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Episódio 87

Os mistérios do corpo

Branca Vianna: Esse é o Rádio Novelo Apresenta. Eu sou a Branca Vianna.

Muitas vezes, as histórias aqui levam a gente pra longe. Pra experiências que a
gente jamais sonhou ter, pra lugares que a gente nunca imaginou que ia visitar…

Mas essa semana, a gente queria falar de uma coisa ao mesmo tempo muito
próxima e muito estrangeira: dos mistérios de ter um corpo.

O primeiro ato de hoje é uma viagem que pode ajudar a gente a resolver um dos
maiores problemas da saúde humana. Mas o ponto de partida é bem mais profundo.
Literalmente. Aqui, a Natália Silva.

ATO 1 - O GRANDE C

Natália Silva: Ali perto de 2010, a Mariana Nery…

Mariana Nery: Quem eu sou, eu sou Mariana Nery,
professora, bióloga…

Natália Silva: Ela tava fazendo doutorado…

Mariana Nery: Eu trabalho com cetáceos, com baleias e golfinhos
desde o meu mestrado…



Natália Silva: E ela tava seguindo por esse mesmo caminho, focando

mais em baleias.

Mariana Nery: E eu já estava no meu terceiro ano de doutorado, eu
trabalhava com ecologia de baleias, baleias azuis, baleias jubartes...

Natália Silva: Pra tentar entender melhor como elas se comportam, o que

elas comem, o quanto elas comem, quando elas comem…

Mariana Nery: Não é um trabalho fácil. Você fica 12 horas no mar, às
vezes sem conseguir chegar perto, porque ela respira, respira, respira
e some. E aí você fica lá, olhando, ah, tá pra lá, duas milhas pra lá e
vai pra lá. Aí você fica indo pra lá e pra cá, pra lá, pra cá, o dia inteiro
no mar, atrás das baleias…

Natália Silva: Uma vida divertida, vai. Não pra mim… eu fico muito

enjoada em barco.

Mariana Nery: Ah não, fora essa parte que rola também, né? Quando
o mar estava muito mexido, era complicado… vários momentos que
achei que eu ia morrer. Ficava do lado do barco vomitando minha alma
e falando: “Não, acabou, a vida acabou aqui”.

Natália Silva: Credo. Mas aí…

Mariana Nery: Mas aí quando você via esses animais, eles
são tão incríveis que, pra esses momentos, passava.

Natália Silva: Nessa época, a Mariana tava morando no Chile. Pra fazer a pesquisa

de campo… às vezes ela passava, 15, 20, 30 dias no mar. Morando no barco.

Mariana Nery: Tentando colocar tags nelas, esses aparelhos para ver
onde elas se alimentavam, etc... minha pergunta era uma pergunta
puramente ecológica.

Natália Silva: Ou seja, ela tava tentando entender melhor a relação delas com o

ambiente – a ecologia das baleias. E tava indo bem. Até que…

Mariana Nery: Eu tava… era uma madrugada. A gente estava na
temporada de baleias e às vezes, quando o tempo ficava muito ruim,
tinha umas festinhas na casa dos pesquisadores. A gente está no
meio de uma festinha.

Natália Silva: Aí, um pouco depois das 3 da manhã, o chão tremeu.

Mariana Nery: Onde nós estávamos, era uma ilha protegida e então a
gente não sentiu muito. E tremores lá é muito comum. Eu lembro do



primeiro tremor no Chile que eu participei e eu saí toda feliz porque eu
queria... É horrível falar isso, mas eu queria sentir. E todo mundo tava
tipo: "Ah, que é isso, é só um tremor, ah magnitude 6, 7", eles nem
ligam. Mas esse foi muito forte.

Natália Silva: 8,8 na escala Richter. Foi o segundo maior terremoto do Chile. Tão

forte que até quem tava em São Paulo1 conseguiu sentir. O rastro de destruição foi

imenso.

Mariana Nery: Diversas mortes, tsunami, destruiu... e aí foi horrível,
porque gente ficou sem conseguir se comunicar.

Natália Silva: Porque o sinal de telefone foi cortado.

Mariana Nery: Então a gente não conseguia saber a extensão dos
danos que tinham sido, né.

Natália Silva: Mas claramente era grave. Enquanto o Chile contava as

perdas, ela e os outros pesquisadores voltaram pro mar pra ver as baleias

e…

Mariana Nery: Simplesmente sumiram todas.

Natália Silva: Sumiram. As dezenas de baleias que eles tavam vendo nas últimas
semanas, todas tinham ido embora do arquipélago. E levaram junto todo o projeto
de pesquisa da Mariana – sabe-se lá pra onde. E por quanto tempo.

A Mariana já tava no terceiro ano de doutorado – que normalmente dura quatro ou
cinco anos. Não dava pra ficar de braços cruzados esperando as baleias voltarem
pra começar tudo de novo. E assim, do dia pra noite, ela teve que retraçar o
caminho dela…

Mariana Nery: E aí, desde então, desde 2010, eu mudei de projeto e
comecei a trabalhar com evolução…

Natália Silva: Que era um tema que ela já gostava…

Mariana Nery: Olhando mais do ponto de vista genômico, do genoma
dos animais, o que aconteceu com eles ao longo dos milhões de anos
pra que hoje eles sejam os animais que a gente conhece e que
fascinam todo mundo.
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Natália Silva: O que a Mariana queria antes daquele terremoto atingir o Chile e a

vida dela, era entender melhor as baleias. Agora que elas não tavam mais ali, ela

tinha que achar outro caminho.

Pensa que você tá tentando isso com uma pessoa. Conhecer melhor alguém. E

essa pessoa morre. Meio drástico, eu sei… mas para e pensa. O que você faria?

A pessoa não tá mais presente. O único lugar onde ainda dá pra descobrir alguma

coisa é… no passado. Olhando pro passado. Revirando álbuns de fotografia, diários

antigos, redes sociais, perguntando pra quem conviveu com a pessoa. Pelo menos

isso é o que eu faria, né? Como jornalista.

Mas a Mariana é bióloga. Pra ela, o passado da vida na Terra mora no DNA.

Mariana Nery: E aí terminou que eu comecei a estudar evolução por
causa de um terremoto.

Natália Silva: O doutorado dela, que ela entregou em 2012 – dois anos depois do

terremoto – foi uma investigação sobre a adaptação dos cetáceos, que são

mamíferos…

Mariana Nery: Mamíferos aquáticos, das baleias, golfinhos, dos botos,
mas que nem sempre foram aquáticos.

Natália Silva: Então ela fez uma análise do genoma pra entender…

Mariana Nery: Do ponto de vista molecular, o que aconteceu no
genoma desses animais que fizeram a transição do ambiente terrestre
para o ambiente aquático? Eles retornaram ao ambiente aquático ao
redor de 50 milhões de anos atrás, então os ancestrais, os primeiros
cetáceos, na verdade, eram terrestres.

Natália Silva: Isso é muito louco pra mim... que é um mamífero.

Mariana Nery: Não só para você, por muito tempo a humanidade
achou que eram peixes ou monstros marinhos. Foi, na história
humana, relativamente recente que a gente sabe que são realmente
mamíferos. Que mamam, respiram ar, né, tem todas as características
como nós, de mamíferos.

Natália Silva: O primeiro registro que existe de que a humanidade sabia que os

cetáceos são mamíferos tá num livro do Aristóteles. Sim, além de filosofar, o

Aristóteles também foi um naturalista, que observava com cuidado as espécies ao



redor dele – vivas ou mortas. Era comum, naquela época, que até as crianças

estudassem anatomia.2

Durante um tempo, o Aristóteles viveu na ilha de Lesbos, que fica na Grécia. E lá

ele observou o comportamento de vários animais, principalmente os aquáticos. Ele

tava coletando material pra o que, no ano 350 antes de Cristo, virou uma coletânea

de livros3 chamada Historia Animalium – uma extensa tentativa de colocar ordem no

reino animal.

Pra organizar o caos, o Aristóteles foi dividindo as espécies a partir de

características comuns. A lógica é até bem parecida com a que a gente usa hoje…

Mariana Nery: O humano, ele adora classificar. A gente está
classificando o tempo inteiro. A gente precisa dessa categorização o
tempo todo.

Natália Silva: O Aristóteles, como um bom representante da espécie humana, ele

tava tentando achar um jeito de fazer isso. E ele percebeu, prestando atenção nos

golfinhos e nas baleias, que eles não eram como os peixes…

Um organizador distraído poderia ter colocado todos eles juntos, já que tava todo

mundo na água.

Natália Silva: Dá para dizer que a baleia é um peixe?

Mariana Nery: Não.

Natália Silva: Eu, a organizadora distraída. Mas o Aristóteles viu, por exemplo, que

os golfinhos subiam pra superfície de tempos em tempos pra respirar – coisa que

peixe não faz. Ele também reparou que as baleias e as golfinhas ficavam grávidas,

ao invés de botar ovos. E, quando os filhotes delas nasciam, elas produziam leite e

cuidavam deles por um tempo.

Foi assim que ele virou o primeiro naturalista a separar peixes e cetáceos. Digamos

que o Aristóteles engatinhou pra que a Mariana pudesse correr.

Mas ele não fazia ideia que, antes de chegarem no mar, os cetáceos tiveram um

ancestral terrestre. Ele não sabia o que era a evolução. A teoria do Darwin só foi

publicada em 1859 depois de Cristo.

3 http://classics.mit.edu/Aristotle/history_anim.html
2 https://www.intechopen.com/chapters/40763



O DNA, que é o que Mariana estuda no laboratório dela, foi descoberto em 1869. A

gente só foi entender melhor a função dele e saber que ele tem aquela estrutura que

parece uma escadinha torcida em 1953. Tipo, ontem, né?

E foi só em 2007 que o primeiro fóssil do ancestral terrestre comum entre os

cetáceos foi descrito por cientistas. E é olhando pra isso tudo que hoje, em 2024

depois de Cristo, a Mariana – que é professora da Unicamp – e os alunos dela tão

tentando entender coisas que podem parecer até meio… básicas sobre os

cetáceos.

Responder umas perguntas sobre esses bichos que podiam muito bem ter sido

feitas por uma criança. Por exemplo: por que as baleias são tão grandes?

Mariana Nery: Quando a gente pensa em animais grandes, a gente
pensa imediatamente na baleia. Ou pelo menos eu pensei
imediatamente na baleia.

Natália Silva: Dava pra ter pensando no elefante também, que entra aí nessa

caixinha dos animais grandes ou gigantes. Ou no peixe-boi.

Mariana Nery: Então fazia parte do nosso projeto estudar alguns
genes relacionados ao gigantismo. E aí foi o projeto que o meu aluno
Felipe, de mestrado, realizou.

Felipe André: Eu sou Felipe André…

Natália Silva: Esse é o Felipe…

Felipe André: Eu sou biólogo.

Natália Silva: … que foi aluno da Mariana.

Felipe André: Mariana foi minha orientadora, isso.

Natália Silva: No mestrado dele.

Felipe André: A ideia inicial era estudar o gigantismo mesmo…

Natália Silva: Pra tentar achar, no DNA, a resposta do por que as baleias são tão

grandes.

Felipe André: E a gente selecionou alguns genes que a gente já sabia
que estavam relacionados ao aumento do tamanho corporal.

Mariana Nery: Alguns genes, não todos, que já tinham sido
associados com um tamanho enorme em outros animais que são
evolutivamente próximos dos cetáceos...



Natália Silva: Como quem?

Mariana Nery: Vacas….

Felipe André: Ovelhas…

Mariana Nery: Porcos.

Natália Silva: Sim, eu também fiquei surpresa.

Felipe André: Que são os animais com o casco fendido, né?

Mariana Nery: Que são filogeneticamente próximos dos cetáceos na
árvore da vida.

Natália Silva: O que, pra essa pesquisa, foi ótimo.

Como esses animais de casco fendido têm um grande interesse econômico, tem

muitos dados disponíveis sobre a genética deles. Por causa disso, os cientistas já

sabiam quais genes tão associados ao crescimento corporal. Então eles sabiam

também em que parte do DNA dos cetáceos eles iam começar a procurar a

resposta do por quê tão grandes.

Felipe André: E a gente pegou tanto cetáceos gigantes, que são
cetáceos que tinham aí mais de dez metros de comprimento…

Natália Silva: Tipo a baleia azul, que pode chegar a 30 metros.

Felipe André: E também cetáceos menores, de dez metros pra baixo.

Natália Silva: Qual que é esse que você falou que é menor?

Felipe André: A vaquita.

Natália Silva: Que é um cetáceo pequenininho…

Felipe André: É, tem um metro e meio.

Natália Silva: Comparado com a baleia azul.

Felipe André: É o menor cetáceo que a gente tem registro.

Natália Silva: Se você nunca viu uma vaquita, se faz esse favor e procura uma foto.

Felipe André: É parecida com um golfinho, só que bem pequeno.

Natália Silva: Ela é muito fofinha. E vaquita não é um diminutivo. É o nome da

espécie.



Felipe André: E a gente queria ver então, se nos cetáceos, esses
genes tinham algum indicativo de estarem atuando no tamanho
corporal.

Natália Silva: Se os genes que eles já sabiam que tavam ligados ao tamanho

corporal mudavam dos cetáceos gigantes pros cetáceos piticos.

Felipe André: E aí, nesse trabalho que eu fiz, a gente focou nessas
regiões regulatórias…

Natália Silva: No DNA, tem uma parte que manda e outra que obedece.

Felipe André: Então, o que são essas regiões regulatórias? Elas são
regiões do DNA que controlam essa expressão gênica do gene.

Natália Silva: É essa que manda. Que diz quais dos genes que tão ali, no cardápio,
que vão ser servidos ou não.

Felipe André: Dependendo de como é essa região regulatória, esse
gene pode ser expresso mais ou menos, ou nem ser expresso, por
exemplo.

Natália Silva: E aí eles descobriram o seguinte. Pra um gene chamado de NKPG…

Felipe André: Que é um gene que incide na literatura científica, que é
bem associado ao aumento também corporal, a gente tem um padrão
diferente no cetáceos gigantes e nos cetáceos não gigantes.

Natália Silva: Nos gigantes, ele era muito expresso. Ou seja, aquela parte

regulatória do DNA mandava ver. Desce mais NKPG.

Já o DNA dos cetáceos pequenininhos atuava pra inibir esse gene.

Mariana Nery: São padrões moleculares no genoma, muito distintos
dos animais gigantes, nos cetáceos gigantes e dos cetáceos não
gigantes. E aí claro que essa não é a resposta final sobre o motivo das
baleias serem gigantes…

Natália Silva: E se você tá pensando… então tá, e daí? Calma. Confia.

As baleias são gigantes por muitos motivos…

Felipe André: Eu diria pra você que é uma tempestade perfeita. De
fatores ambientais e juntamente com essa parte genética, que
favoreceu esse grande aumento também corporal deles.

Natália Silva: São animais que evoluíram num ambiente tão diferente do nosso que

não é exagero dizer que é quase outro planeta. Tem outra temperatura. Outra

gravidade. Outros gases. Outra vegetação.



Mariana Nery: Mas a gente tem que se lembrar que todos nós, todas
as espécies que existem no planeta, vêm de um único ancestral em
comum. Então todas as espécies que existem atualmente no nosso
planeta, nós estamos conectadas de alguma forma pelo nosso
genoma. Só que alguns genes e algumas regiões desses genomas,
eles não contam a história das espécies, e sim contam outra história
que é a história do gene.

Natália Silva: O que quer dizer que… Como a gente tem ancestrais em comum,

a história desses genes – não importa se eles tão numa baleia azul, numa vaca ou

num chimpanzé – ela pode ajudar a gente a entender melhor alguns problemas

genéticos que todas as espécies enfrentam.

Mariana Nery: O câncer, ele é algo que existe desde que a vida é
multicelular. Ele existe em toda a árvore da vida. Ele não é só de
humanos, né? Em todas as espécies têm evidência de câncer, até
fungos.

Natália Silva: Até fungo?

Mariana Nery: É, sim, qualquer vida multicelular existem esses tipos
de massa celulares que são câncer like, que a gente chama.

Natália Silva: Que se comportam como células cancerígenas costumam se

comportar…

Felipe André: O tumor, o câncer, é quando uma célula começa a
dividir sem parar, sem controle nenhum.

Mariana Nery: Não é por acaso que alguns dos genes que estão
associados ao grande tamanho, ao gigantismo, também estão
associados à supressão de tumor.

Natália Silva: Hum.

Mariana Nery: Por que?

Natália Silva: Explica como se você fosse explicar pra uma criança.

Natália Silva: Uma criança de 28 anos. A Mariana respirou fuuundo…

Natália Silva: Essa respiração foi tipo "tá, como que eu vou fazer
isso?" [Risos]

Mariana Nery: [Risos] Não, vou explicar. Em 1970, um cientista
chamado Richard Peto, ele questionou a relação entre o tamanho do
corpo, a longevidade das espécies e a incidência de câncer. Por que?
Era de se esperar, teoricamente, que as espécies com tamanhos



corporais maiores e vidas mais longas, elas simplesmente tivessem
uma incidência maior de câncer porque elas têm mais células.

Natália Silva: Faz sentido.

Mariana Nery: Mais células, teoricamente significaria mais chances
de errar durante a divisão celular ou mutações que levam ao câncer.

Natália Silva: Toda vez que uma célula se divide… existe uma possibilidade dessa

divisão dar errado. Uma possibilidade daquela célula nunca mais querer parar de se

dividir. Então num bicho em que as células se dividem muito, muito, muito…

Felipe André: Se esperava que esse bicho tivesse muito mais chance
de ter câncer do que a gente. E o que a gente foi vendo na literatura
científica era que acontecia justamente o contrário.

Mariana Nery: Por exemplo, as baleias e os elefantes, que são muito
maiores e vivem até mais do que os humanos, não têm uma
prevalência que é proporcionalmente maior de câncer. Pelo contrário:
têm uma incidência muito baixa de câncer.

Felipe André: E isso a gente chama de paradoxo de Peto.

Natália Silva: Que?

Felipe André: Paradoxo de Peto.

Natália Silva: Peto é o Richard Peto, o cara que estudou isso lá nos anos 70. O

paradoxo é que a incidência de câncer não é diretamente proporcional ao número

de células de um organismo. Por que?

Bom, lembra do Darwin? Da teoria da evolução? Se a chance de ter câncer fosse

diretamente proporcional ao tamanho de um ser vivo, as baleias provavelmente

teriam dançado na seleção natural.

O planeta ia ser habitado por só por animais menores. Com menos células. Mas não

foi isso que aconteceu. A evolução claramente achou uma solução pra um problema

que a gente – os seres humanos – ainda não consegue resolver completamente.

Felipe André: Porque, provavelmente, se não tivesse algum
mecanismo de supressão desses tumores, talvez a vida por muitas
células não teria dado certo.

Mariana Nery: Por exemplo, os elefantes. Só para dar um exemplo,
eles têm múltiplas cópias de um gene supressor de tumor, que é o
p53, que para comparação, por exemplo, a maior parte dos mamíferos



só tem uma cópia. Nós humanos, por exemplo, só temos uma cópia.
Inclusive se essa cópia que a gente tem no nosso genoma desse gene
vem com alguma mutação, os humanos podem sofrer da síndrome de
Li-Fraumeni, que leva a uma super predisposição ao câncer em
humanos, por exemplo.

Natália Silva: Já tem estudos tentando aplicar esse conhecimento pro tratamento

do câncer. Um laboratório da Faculdade de Medicina da USP4 fez testes em animais

de uma terapia gênica que, resumindo bem, funcionava assim: um vírus levava até

dentro das células de um tumor várias cópias desse gene, o p53.

Os pesquisadores queriam entender se, uma vez lá dentro da célula, o gene poderia

ajudar a impedir que o tumor crescesse. E nos testes em laboratório, deu certo.

Mariana Nery: Pode significar avanços muito importantes na nossa
compreensão do câncer ou da nossa própria espécie, na nossa própria
biologia, que poderia, de repente, no futuro, orientar tratamentos pra
humanos.

Natália Silva: Por enquanto, tudo é uma possibilidade… Um grande "e se". E eu

descobri, quando eu tava quase terminando a minha conversa com a Mariana, que

isso deixa ela meio frustrada às vezes.

Mariana Nery: Sabe que eu tenho tido alguns dos questionamentos
sobre a utilidade do meu trabalho.

Natália Silva: Ah é?

Mariana Nery: É. Eu queria ser mais útil neste momento pra
sociedade, neste mundo que está... tem tantas coisas ruins
acontecendo, e principalmente do ponto de vista ambiental, se você
me perguntar, eu realmente não estou salvando nenhuma baleia,
nenhum golfinho estudando a evolução deles de fato. Então às vezes
eu entro em crise um pouco sobre o porquê eu faço o que eu faço. E
você terminou me obrigando a pensar – o que foi bom. Você me
lembrou.

Natália Silva: Você lembrou do porquê você faz isso?

Mariana Nery: Eu sei que a ciência básica, ela pode gerar
informações que a gente nem sabe às vezes como vai ser utilizada no
futuro…
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Natália Silva: É uma dimensão do improvável. Às vezes se coloca
uma pecinha numa linha de raciocínio que lá na frente vai ser
absolutamente relevante pra gente conseguir entender um pedaço do
planeta Terra, sabe?

Mariana Nery: Pois é. De repente, a baleia e o câncer. Por que as
baleias não têm câncer? Não é só porque elas não fumam. Uma
piadinha horrível.

Natália Silva: Elas não comem ultraprocessado. Elas não se
estressam, não têm que fazer imposto de renda.

Mariana Nery: Elas não têm que fazer imposto de renda é ótimo!

Natália Silva: Essa pra mim é a maior defesa possível das perguntas de criança.

Ou do que é conhecido na academia como ciência básica.

O Felipe, orientado pela Mariana, conseguiu identificar no mestrado dele quais

genes apontam pra uma resposta – não pra única resposta – do motivo do grupo

dos cetáceos ter espécies pequenas e espécies enormes. Ele deu um passo no

caminho do conhecimento. Pra onde esse caminho vai depois ninguém sabe.

Felipe André: Acho que é isso mesmo. Cetáceos são fofos e grandes
e têm todo esse arcabouço genético por trás, assim. Acho que é isso.

Natália Silva: Pode ser que, sei lá, daqui 10, 20 anos, esse arcabouço genético,

que eles e outros cientistas ajudaram a desvendar, seja a base pra uma terapia

gênica revolucionária.

E pode ser também… que não. Que esse caminho não dê em nada. Mas isso não

quer dizer que ele não deveria ter sido explorado.

Branca Vianna: Essa foi a Natália Silva, produtora da Novelo.

No corre-corre do dia a dia do trabalho, pode ser fácil até esquecer que a gente tem
um corpo. Até que ele te dá um alerta. Um limite. Um sinal de que não tá tudo bem.

Mas até entender esses sinais, e entender o que dá pra fazer, pode ser um longo
caminho.

O Leonardo Aquino trouxe pra gente a história de um corpo – e de uma sociedade
– lidando com a mesma crise.



ATO 2 - A FREIRA E O ÓPIO

Leonardo Aquino: Como boa parte dos garotos, eu cresci apaixonado por esporte

– especialmente por futebol. E, como boa parte dos garotos, eu entendi, bem

criança ainda, que eu não tinha talento nenhum com a bola

– e que a paixão ia ficar só na torcida, mesmo.

Por um tempo, foi assim. Foi só um pouco mais tarde, quando eu descobri que eu

tinha um outro talento (pra comunicação, no caso) que eu achei outro jeito de me

aproximar do futebol: fazendo jornalismo esportivo.

Mesmo à noite, depois do expediente, mesmo no final de semana, no feriado, nas

férias… Lá tô eu falando de trabalho. De escalação de time, de crise entre dirigentes

e técnicos, de tabela de campeonato…

Acontece que a Jana, a minha mulher, também gosta muito do trabalho dela.

E acontece que o trabalho dela não tem nada a ver com o meu.

Jana: Não. Ainda bem.

Leonardo Aquino: [risos]

Leonardo Aquino: Essa é a Jana, a Janaína Versiani dos Anjos.

Jana: Na verdade eu sou farmacêutica…

Leonardo Aquino: A Jana é farmacêutica e professora de química na Universidade

Federal de Pernambuco.

Em geral, a conversa lá em casa é em dois tempos: eu atualizando a Jana sobre as

tretas de futebol, e ela me atualizando sobre as tretas de laboratório – ou me

contando as descobertas científicas, me explicando as novidades que ela tá

pesquisando. Mas, recentemente, as nossas duas paixões se cruzaram

– e se cruzaram de um jeito totalmente imprevisível.

Voltando um pouquinho no tempo: 2002, mais de 20 anos atrás, muito antes de eu

conhecer a Jana, de me mudar de Belém – onde eu nasci – pra Recife – onde ela

morava – eu tava no meu último ano de faculdade e tinha acabado de arrumar o

meu primeiro emprego numa redação de esportes…

2002, você sabe: ano de Copa do Mundo. E foi aquela Copa no Japão e na Coreia

– com muitos jogos de madrugada, e eu trocando o dia pela noite pra tentar



acompanhar o máximo que dava. Eu tava fissurado na seleção, e muito focado num

cara que eu sempre admirei demais, e que eu tava doido pra ver jogar com a

camisa 10: o Rivaldo.

Só que, faltando uns meses pra Copa, o Rivaldo tava muito ameaçado de ficar de

fora. Ele teve várias lesões nessa época. Nos joelhos. Nos tornozelos. Em vez de

treinar sem parar, ele tinha que passar boa parte do tempo de muleta ou fazendo

fisioterapia. Mesmo assim, ele se recuperou a tempo e foi protagonista na conquista

do Penta. E, no final de 2021, eu só falava de Rivaldo.

Jana: É, tava complicado. Tava meio monotemático. [Risos]

Leonardo Aquino: Em 2022, ia fazer 20 anos da conquista do Penta. E eu

consegui aprovar um projeto no Globo Esporte, onde eu trabalho: uma série de

podcasts sobre o Rivaldo.

Era uma investigação de fôlego, eu passei 7 meses pesquisando… fissurado em

tudo que eu descobria. E doido pra compartilhar com Jana.

Jana: Todo dia, todo dia tinha uma história. Todo dia, todo dia, todo
dia, todo dia, todo dia…

Leonardo Aquino: E eu consigo entender que podia ser um pouco… cansativo pra

Jana. Porque ela não gosta de futebol.

Jana: Eu não gosto de futebol, mas tinha algumas histórias,
principalmente as histórias que não tinham a ver com futebol, que eu
gostava.

Leonardo Aquino: A Jana tinha algum interesse, por exemplo, pelas histórias da

infância do Rivaldo… mas ela engajava também nas histórias que envolviam a lesão

dele, aquela lesão que quase deixou ele de fora da Copa. Porque se tem um

assunto em que tanto os meus interesses quanto os da Jana convergem, esse

assunto é a dor.

Jana: Essa dor que a gente fala da dor de cabeça, da dor nas costas,
a dor de dente, da dor quando a gente dá uma topada no móvel…

Leonardo Aquino: … ou de uma lesão muscular, no esporte, que nem a do

Rivaldo, no caso…

Jana: Normalmente, a dor é um sintoma de algo que está
acontecendo. Normalmente está associada a um processo
inflamatório…



Leonardo Aquino: A Jana pesquisa remédios.

Jana: Eu sou da área de química medicinal. A química medicinal é
você estudar moléculas que são candidatas a fármacos.

Leonardo Aquino: Entre esses candidatos a fármacos, estão os remédios pra dor.

No caso dessas dores que a Jana tava falando, tipo dor de cabeça, dor de topada

num móvel…

Jana: Essa dor que a gente está falando da rotina, do dia a dia, é uma
dor que a gente chama de dor nociceptiva.

Leonardo Aquino: A gente conhece bem o tipo de remédio que a gente usa pra

essas dores "nociceptivas", do dia a dia.

Leonardo Aquino: Enfim, tem muitos analgésicos por aí que a gente
conhece, que às vezes já chega pra pedir já sabendo o nome já. Por
usar historicamente em casa, paracetamol, dipirona, né?

Jana: E normalmente eles não precisam de receita pra serem
comprados. Você chega em qualquer farmácia, muitas vezes eles
estão até fora do balcão.

Leonardo Aquino: Em geral, dá pra dizer que, do mesmo jeito que a Jana precisa

fazer um pouco de esforço pra me ouvir falando de futebol… eu preciso fazer um

pouco de esforço pra me interessar por assuntos relacionados a remédios.

Em geral, vamos combinar que remédios não são um tema, assim, palpitante.

Desde que o mundo é mundo, a humanidade tá aí procurando substâncias pra

amenizar a dor. Remédio não costuma ser notícia. Aliás, pra usar uma metáfora de

futebol… remédio é que nem goleiro: só vira notícia quando dá merda.

Leonardo Aquino: Quando chegou a crise dos opioides, deu uma
bagunçada, não foi?

Leonardo Aquino: Os opioides também são analgésicos. Analgésicos pra casos

um pouco mais graves – ou mais crônicos – do que dor de dente e mau jeito no

joelho. Tem um tipo de dor que não adianta tomar Tylenol e Novalgina…

Jana: Normalmente esses medicamentos são inócuos. A neuropática
é um pouquinho diferente. É uma dor que dá outros tipos de sintoma,
como por exemplo, formigamento, e não está associada com esses
fenômenos que acontecem no dia a dia. Normalmente está associado
com doenças crônicas, com o câncer e com outras doenças
degenerativas, doenças autoimunes, então está relacionado com outro
tipo de condição.



Leonardo Aquino: Os opioides não são o único tipo de remédio pras dores

neuropáticas, mas a gente vai focar neles hoje.

É bem capaz de só de ouvir falar em "opioides", você já pense na "crise dos

opioides" nos Estados Unidos nos últimos anos.

Comigo era assim, mas eu não sabia quase nada desse assunto antes da Jana

mergulhar nele.

Jana: Eu sempre gostei muito também de história.

Leonardo Aquino: E quando ela mergulha num assunto, ela mergulha.

Jana: E aí, quando eu fui estudar as Guerras do Ópio, eu fui estudar
como é que estava a produção de ópio hoje em dia? Quem é que
produzia ópio? Se a China não estava mais produzindo, quem era que
estava produzindo? Se na Índia não estava produzindo, quem é que
estava produzindo? Aí foi quando eu cheguei no Afeganistão. E aí foi
quando eu cheguei no Taliban. E aí eu fiquei meio… porque todo dia
era uma notícia diferente que eu trazia. Então "tu sabias isso?" "tu
sabias daquilo?"

Leonardo Aquino: A Jana falava com tanto entusiasmo que ela acabou me

puxando pra obsessão dela. Aí, de repente, em vez de fuçar jornais antigos pra

procurar histórias do esporte… lá tava eu pesquisando reportagens sobre saúde e

ciência com ela.

Nessa leva, eu aprendi que as drogas opioides são das mais antigas do mundo.

Que elas têm origem no ópio, que é uma substância extraída de uma planta

conhecida como papoula dormideira.

Jana: Eu não sabia como que era a colheita do ópio, né, na papoula.
Eu não tinha ideia que era um látex.

Leonardo Aquino: Que cinco mil anos atrás – e possivelmente até antes disso –, já

existiam sociedades que usavam o ópio como analgésico natural e como um meio

de alterar o estado da consciência.

E que, quando a indústria farmacêutica ficou mais avançada, os cientistas

começaram a tentar isolar alguns componentes do ópio pra fabricar analgésicos

mais potentes. Surgiram aí a morfina, a codeína e a heroína.

Jana: A heroína nasceu da manipulação da morfina. Então, quem
colocou a heroína no mercado foi a Bayer. A heroína entra no mercado
para diminuir a tosse e aliviar os sintomas de tuberculose e



pneumonias. Lembre que naquela época não tinha antibiótico como
tem hoje. Depois começou-se o uso recreativo da heroína nas ruas…
Em 1912, 1914, a gente teve a Primeira Guerra Mundial e começou a
haver um sentimento anti Alemanha e a Bayer era alemã, então, além
da história da heroína estar ganhando as ruas, também tinha um
sentimento anti-Alemanha. Então por isso que a heroína foi removida
do mercado.

Leonardo Aquino: É curioso porque, assim, só de ouvir o nome, quando eu penso

em "codeína", o que me vem à mente é um hospital…

E, quando eu penso em "heroína", me vem à mente alguma cena dessas séries

americanas, de alguém segurando um isqueiro numa mão e uma colherinha na

outra, derretendo uma pedrinha pra injetar…

A morfina tá mais no meio do caminho, fica nos dois universos.

Jana: Se você olhar para a estrutura química da oxicodona, pra
estrutura química da heroína, e pra estrutura química da morfina, você
vai ver que tem pouquíssima diferença. É quase nada!

Leonardo Aquino: Só que os químicos continuaram manipulando os derivados do
ópio…

Jana: Fazendo reações químicas com a morfina para chegar em
outros derivados mais potentes, menos tóxicos, enfim… Existem
algumas estratégias na química medicinal para você manipular as
estruturas. Você pode fazer modificações estruturais nessa estrutura,
visando melhorar a atividade ou diminuir efeitos colaterais, ou ainda
melhorar características físico-químicas, solubilidade e algumas outras
características… Odor… Algumas características que podem fazer
com que o medicamento tenha uma melhor aceitação.

Leonardo Aquino: Essa é exatamente a praia da Jana, então, quando eu vi, ela já

tava falando de estrutura molecular, e o meu cérebro já tava entrando na tela de

proteção… mas o negócio é que a tecnologia de manipulação química foi ficando

tão avançada, que a indústria farmacêutica conseguiu produzir opioides que a gente

não precisa mais…

Jana: … que a gente não precisa mais da morfina para sintetizá-los.

Leonardo Aquino: É o caso, por exemplo, do fentanil e do tramadol. Que são dois

nomes, aliás, que só de ouvir eu já colocaria na caixinha dos farmacêuticos ou dos

hospitalares.



Só que essa separação do que é droga recreativa não é tão simples. E é justamente

por isso que a gente chega na crise dos opioides. O CDC – que é o órgão

americano de controle e prevenção de doenças – estima que mais de 600 mil

pessoas morreram de overdose de opioides entre 1999 e 2021.

Overdose de opioides. O que vem em mente, de novo, é a colherinha e o isqueiro.

Mas, dessa vez, não era isso que tava rolando. Dessa vez, os elementos cênicos

eram: a receita médica, a farmácia e a caixinha de remédios. Quer dizer: o remédio

era, ao mesmo tempo, elemento cênico e vilão da história. Lobo em pele de

cordeiro. Porque tava ele lá, com toda a pinta de inocente e legítimo, com todo o

endosso da indústria farmacêutica e da medicina moderna, indicado pra missão

mais que nobre de aliviar a dor… mas que, quando tomado de forma indiscriminada,

passava a matar aos poucos.

Perda de consciência.

Contração das pupilas.

Depressão respiratória.

Morte por overdose.

A primeira onda de mortes nos Estados Unidos teve como protagonista o Oxycontin,

um remédio que promete 12 horas de alívio da dor. Mesmo sem uma evidência

científica robusta, a fabricante desse remédio conseguiu convencer os médicos que

ele não causava dependência. E eles começaram a dar Oxycontin que nem jujuba

pra pessoas que sofriam não apenas com dor crônica – que é aquela que você

sente há pelo menos três meses.

Se você chegasse ao consultório com o tornozelo torcido, você podia sair com uma

receita de Oxycontin. Tirou o dente do siso? Oxycontin. E aí as coisas começaram a

sair do controle…

Isso porque alguns pacientes que tomavam o Oxycontin diziam que eles voltavam a

sentir dor antes das 12 horas de alívio prometido – e que isso fazia eles entrarem

numa espiral descendente.

Primeiro, eles diminuíam o intervalo do remédio. Depois, eles passavam a tomar

mais de um comprimido de cada vez. Alguns pediam pros médicos aumentarem a

dose. Os que não conseguiam, passavam a perambular por clínicas tentando

conseguir receitas – e às vezes até pagando por elas.



Teve médico que resolveu lucrar com isso e começou a receber filas e filas de gente

todo dia pra vender receitas. E isso acabou criando um grande mercado clandestino

de prescrições em massa.

E teve também muita gente que, quando se deu conta de que tava dependente,

acabou migrando pra opioides ilícitos mais baratos, tipo a heroína.

Jana: As pessoas fizeram a transição para a heroína porque era coisa
de ser cinco vezes mais barato, pelo menos. As pessoas fizeram a
transição porque elas têm a mesma ação, então elas dão o mesmo
barato. Então, por isso que as pessoas conseguiram fazer essa
transição, porque era uma droga mais barata.

Leonardo Aquino: E, claro, nessa transição mora um problema enorme.

Jana: A heroína a gente sabe que ela é uma droga de rua, ela é uma
droga que não tem nenhum controle de qualidade em cima, e que é
misturada com diversas outras coisas.

Leonardo Aquino: O Oxycontin veio pra bagunçar de vez as caixinhas. Os

pacientes que acabavam viciados iam procurar os efeitos do opioide "de farmácia"

no opioide "de série policial". Mas, se o problema era esse, era só produzir essas

séries sobre o Oxycontin!

Jana: Surgiram filmes e séries sobre o uso…

Leonardo Aquino: Talvez você tenha visto “Império da Dor” ou “Dopesick”. E essas

séries, por um lado, ajudam a gente a entender e se relacionar com o tema…

mas, por outro, me dava uma impressão de uma coisa distante, da ficção. E, mesmo

sabendo que era ficção inspirada na realidade, eu entendia essa crise como uma

coisa relacionada demais com o tipo de política de saúde dos Estados Unidos,

com o tipo de consumo de droga dos Estados Unidos…

Eu tava um pouco nessa, e a Jana tentando me convencer do contrário – de que o

vício em opioides podia virar um problema de saúde pública aqui no Brasil

também… quando eu recebi uma visita de uma parente, lá de Belém. A Regina.

E, papo vai, papo vem, a gente chegou no assunto do momento lá em casa: a dor.

Regina: E estávamos conversando sobre médicos, sobre
medicamentos, a quantidade de medicamento que hoje em dia eu
tomo, porque eu também tenho alguns problemas de saúde crônicos.

Leonardo Aquino: Era janeiro de 2024.



Regina: E aí eu terminei tocando no assunto dessa tia que eu tenho e
que toma esse remédio há 25 anos, que foi o que eu já sabia na
época.

Leonardo Aquino: E o remédio em questão não era qualquer remédio.

Regina: Tramadol.

Jana: Cloridrato de tramadol.

Regina: Se a gente deixar, em dois dias, ela toma uma caixa. Uma
caixa tem 10 comprimidos.

Leonardo Aquino: É aquela coisa, jornalista parece que sempre
precisa de um personagem, né?

Jana: Sim. E, assim, é uma freira, né? É uma freira bem
pequenininha. Então, assim, você não imagina que uma freira vai estar
viciada em Tramadol, né?

Leonardo Aquino: Eu falei que a Regina é da minha família – afinal, ela veio de

Belém até Recife me visitar. Mas esse não é o nome verdadeiro dela, e a gente

decidiu não dar mais detalhes sobre ela por motivos que você já vai entender.

Quer dizer: tem um detalhe importante sobre ela, que foi essencial pra me ajudar a

apurar essa história:

Regina: Eu sou uma jornalista aposentada. Fui professora também
durante 30 anos e depois me aposentei como jornalista.

Leonardo Aquino: Esse detalhe é importante porque a Regina acabou entrando,

assim, de gaiata num projeto meu e da Jana. Sim, porque, nessa altura, a gente já

tava tão mergulhado nessa história da dor e dos opioides que a gente tinha decidido

fazer uma série de podcasts pra dar vazão a toda essa pesquisa. A série se chama

Torpor, e ela já tá no ar em todos os aplicativos de áudio. E a Regina acabou

virando meio que uma "correspondente" do Torpor em Belém.

Eu pedi pra ela apurar essa história da tia dela – que eu conhecia, aliás, é minha

parente distante…

Regina: Ela tem um raciocínio muito bom, ela tem 94 anos. Ela
morava e mora até hoje num convento. E há 70, 75 anos, ela fez voto
de freira, votos perpétuos, e pronto. Então a vida inteira dela foi lá.

Leonardo Aquino: Eu cheguei a conviver um pouco com essa tia da Regina

quando eu era pequeno. O convento onde ela mora até hoje fica num terreno bem

grande com muitas árvores, pés de fruta e alguns animais, tipo cotias e saguis.



A gente morava em apartamento, e o convento era um lugar ótimo pros meus pais

levarem eu e o meu irmão pra passear no fim de semana, pra gente ter um pouco

de contato com a natureza.

O jardim ficou mais marcado na minha memória – mas eu lembro também daquela

senhora baixinha, franzina, que recebia a gente com tanto carinho. Era difícil

imaginar ela como personagem de uma reportagem sobre opioides…

Regina: Oi, tia, a gente está aqui para conversar um pouquinho sobre
os medicamentos que a senhora toma.

Leonardo Aquino: A Regina foi até o convento e gravou uma primeira conversa

com a tia Maria – que, aliás, também é um nome fictício.

Regina: Ninguém vai colocar seu nome. Vai apenas dizer a sua idade.
A senhora vai me dizer a sua idade, o ano que a senhora nasceu.

Tia Maria: Eu nasci em 1930. Dia 14 de junho de 1930.

Regina: Como é o nome do remédio que a senhora toma?

Tia Maria: Cloridrato de tramadol. Eu não posso nem que eu queira
deixar de tomar esse remédio, tem que tomar porque eu não aguento.
É muita dor.

Leonardo Aquino: Bastou a Regina perguntar pra tia Maria dar um depoimento que

parecia tirado do roteiro de Dopesick.

Tia Maria: Um dia desses faltou, e eu fiquei doida de dor, não podia
dormir, não podia dormir. Quando foi, me deu um troço, eu caí lá no
chão. Caí, não podia me levantar, fiquei me arrastando, me arrastando.

Leonardo Aquino: Eu não consigo nem imaginar como é que é sentir dor nessa

intensidade. Como é que é se sentir totalmente dependente de uma substância pra

poder amenizar isso.

Eu queria muito conhecer melhor os detalhes dessa história, poder fazer mais

perguntas pra tia Maria. Só que eu tava sem nenhum plano de ir pra Belém, as

passagens andam super caras…

Então a Regina foi uma parceirona e bolou a logística toda pra mim: primeiro, ela

convenceu a tia Maria a falar – e não foi difícil, a velhinha é um amor, você ouviu

ela… Depois, ela conseguiu autorização da madre superiora do convento pra deixar

a tia Maria fazer uma visita pra ela – pra ir na casa da Regina…



e a Regina ainda arrumou um técnico de som pra ir na casa dela captar o som pra

mim – pra gente se ouvir e se gravar direitinho.

Técnico de áudio: Tá doendo o fone no seu ouvido? Não? Então vou
só arrumar aqui, que ele tá caindo pra trás.

Tia Maria: Ele tá frouxo.

Leonardo Aquino: Acho que precisa só ajeitar aí pra me ouvir melhor.

Leonardo Aquino: Fazia muitos anos que eu não falava com a tia Maria. Pra

quebrar o gelo, eu comecei perguntando pra ela sobre o início da vida religiosa dela.

Eu sabia que ela tinha só 17 anos quando ela entrou pra congregação onde ela vive

até hoje. O que eu não sabia é que o pai dela apoiou a decisão da filha virar freira,

mas que a mãe não gostou muito…

Tia Maria: Eu disse para ela: "Mamãe, eu já vou". Aí ela disse: "Pois
fique sabendo que nunca mais eu vou lhe ver lá".

Leonardo Aquino: É claro que essa promessa não durou muito, né? Logo no

primeiro dia de visita lá no convento, a mãe da tia Maria tava lá, mordendo a língua.

Tia Maria: Disse que não ia mais, né? Porque sabe como é né? Ela
não entendia bem.

Leonardo Aquino: Eu preciso confessar que, pra mim, também é um pouco difícil

de entender por que que uma adolescente de 17 anos ia escolher uma vida assim…

Tia Maria: Por exemplo, 4 horas eu ia rezar. Quando era meio-dia, ir
rezar. 6 horas rezar. À noite rezar. Para se deitar, rezar. Era assim…

Leonardo Aquino: Era assim, e é assim a vida dela há quase 80 anos. Mas, ao

contrário de mim, e talvez de você, a tia Maria nunca se incomodou com a rotina

dela de renúncias e de obrigações religiosas.

Só que, logo depois que ela se mudou pro convento, ela começou a ser incomodada

por outra coisa: por um princípio de artrose nos quadris.

Tia Maria: Porque o médico disse que eu não tinha mais a cartilagem.
Já disse que não tinha mais a cartilagem. Aí ficou encostando um osso
no outro.

Leonardo Aquino: Uma artrose nos quadris que começou a se espalhar.

Leonardo Aquino: Ela começa no quadril e se espalha para outras
partes do corpo?



Tia Maria: Então, justamente. Tem dias que eu sinto que dói as
pernas, dói as pernas tudo. Parece que ele tá furando meus ossos nas
pernas. É horrível. É horrível. Dia e noite.

Leonardo Aquino: A tia Maria não lembra exatamente quando as dores ficaram

mais frequentes ou mais intensas. Mas ela lembra de ter procurado ajuda.

Tia Maria: Tinha uma irmã que era enfermeira, aí eu procurava muito
ela, né? Pra me arrumar um remédio e tudo.

Leonardo Aquino: Ela até arrumava remédio. Mas a dor não passava.

Tia Maria: Eu andei muito muito muito muito para conseguir o remédio.

Leonardo Aquino: Pra conseguir um remédio que finalmente desse conta dessa

dor.

Tia Maria: Aí me levaram, né, lá no Hospital da Aeronáutica. Aí o
doutor passou esse remédio para mim. Eu sei que ele passou esse
tramadol. Ele disse: "É forte, mas é muito bom para dor".

Leonardo Aquino: A tia Maria não lembra quando foi essa consulta com o médico

da Aeronáutica. A Regina, a sobrinha dela que trouxe a história pra mim, chuta que

faz uns 25 anos.

Quer dizer: se essa conta estiver certa, a tia Maria já tinha quase 70 anos quando

ela tomou o tramadol pela primeira vez. Depois de ter convivido por mais de 50 anos

com uma dor que só foi piorando. Dá pra dizer, sem medo de exagerar, que esse

remédio mudou a vida dela.

Leonardo Aquino: E a senhora toma com que frequência? Quantas
vezes por dia a senhora toma?

Tia Maria: Conforme a dor. Se a dor tá muito forte, eu tomo 3. Se a dor
tá fraca, tem dia que eu nem tomo.

Leonardo Aquino: Tem dia que ela nem toma. Mas, desde que ela descobriu esse

alívio, ela não gosta nem de pensar que ela pode ficar sem o remédio num

momento de dor.

Leonardo Aquino: E a senhora consegue descrever o que a senhora
sente quando toma o remédio?

Tia Maria: Eu quando eu tomo, eu faço é dormir. Quando me dá,
assim, a dor muito forte, eu vou me deitar. Eu vou me deitar, aí eu
tomo remédio pra me deitar, aí melhora.



Leonardo Aquino: Se a senhora tivesse que parar de tomar esse
remédio como é que seria sua vida?

Tia Maria: Não sei [ri]. Não sei.

Regina: No início, por exemplo, eu nem levei assim sério demais,
sério demais. A gente até conversando com os outros primos, disse
assim. "Ah, a gente tem uma tiazinha viciada". [risos] Achando graça.

Leonardo Aquino: Nesses anos todos que a senhora toma, a senhora
se viu alguma vez como dependente do remédio?

Tia Maria: Não. Dependente por isso. Porque eu só durmo se tomar o
remédio. Às vezes me levanto, tô com uma dor, dor, dor, aí mesmo
assim, alta hora da noite, eu vou e tomo.

Leonardo Aquino: É bem capaz de você ter em casa uma cartela de paracetamol,

de dipirona, de ibuprofeno. Mas tem dor que não passa com analgésico comum.

Analgésico comum tem ação periférica. Ele age no local da dor ou da inflamação.

Os opioides – como o tramadol – atuam no sistema nervoso central, em receptores

celulares específicos – que foram batizados, justamente, de receptores opioides.

E esses receptores não trabalham só no processamento da dor. Eles também estão

presentes em áreas do cérebro ligadas ao afeto. Então, ao mesmo tempo que os

opioides aliviam dores agudas muito rápido, eles proporcionam uma sensação

intensa de bem estar.

O nosso corpo produz outras substâncias que se encaixam nesses mesmos

receptores e geram uma sensação de prazer. Eles são os chamados opioides

endógenos. O mais famoso deles é a endorfina – aquela dos exercícios físicos.

Agora imagina se você pudesse pegar aquela sensação do final de uma corrida de

10 quilômetros, multiplicar algumas vezes e botar num comprimido. Talvez isso

ajude a entender melhor o efeito dos opioides.

Nessa pesquisa pro Torpor, eu li alguns relatos de gente que tomou ou ainda toma

opioides indiscriminadamente. Alguns dizem que a sensação lembra a de um

"abraço de mãe". Teve outro que eu vi que disse se sentir "abraçado por Jesus".

Seja de quem for o abraço que a pessoa sente, essa sensação ativa o circuito de

recompensa do cérebro. Se as coisas saem do controle, você passa a querer



reviver essa sensação de novo e de novo. E é aí que a porta da dependência fica

escancarada.

O tramadol, esse remédio que a tia Maria toma, ele é considerado um opioide fraco.

Na escala da potência dos opioides, a morfina é como se fosse o dólar: a "moeda de

referência". O fentanil, atual protagonista da crise dos opioides, é como se fosse

uma nota de 100 dólares. Já o tramadol é como se fosse uma moeda de 10

centavos. Quer dizer: ele não tem o mesmo potencial destrutivo que os opioides

mais fortes.5

Dá pra encontrar ele na farmácia como cloridrato de tramadol sozinho, ou composto

com algum outro analgésico, tipo paracetamol ou diclofenaco sódico.

Se a gente juntar todas as versões, o tramadol é um dos opioides mais vendidos no

Brasil. Em 2022, segundo a Anvisa, foram mais de 15 milhões de caixas vendidas.6

Esse número é grande, ainda mais falando de um remédio que não dá pra só

chegar no balcão da farmácia e pedir.

A tia Maria toma o tramadol pra aliviar a dor. Mas tem gente em outras partes do

mundo que toma com outras finalidades. Na pesquisa pro Torpor, a série de

podcasts que eu e a Jana fizemos, a gente descobriu que existe uma versão da

crise de opioides em vários países africanos, como Libéria, Costa do Marfim e

Nigéria. O remédio é importado da Ásia e manipulado no mercado clandestino.

As pílulas são processadas para ter uma dosagem 3 ou 5 vezes maior e então são

vendidas nas ruas. Jovens tomam como estimulante – e também pra conseguir lidar

com mazelas sociais, como a pobreza e o desemprego. Dor psíquica também é dor,

né?

Na bula do tramadol, tem uma seção chamada “o que devo saber antes de usar

esse medicamento?” – e tá lá escrito: “O cloridrato de tramadol tem potencial baixo

de causar dependência”. Só que aí, um pouco mais à frente, ela diz: “O uso

prolongado de cloridrato de tramadol pode levar à dependência química e física,

assim como ao desenvolvimento de tolerância”.

6

https://app.powerbi.com/view?r=eyJrIjoiOTk3NzYxZjctNzY0Mi00ZDIyLWE1ZDktOTAwZTVmNDk4NG
I4IiwidCI6ImI2N2FmMjNmLWMzZjMtNGQzNS04MGM3LWI3MDg1ZjVlZGQ4MSJ9

5

https://www.uol.com.br/vivabem/noticias/redacao/2023/07/26/tramadol-para-que-serve-como-tomar-ef
eitos-e-tudo-do-remedio.htm
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A dependência e a tolerância não são a mesma coisa – mas quase sempre andam

juntas e muitas vezes se confundem. A tolerância costuma vir primeiro. É quando o

organismo se acostuma com a dose prescrita e, pra sentir o mesmo efeito de antes,

precisa de uma dose maior.

A dependência chega depois. É quando o uso indiscriminado muda o padrão dos

neurônios, que passam a não conseguir ficar sem aquela ligação entre as

substâncias e os receptores celulares no cérebro.

Depois de cruzar essa linha, a pessoa sente abstinência quando não toma a

substância. E aí vêm os sintomas como ansiedade, agitação, tremores, entre outros.

Na conversa que eu tive com a tia Maria, eu não consegui entender com certeza se

ela tem sintomas de abstinência. O máximo que ela me contou foi que ela tem

dificuldades pra dormir quando não tem tramadol pra tomar. Mas a Regina me

trouxe um relato de alguém que convive com ela de perto.

Regina: A freira que cuida dela diz que não é dor que ela sente, diz
que é a falta do remédio, é a dependência do remédio. Eu não sei.
Porque ela tem realmente problemas sérios de coluna, de artrose,
artrite, essas coisas. Então pode ser que junte as duas coisas. Eu não
quero negar que ela não tenha dores. Hoje em dia, as próprias freiras
já me disseram: "Ninguém vai mais tirar, a gente vai continuar. Porque
nós já a conhecemos assim".

Leonardo Aquino: O tramadol, assim como os outros opioides, só pode ser

vendido na farmácia com a retenção da receita. Não é qualquer médico que tem

acesso a esse tipo de receita, e ela só é distribuída nos postos de vigilância

sanitária.

A Regina me contou que a tia Maria até tem dois médicos com quem ela se consulta

ocasionalmente – um ortopedista e um clínico geral. Mas as receitas de tramadol

que eles passam pra ela não dão conta do tanto de comprimidos que ela precisa pra

aplacar a dor do dia a dia. E aí ela precisa apelar pra outros meios.

Tia Maria: Tem um senhor que vai sempre à missa. Aí eu disse: "Ô,
minha nossa senhora, me arrume um médico que me dê uma receita".
Aí eu falei com ele, parece que foi Deus mesmo que mostrou. Ele
disse. "Ah, eu tenho, meu filho". Aí perguntei, ele ficou me dando o
remédio e aí não quer nem cobrar, já traz o remédio.



Leonardo Aquino: E tem outras pessoas que fornecem a receita para
senhora, além desse que a senhora falou?

Tia Maria: Tenho, tenho, tenho. Tem um senhor que ajuda na capela.
Ele, todo dia, no domingo, ele diz "pra semana eu trago". O filho dele é
médico também.

Leonardo Aquino: Então vários médicos que a senhora tem contato,
a senhora consegue a receita com eles, né?

Tia Maria: É. Consigo.

Leonardo Aquino: Uma parte da rede de apoio da tia Maria é de pessoas que

frequentam a missa na congregação onde ela mora. A outra é a família, como a

Regina me contou depois. E ela também entra nesse balaio.

Regina: Porque de vez em quando ela me ligava: "Você arranja uma
receita para mim?" Eu digo: "Olha, é difícil…"

Leonardo Aquino: Eu conheço bem a Regina, eu sei que ela é do tipo de pessoa

que detesta quebrar regra. Mas como é que você faz quando a sua tia, uma freirinha

de 94 anos, tá morrendo de dor?

Regina: Aí uma vez, ela conheceu um médico meu amigo e ela ficava
pedindo para eu pedir para ele a receita. Eu pedi umas duas vezes,
mas depois achei que não deveria mais pedir. Ela não era paciente
dele, ele era cardiologista, não tinha nada a ver com o problema dela.

Leonardo Aquino: Quando a Regina começou a ter dificuldade pra conseguir a

receita, a tia Maria lembrou de outra sobrinha, que era casada com um médico.

Regina: E a sobrinha já me disse: "Olha, eu já não aguento mais pedir
porque isso é arriscado, o médico ficar dando receitas demais". Até
porque ele é ginecologista e não cuida desse problema desse tipo de
dores.

Leonardo Aquino: Com o tempo, a Regina foi se dando conta de que, mesmo

quando parentes como ela ou a outra sobrinha tentavam seguir as regras, sempre

aparecia alguém pra ir pelo outro caminho.

Regina: Um dia desses, por exemplo, uma prima minha que mora em
Castanhal, que é ligada a um hospital de Castanhal me ligou dizendo:
"Olha, a nossa tia pediu receita. Eu tô com duas receitas aqui". Aí ela
mandou pra mim e eu fui na farmácia e comprei o remédio.



Leonardo Aquino: Pra você ter uma ideia, Castanhal é uma cidade que fica a 75

quilômetros de Belém. Quer dizer: olha o alcance dessa rede de apoio da tia Maria.

A Regina mora mais perto dela, tá aposentada, e tem mais tempo pra visitar, então

ela assumiu a missão de comprar e de entregar os remédios pra tia Maria.

Só que outro dia ela foi levar duas caixas de tramadol no convento… e descobriu

que provavelmente tinha mais gente fazendo a mesma coisa.

Regina: A freira que cuida dela, a enfermeira, me chamou e disse
assim: "Vem aqui ver uma coisa". E me levou no quarto da tia. Abriu
uma gavetinha, uma mesinha que fica defronte da cama, e me
mostrou: tinham 8 caixas de tramadol e só um comprimido tomado
ainda. E eu levei mais duas caixas.

Jana: Era meio tragicômico, né, porque... digo cômico porque faz–
aquela história, ela [ri] que a gente escuta às vezes de comercial de
Sessão da Tarde que ela é capaz de 1001 travessuras para conseguir
uma receita. E é mais ou menos isso, né? Então ela fala com um, fala
com outro, fala com o padre, fala com você quem fala com um amigo,
um amigo ou com um fiel, com todo mundo, com o sobrinha, com o tio,
para pra conseguir o tramadol dela, né? Eu fiquei assustada. Porque
claramente era um caso de tolerância e de abuso.

Leonardo Aquino: Quando eu comecei a ler sobre a crise dos opioides nos

Estados Unidos, eu tinha muita dificuldade de imaginar como isso poderia se repetir

no Brasil. Justamente porque a regulação de substâncias controladas aqui é bem

mais dura, porque o acesso é mais difícil e as prescrições são monitoradas…

É um sistema que deixa tudo muito mais arriscado pros médicos.

Mas, depois de conhecer mais de perto o caso da tia Maria, eu entendi que essa

rigidez nas prescrições do sistema de saúde brasileiro tem outra consequência:

a banalização da clandestinidade. Porque não tem regra que possa com a

obstinação de uma pessoa que tá sofrendo de dor e que conheceu a solução pra

essa dor.

Quem vai dar bronca numa freirinha de 94 anos? Quem vai ter coragem de negar a

ela um comprimido que ela sente que precisa – seja por dor, seja por dependência,

seja por uma mistura dessas duas coisas?

Tia Maria: Eu faço muito artesanato, muito artesanato. Faço crochê,
faço tricô, pinto, bordo. Tudo quanto é artesanato. Todo mundo se



admira. "Mas, irmã, a senhora tem coragem, estando com essa dor
fazer isso?" Eu tenho. É uma distração para mim, né?

Leonardo Aquino: Eu confesso que tenho alguma dificuldade pra me imaginar no

lugar da tia Maria. Primeiro, porque ela já tá há quase um século nesse mundo.

Segundo, porque eu nunca senti dor do jeito que ela descreve. No máximo, uma

crise de vesícula que foi medicada, ou uma distensão muscular que me incomodou

por poucos dias. E terceiro, porque ela é freira, lembra?

Eu tive uma formação católica, fui batizado, fiz a primeira comunhão. Cheguei até a

decorar o Salve Rainha. Mas faz bastante tempo que eu me considero ateu. E eu

fico com a impressão de que, num momento de desespero, a espiritualidade deve

oferecer algum conforto que eu não consigo alcançar.

Aí eu fui atrás de alguma história na Bíblia que pudesse me oferecer a perspectiva

da religião cristã sobre a dor. Fora a crucificação de Jesus, que até os ateus

conhecem, porque, enfim, é muito batida. Acabei encontrando essa aqui. Segunda

carta de São Paulo aos Coríntios. Capítulo 12. O apóstolo Paulo relata que tava

sendo atormentado por um espinho na carne, que ele chamou de “mensageiro de

Satanás”. Por três vezes, ele pediu a Deus que tirasse o espinho. Só que Deus não

tirou e ainda respondeu: “O meu poder se aperfeiçoa na fraqueza”. Paulo entendeu

o recado e, no meio da reflexão sobre essa mensagem, disse: “Quando sou fraco é

que sou forte”.

Leonardo Aquino: Ser uma pessoa religiosa muda a forma como a
senhora enxerga a dor?

Tia Maria: Às vezes tem uns que parece que não acreditam muito né?
Tenho sofrido muito na minha vida, muito mesmo. Mas Deus me dá a
graça de eu aguentar tudo.

Leonardo Aquino: Como é que a senhora enxerga a sua vida daqui
para frente? O que a senhora ainda espera da vida?

Tia Maria: Eu espero mais morrer do que viver. [Risos]
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