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Os muros do Juqueri

Branca Vianna: Tá começando o Rádio Novelo Apresenta. Eu sou a Branca

Vianna.

Em 1885, o jornal Pittsburgh Dispatch publicou um artigo de opinião bem infame

chamado: "What woman was made for". "Para que servem as mulheres". A

conclusão do artigo – você já deve tá imaginando – era: as mulheres servem pra

casar e ter filhos. O autor da coluna escreveu, com todas as letras, que as mulheres

que não se casavam.

Valentina Bressan: Que não se casavam, que ficavam essas filhas
solteiras, não tinham utilidade, assim.

Branca Vianna: Com certeza ele não era o único que pensava assim, naquela

época. Mas aquele texto, naquele dia, pegou uma leitora especialmente pistola. E

ela resolveu escrever uma resposta.

Valentina Bressan: E ela respondeu a carta desse colunista muito
conservador…

Branca Vianna: Ela caprichou na carta. Era mais pra desopilar o fígado, mesmo.

Mas, quando a carta chegou lá no jornal… o editor achou a escrita dela muito boa.



Valentina Bressan: Muito boa. Uma argumentação ótima, assim…

Branca Vianna: Só que tinha um detalhe. Ela não assinou a carta.

Valentina Bressan: Ela enviou a carta de forma anônima.

Branca Vianna: Ela assinou como: "Lonely Orphan Girl". "Orfã solitária". Mas o

editor gostou tanto da carta, que ele resolveu publicar um anúncio.

Valentina Bressan: No jornal buscando a garota órfã que tinha escrito
pra eles.

Branca Vianna: Ele pensou, de cara, que ela podia pegar o jeito pra ser jornalista.

E ele queria que ela começasse a escrever profissionalmente pro jornal. E ela viu o

anúncio e topou o desafio.

Valentina Bressan: A entrada dela no jornalismo é super
interessante. A Nellie Bly, ela é uma personagem interessante porque
ela é uma dessas personagens lidas como pioneiras.

Branca Vianna: Essa, que tá contando essa história, é a Valentina Bressan. E ela

estudou a Nellie Bly, essa pioneira do jornalismo americano, no trabalho de

conclusão da graduação dela.

A Valentina também é jornalista, que nem a Nellie. Mas o que fez ela se interessar

pela Nellie foi menos o pioneirismo e mais a relação da Nellie com o que ela chama

de "psicotemas".

Valentina Bressan: "Psicotemas". Eu não sei muito porque eu me
interesso bastante por temas da psicologia, psicanálise. Os limites de
loucura, sanidade… enfim. Quando eu era adolescente, eu li "A
Redoma de vidro", da Sylvia Plath, eu também, claro, assisti, sei lá,
"Garota Interrompida", que é um filme que também se passa dentro de
um manicômio…

Branca Vianna: Tanto "A redoma de vidro" quanto "Garota interrompida" são obras

que tratam de mulheres que são internadas em instituições psiquiátricas. A

Valentina lembrou dessas obras quando ela soube de uma reportagem que marcou

a carreira da Nellie Bly.



Naquela altura, a Nellie já tinha saído de Pittsburgh e se mudado pra Nova York.

E o novo editor dela, no New York World, propõe uma pauta meio… esquisita.

Valentina Bressan: Ele propõe que ela se infiltre nesse manicômio
fingindo loucura, e relate as condições. Porque os jornalistas ali tinham
uma dica ou outra de que tinha alguma condição de maus tratos aos
pacientes, de que eles não eram bem tratados.

Branca Vianna: Esse tipo de apuração jornalística – stunt reporting, ou reportagem

de disfarce – é um terreno bem pantanoso, cheio de riscos e de questões éticas

complicadas…

A ideia é trazer um relato "de dentro". Só que quem faz uma incursão por poucos

dias (ou por semanas, ou por meses, até', que seja) nunca vai ter a mesma

experiência de quem vive a situação "na vida real”. Bom, mas a gente tá falando de

século 19, né? Vários desses limites, dessas questões do jornalismo que a gente

conhece hoje ainda tavam sendo inventados… E, bom, a Nellie topa a missão.

Valentina Bressan: Ela descreve mesmo como uma missão muito
perigosa.

Branca Vianna: A Nellie dá entrada num albergue, numa moradia coletiva pra

moças. E ela se registra ali com outro nome. Em vez de Nellie Bly, ela usa Nellie

Brown.

Valentina Bressan: Ela se diz Nellie Brown pra ela entrar num desses
albergues pra mulheres, em uma pensão só de mulheres, e ela
começa a falar– repetir frases. Ela começa a parecer confusa… E ela
fica mencionando que ela tinha uns baús que foram roubados, até que
ela vai incomodando as mulheres dessa pensão, elas ficam falando:
"Nossa, como essa moça é esquisita…"

Branca Vianna: A Nellie atormenta tanto as colegas dela do albergue, que elas

resolvem chamar a polícia.

Valentina Bressan: E os policiais passam ela como essa pessoa que
não tem família, como essa pessoa que está numa situação quase
desaparecida, assim, precisa encontrar alguém. E a solução pra essas
pessoas era mandar pro manicômio.



Branca Vianna: Que era exatamente o que a Nellie queria com essa história toda:

fingir que ela tinha um transtorno mental, pra ser levada pro manicômio da ilha de

Blackwell, e poder fazer a reportagem investigativa dela.

Valentina Bressan: Ela criou uma estratégia pra conseguir cumprir
essa missão, e ela acaba no manicômio – que é uma coisa muito
indicativa também de quem era mandado pro manicômio. Ela vai
encontrar no manicômio pra mulheres, mulheres que só não falavam
inglês e ninguém entendia elas e, logo eram colocadas nesse lugar de
loucas, de estrangeiras e apartadas da sociedade. Também tinha
mulheres que tinham feito reclamações na prefeitura de que não
recebiam pensão, não recebiam auxílio suficiente, eram classificadas
como incomodativas, iam para o manicômio. Mulheres que
engravidaram sem ser casadas, mulheres que eram consideradas
promíscuas…

Branca Vianna: O combinado que a Nellie tinha com o jornal era de passar dez

dias no manicômio, sustentando o disfarce, e tentando coletar o máximo de

informações possível. Depois desse tempo, o jornal ia entrar com um mandado

judicial pra tirar ela dali.

Valentina Bressan: Ela não tinha muita garantia…

Branca Vianna: Mas deu tudo certo.

Valentina Bressan: O advogado consegue tirar ela de lá… E, no final,
ela escreve na reportagem que ela desenvolve uma empatia muito
grande pelas mulheres com quem ela convive, mas que ela estava
aliviadíssima de estar deixando aquele lugar, porque, conforme os dias
vão passando, tu vê ela ficando mais desesperada de ter de passar
por aquelas situações na pele.

Branca Vianna: Nesses dez dias de internação, a Nellie colheu material mais do

que suficiente pras reportagens que ela publicou no New York World.

Eram denúncias escandalosas de maus tratos – que resultaram em reformas

estruturais no hospital psiquiátrico… e que resultaram também na fama repentina da

Nellie Bly. Pra aproveitar essa onda, ela passou a encarar outras missões inusitadas

– do tipo: dar a volta ao mundo em 80 dias, pra imitar o romance do Júlio Verne.



Só que nenhuma outra reportagem da Nellie fez tanto sucesso quanto os "dez dias

num hospício" – que mais tarde até renderam um livro com esse nome – que foi

relançado há pouco tempo aqui no Brasil pela Editora Fósforo.

Valentina Bressan: É de 2021. E nessa época eu fiquei bem fissurada
por histórias de manicômios, de pessoas que escrevem sobre essa
experiência em primeira pessoa. Daí eu também fiquei encucada com
a questão de se tinha algum brasileiro que tinha escrito… e por isso eu
cheguei na história do Walter e do Daniel.

Branca Vianna: A Valentina contou essa história – a história do Walter e do Daniel,

pra Paula Scarpin.

Paula Scarpin: Na verdade, não foi só a Valentina que me contou essa história. O

Walter e o Daniel também contaram. E acho que faz mais sentido começar pelo

Daniel.

Daniel Navarro Sonim: Sou Daniel Navarro Sonim, me formei em
jornalismo pouco antes de conhecer o Walter.

Paula Scarpin: O Daniel também é jornalista – mas ele não tava trabalhando como

jornalista nessa época que ele conheceu o Walter. Ele tava dando aula de francês.

Mas, não, não foi por causa das aulas de francês que eles se conheceram. O Daniel

conheceu o Walter pela televisão.

Daniel Navarro Sonim: Eu tava em casa assistindo TV, comecei a
passar os canais e parei no programa "Casos de Família".

Paula Scarpin: Talvez você já tenha visto "Casos de Família". O programa ficou

quase 20 anos no ar no SBT. Mas, mesmo que cê não tenha parado pra assistir,

nem só passado por ele, zapeando numa tarde, de bobeira,

você provavelmente conhece a fama do "Casos de Família": família lavando roupa

suja na TV, a plateia metendo o bedelho,um "psicólogo" ali no meio pra analisar tudo

em tempo real, tipo: "quem sabe faz ao vivo"…



Temas tão aleatórios que viravam memes instantâneos, tipo: "sou viciada em

seduzir", ou "meu cunhado não é conta de matemática, mas só dá problema".

Nesse dia, que o Daniel tá contando, o tema do programa era…

Daniel Navarro Sonim: "Sou esquisito, e daí?"

Paula Scarpin: Isso foi em junho de 2007. Primeiro entrou a Marilena, a mulher do

Walter.

Regina Volpato: Agora a gente vai conhecer a Marilena, que
diz: "Nem quando o meu marido trabalhava no sanatório ele era
tão esquisito quanto agora".

Paula Scarpin: Foi essa a deixa que fez o Daniel parar de mudar de canal.

Daniel Navarro Sonim: Eu só achei interessante o fato de ter visto
pela primeira vez uma pessoa que tinha sido funcionária do Juqueri.

Paula Scarpin: A gente já vai falar melhor disso – mas, pra resumir: o Juqueri foi

um dos maiores complexos psiquiátricos do Brasil.

Regina Volpato: Ele trabalhou no Juqueri?

Marilena: Trabalhou no Juqueri, cuidou desse Luz Vermelha.

Regina Volpato: É, o Bandido da Luz Vermelha foi um bandido
muito famoso. E por que ele ficou famoso, Walter?

Walter Farias: É porque dizem que ele atacava, entrava na
residência à noite com a lanterna, né?

Regina Volpato: Isso. Por isso que ficou "Bandido da Luz
Vermelha".

Walter Farias: É o que eu sei, tá?

Paula Scarpin: Lembrando: a dinâmica toda do “Casos de Família” é botar uma

treta familiar pra jogo ali no auditório, e em rede nacional. É tudo meio atropelado,

três casos ao mesmo tempo, a plateia convocada pra dar palpite. E o "problema" da

Marilena e do Walter era que ela achava "esquisito"… ele passar tanto tempo

trancado no quarto… escrevendo.

Regina Volpato: Sobre o que ele escreve?

Marilena: Ai, eu nem vejo, mas sobre o Juqueri…



Paula Scarpin: Meio "esquisito" é esse problema, né? Agora ficar trancado

escrevendo é problema? Ok, talvez a carapuça tenha servido aqui…

Mas, sim, o Walter contou pra gente que, na verdade, a Marilena não via nenhum

problema em ele ficar escrevendo. A ideia de ir no programa nem tinha sido dela.

Walter Farias: Um colega meu foi no programa. E aí ele falou pra
mim: "Ó, Walter, quer ir na Regina Volpato?" Aí ele falou: "Cara, a
perua vem buscar você aqui e leva lá". Eu falei: "Pô, eu preciso falar
sobre o livro, porque o advogado falou pra mim, que era meu amigo na
época, ele falou que eu precisava de um "write ghost". Agora vocês
falam o contrário, vocês falam "ghost writer".

Paula Scarpin: O Walter tava querendo ajuda pra botar o livro dele de pé. E ele

achou que levar a história pro "Casos de Família" era um jeito de tentar achar

alguém pra escrever com ele.

Walter Farias: Acontece o seguinte: eu não tenho estudo.

Regina Volpato: Não tem? Você fala tão bem, Walter...

Walter Farias: Não…

Valentina Bressan: E daí o Daniel fica muito capturado pela história,
como eu fiquei, como acho que a gente fica...

Paula Scarpin: Aqui, de novo, é a Valentina Bressan, que trouxe essa história pra

gente. E, sim, eu entendo o que ela tá falando que o Daniel sentiu vendo o

programa…

"Pô, um ex-funcionário de um manicômio querendo contar tudo que ele viveu lá

dentro… deve ter cada história…"

Daniel Navarro Sonim: Eu mandei um e-mail para o programa. Mas
também sem expectativa de repente aquilo não ia ser lido, não ia
chegar lá, ia se perder no meio de outros, ou outras pessoas
chegariam na minha frente, mas…

Walter Farias: A produção com pouco tempo mandou endereço de
quatro pessoas pra mim escolher. Eu fui visitar todas. Uma era uma
senhora milionária. Mas, pra entrar na casa dela, eu tive que tirar o
sapato lá na portaria. Eu tive que entrar pelo fundo de uma cozinha



dos empregados, não podia entrar pela sala da frente. Aí eu falei:
"Não, essa não vai servir, ela não vai sair da mansão dela pra ir." E os
outros também eram pessoas, assim, mais idosas.

Daniel Navarro Sonim: Ele falou: "Ah, ele não vai querer ficar
entrando nos matos do Juqueri comigo aqui e tal". Eu na época tinha
quantos anos? 27, eu acho. Ele mesmo não sabia se eu ia me
interessar pela história dele – tanto que ele perguntou: "Ah, se você
gostar, eu te mando mais". Eu falei pra ele: "Olha, eu nunca escrevi
livro nenhum. Eu sei ler, não sei fazer".

Paula Scarpin: Foi um match perfeito.

Walter Farias: Eu escolhi o Daniel. Me arrependo até hoje. Mas tudo
bem.

Paula Scarpin: O Daniel, lembrando, tava ali do lado do Walter no estúdio. Essa

história de "arrependimento" era claramente uma piadinha deles.

Walter Farias: O Daniel quando ele pegou os manuscritos, ele soube
trabalhar muito bem isso.

Paula Scarpin: O livro "O Capa Branca", assinado pelo Daniel Navarro Sonim e

pelo Walter Farias, foi publicado em 2018 pela editora Terceiro Nome, e os dois

continuam sendo convidados até hoje pra falar do livro em faculdades de psicologia

e em CAPS – né, os centros de atenção psicossocial. E foi assim que a Valentina

ficou sabendo dele.

Valentina Bressan: Eu achei na internet, na página de um CAPS, que
postou que tinha recebido a visita do Walter e do Daniel, e daí eu fiquei
muito curiosa com o livro. E "O Capa Branca"– o título é porque, claro,
os funcionários, os enfermeiros usavam essa capa branca que
diferencia eles dos pacientes.

Paula Scarpin: Era tipo um jaleco, mesmo, que o Walter ganhou assim que ele

passou no concurso pra trabalhar no Juqueri. Isso foi em 1972. O Walter tinha 19

anos.

Daniel Navarro Sonim: Ele não tinha completado o ensino médio.

Valentina Bressan: Ele era super jovem, e ele fez esse concurso pra
trabalhar no Complexo Hospitalar do Juqueri…



Walter Farias: Eu entrei pra trabalhar de atendente – né, hoje nem
tem mais essa profissão – de enfermagem no Juqueri.

Paula Scarpin: O Walter nunca tinha pensado em trabalhar com enfermagem.

Walter Farias: Quando chamaram pra fazer – ia entrar 900 e poucos
funcionários – eu falei: "Vou fazer". Porque o salário do governo do
estado era muito bom.

Paula Scarpin: O concurso não exigia nenhuma formação especializada – e os

concursados também não recebiam nenhum treinamento antes de assumir os

cargos.

Walter Farias: Aprendi tudo na raça ali com o pessoal, entendeu?

Valentina Bressan: Ele começa trabalhando – limpando pessoas que
ficam acamadas, limpando os quartos… ele e os colegas dele chegam
com alguma esperança de que dava para mudar aquele lugar. Eles
limpam além do que era pedido para eles, porque eles querem deixar
o lugar mais habitável, assim. E ele vai perdendo essas esperanças e
essa perspectiva ao longo do livro.

Paula Scarpin: O livro é todo escrito em primeira pessoa, da perspectiva do Walter.

Ele conta de como ele ficou impressionado com o conjunto arquitetônico, com

construções que ele "nunca tinha imaginado" que ele veria na vida… Mas que, já no

primeiro dia, ele entende que esse lugar é uma maçã "linda por fora e podre por

dentro". Vou ler um trechinho:

"Nunca havíamos nos deparado com aquela cena.

Tinha mosca em tudo quanto é lugar.

O lugar cheirava a carne podre com urina, fezes e vômito velho."

O que se segue daí é uma descrição super forte, que eu vou dar uma pulada aqui…

e aí mais um trecho:

"Lavei tantos pacientes que até perdi a conta. Depois de passar água com

a esponja e esfregar a sujeira com sabão, meus colegas limpavam as

feridas e colocavam os curativos. De volta à cama, os pacientes deitavam

sobre colchões novos e roupas de cama limpas. No chão, muita água,

sabão e creolina. O ritmo da faxina chamava a atenção dos funcionários

mais antigos, que, sem conseguir controlar as gargalhadas, diziam: 'Sai



daí, moleque. Isso aí não tem mais jeito. Pra que insistir em lavar esse

monte de merda?'"

Daniel Navarro Sonim: Ele falava: "Às vezes eu tava com 50, 100
pacientes sozinho". Era bem complicado. Dar medicação, tanto via oral
quanto injetável, afastar um do outro, às vezes amarrar, né? Tinha a
coisa do choque elétrico também, que ele já me disse que nunca
aplicou, mas ele já participou de sessão. Então, provavelmente…

Paula Scarpin: Segurando?

Daniel Navarro Sonim: Segurando o paciente de alguma forma – que
tinha aqueles que seguravam o paciente que tava recebendo o
choque, e tinha aqueles que seguravam os pacientes que tavam pra
receber o choque, né?

Paula Scarpin: Pra não fugir?

Daniel Navarro Sonim: Pra não fugir, porque ele conta que era assim:
era um salão onde colocavam lá dez, 15, 20 pacientes numa fila, e aí o
primeiro ia pro chão, pro colchão. E aí, enquanto aquele tava
recebendo o choque, os outros que tavam na fila viam aquilo e
falavam: "Eu não vou nessa, não, vou embora". Então tinha esses que
continham. Tinha a questão do banho também, que era bem parecida,
né?

Walter Farias: 5 horas da manhã: acorda os loucos pra tomar banho.
Aqui em São Paulo faz um frio, né, de certa época do ano. Os loucos
ficavam tudo nu, encostados um no outro, e não iam pro chuveiro.
Então aí, o que que os funcionários faziam? Iam lá, catavam os loucos
e punham no chuveiro. Chuveiro não é quente, porque se for quente
eles arrancam os fios e se matam. É gelado. Em 15 minutos tá todos
os funcionários molhados, junto com os loucos, tomando banho. Você
não sabe quem é louco, quem é funcionário.

Paula Scarpin: O trabalho no hospital psiquiátrico já não era fácil.

Walter Farias: E aí, com cinco anos depois, o governo do estado
precisava de gente para trabalhar no presídio chamado manicômio –
manicômio judicial. Que pertencia na época à saúde mental. Mas o
tratamento era do judicial, você entendeu?

Paula Scarpin: Naquela altura, nos anos 70, tanto o Hospital Central do Juqueri

quanto o Manicômio Judiciário tinham uma única administração central – sob o

comando da Secretaria de Saúde do estado de São Paulo.



Só que, enquanto o Hospital Central atendia pessoas com transtornos mentais

(além de outras minorias estigmatizadas pela sociedade da época, né?),

pro Manicômio Judiciário eram mandadas pessoas que tinham cometido crimes,

mas que tinham sido julgadas como inimputáveis.

Valentina Bressan: Pessoas que não poderiam cumprir a pena numa
prisão regular, porque elas tinham questões de saúde mental.

Paula Scarpin: O Bandido da Luz Vermelha, por exemplo.

Daniel Navarro Sonim: O juiz determinava que ele fosse submetido a
uma avaliação psiquiátrica, e havia um laudo e falava: "Ó, esse aqui
não pode por presídio, tal, esse daqui tem que pôr numa instituição
onde ele receberia tanto tratamento como cumpriria a pena", né?

Paula Scarpin: De cara, o Walter sabia que ele não queria essa transferência.

Walter Farias: Eu não sou polícia, eu não ganho pra ser polícia. Eu
não fui contratado pra isso.

Paula Scarpin: Mas ele não tinha escolha.

Daniel Navarro Sonim: Hoje o manicômio judiciário chama "Hospital
de Custódia e Tratamento" – mas é administrado pela Secretaria de
Administração Penitenciária. Então, se fosse hoje, ou em alguns anos,
não teria essa mobilidade de funcionário de um lugar pro outro.
Naquela época, não, era tudo igual.

Walter Farias: Aí é outro mundo.

Daniel Navarro Sonim: Ele passou a trabalhar menos com
enfermagem e mais com uma coisa da carceragem, que era abrir,
fechar portão, né? Você primeiro que não vê nada além do muro e da
grade, né? Você olha para cima, você vê que é impossível de pular
aquilo. De falar assim: "Eu puxava cadeia igual aquelas pessoas. Só
que eu saía. Era como se fosse um semiaberto, assim", né?

Walter Farias: Aí é um mundo de presídio. Então você tem que saber
o que fala, você tem que saber o que diz, porque se não você aparece
morto. Você entendeu? Então a vivência é outra.

Paula Scarpin: Vou ler um trecho do livro aqui:



"Tudo aquilo que aprendi e pratiquei no Hospital Central não servia mais no

Manicômio. [...]

Nos pátios, os presos me deixavam intimidado. Eles ficavam nos medindo

dos pés à cabeça e lançavam olhares que pareciam radiografar nossas

entranhas".

O Walter conta de um detento – que ele chama de "Sansão" – que tava preso

sozinho numa cela, e que passava boa parte do tempo esmurrando e dando

cabeçada nas paredes e nas grades… e o Walter e os outros colegas precisavam

medicar com injeções. Ele conta que num dia que o Sansão não tava de bom

humor, ele mandou um time de funcionários pra enfermaria. Vou ler mais um

trechinho:

"Várias capas brancas foram diretamente para o lixo. Alguns funcionários

estavam com o supercílio aberto. Outros tiveram que carregar tipoias nos

braços por semanas. A maioria recebeu licença para tratamento de saúde.

[...] Por sorte, eu estava entre os poucos funcionários com menos

ferimentos que conseguiram voltar ao trabalho poucas horas depois."

O Walter começou a ter muito medo de ir pro trabalho.

Daniel Navarro Sonim: Então, muita gente tava no manicômio e não
se sabia ao certo por que aquela pessoa tinha chegado lá. Tinha,
porque às vezes o funcionário via o prontuário, comentavam, mas
muita gente tava lá e não sabiam por quê. Tinha um interno que
arrancava os olhos dos dos outros internos. Tinha muita gente que era
super pacata no manicômio, não fazia mal pra ninguém, era super
tranquilo, tal... mas tinha matado a família inteira com um machado.

Walter Farias: E um dia eu ouvi uma conversa que poderia ter uma
rebelião, e falaram: "Mas e se eu tiver o Walter em tal portaria tal e tal
e tal..." E aí assisti um filme também americano que eu também tentei
encontrar, né, Daniel? Não encontramos.

Valentina Bressan: Isso é até uma fase confusa dele. E o livro, ele
mostra isso, né?

Paula Scarpin: Eu vou ler mais um trechinho do livro, dessa fase:

"Aqui, minha memória começa a ficar nublada. [...]

Depois de cumprir com minhas obrigações, sei que piquei o cartão e saí do

manicômio judiciário. [...]



Quando cheguei em casa, tudo estava silencioso. Minha esposa e meus

filhos já dormiam. Acabei não jantando. Nada descia no meu estômago.

Liguei minha TV amarelinha de 14 polegadas preto e branco da Philco e

me joguei no sofá.

Comecei a assistir a um filme que se passava em um presídio, em que os

moradores, as celas e os presos me lembravam muito os do Manicômio.

Bastaram uns poucos minutos para o terror tomar conta de mim. [...]

Parecia que aqueles presos me encaravam de dentro da televisão,

lançando olhares desafiadores. Acho que, se pudessem, atravessariam a

tela e me pegariam de jeito na sala da minha casa. [...]

Deu vontade de gritar, mas nenhum som saía da minha boca.

O final do filme me deixou ainda mais impressionado.

Os prisioneiros, após algumas reuniões secretas, formaram um grupo que

deu início a uma rebelião.

Muitos carcereiros, funcionários e diretores foram mortos. [...]

Quando o filme acabou, eu suava frio e minha boca estava seca. Senti

meu coração bater muito rápido. [...] Fiquei com receio de desligar o

televisor e caminhar até o quarto. Adormeci com muito custo no sofá, mas

acordei assustado, de repente.

Quando abri os olhos, acordei com a sensação de ter tido um terrível

pesadelo, mas não conseguia me lembrar do que tinha acontecido durante

o sono.

[...] Já era hora de sair para trabalhar, mas a ideia de atravessar a porta de

casa e me encaminhar para o Manicômio me perturbava muito.

Paula Scarpin: Essa noite foi uma virada de chave na vida do Walter.

Daniel Navarro Sonim: E ele falou: "Vou ser o próximo, isso vai
acontecer comigo também". E aí pode ser aquela coisa, né? Como a
gente não achou o filme, então pode ter sido que ele chegou em casa,
ligou a TV e cochilou, abriu o olho, viu aquilo e depois voltou a dormir,
sonhou com o resto. Não dá pra saber muito, assim, né?

Paula Scarpin: Não dá pra saber qual era o filme… Também não dá pra saber

quanto era filme, quanto era sonho… Nem quanto o medo da rotina no manicômio

judiciário tava nublando o limite entre o consciente e o subconsciente dele.

Valentina Bressan: E então ele começa a ter, ao que parece, um
burnout…



Walter Farias: Então aí eu falei para o diretor, eu falei: "Eu não
trabalho mais aqui".

Daniel Navarro Sonim: Aí ele começou a pedir pra voltar pro hospital.
Ninguém dava bola. Ninguém tava nem aí.

Walter Farias: Ele dizia. Ele e todos diziam: "Você não pode". E nós,
funcionários públicos do estado, morríamos de medo de sermos
mandados embora. E foi aí que desandou minha vida lá dentro.

Paula Scarpin: Num primeiro momento, o Walter embarcou numa greve. Numa

greve de um homem só.

Walter Farias: Eu fiquei 30 dias trabalhando no manicômio sem
trabalhar. Eu ia de manhã, meu chefe falava: "Walter, você vai pegar a
tal chave e ir pra tal corredor"... Eu falava: "Eu não vou trabalhar, eu
quero voltar pro hospital". Aí eu fiquei 30 dias negando serviço. Depois
de 30 dias, o diretor do manicômio me chamou. Falou: "Walter, o que
aconteceu, você era um bom funcionário tão bom…"

Paula Scarpin: O Walter explicou qual era o problema…

Walter Farias: "Eu não quero mais ficar aqui."

Paula Scarpin: E, pra surpresa dele, o diretor entendeu.

Walter Farias: Aí ele liberou pro hospital...

Paula Scarpin: Simples, né? Só que…

Walter Farias: Só que eu já fui com um prontuário de mau funcionário.
"Ah, esse funcionário não presta, se ele ficar junto com os outros, ele
estraga os outros."

Paula Scarpin: O Walter voltou pro hospital psiquiátrico. Mas ele não reassumiu as

antigas funções.

Daniel Navarro Sonim: Então não confiavam nele pra cuidar dos
pacientes. Então botavam ele para pintar muro, pra limpar as coisas,
pra capinar o terreno, né?

Paula Scarpin: O Walter tava se sentindo punido. Além disso, só a mudança de

ambiente não resolveu o burnout, a exaustão, e a ansiedade que ele tava sentindo



depois da experiência no manicômio judiciário. E aí Walter começou a faltar no

trabalho. Um trechinho do livro:

"Além de não me levantar para nada, parei de tomar banho e comecei a

sentir fortes pontadas no peito.

Tive que ir atrás de atestados médicos para me afastar do trabalho."

Como o Walter era funcionário público e as faltas dele precisavam ser justificadas,

com laudo médico e tudo, ele precisava ir até São Paulo pra ser periciado. Mais um

trecho:

"Parecia que as paredes do vagão iam cair sobre mim a qualquer

momento, principalmente quando o trem freava. Tive a sensação de que

vomitaria de repente nas pessoas, até perder todas as forças.

[...] Dali em diante, [...] chegava à estação de Franco da Rocha, dava

meia-volta e fugia para casa.

Não queria me sentir sufocado novamente no vagão.

A cama servia com meu refúgio do mundo lá fora. Passei um bom tempo

[...] sem sair de casa".

Daniel Navarro Sonim: E aí voltou essa coisa dele faltar, de não ir, e
tal. Eu acho que, nessa época, ele começou a ter o acompanhamento
psiquiátrico, já…

Paula Scarpin: O Walter tava tendo um quadro psiquiátrico… dentro de um hospital

psiquiátrico. Cercado de psiquiatras. Se tinha um lugar que ia saber diagnosticar e

saber lidar com um profissional com burnout – que, aliás, nessa época nem tinha

esse nome ainda –, com exaustão, com ansiedade, com síndrome do pânico,

talvez… era lá. Né?

Walter Farias: Houve uma reunião dentro do Juqueri. Aí reuniu-se
vários diretores pra falar de mim. E comigo junto. Entendeu? Ali eles
optaram que iam internar. Aí eles reuniram com meus psiquiatras e me
internaram.

Daniel Navarro Sonim: Ele não viu outra alternativa a não ser se
internar. É aí que desandou de vez.

Paula Scarpin: Quando o Daniel ligou pra produção do "Casos de Família", ele não

tinha a menor ideia do tamanho da reviravolta na história daquele ex-funcionário do

Juqueri.



Daniel Navarro Sonim: Eu perguntava pra ele: "O que que você viu
de mais marcante lá?", e tal. Ele: "Nada". "Como 'nada'?" Primeiro,
porque ele normalizou as situações. E, segundo, porque ele não se
sentia tão à vontade, assim, ainda em se abrir. O que deu certo foi ele
me levar nos lugares. E aí tem uma história que não tá no livro, mas
que ele pegou o carro dele, que era um Gol, na época aquele Gol
quadradinho. E a estrada não era bem uma estrada, era uma picada
que tinha mato crescendo na própria terra. E aí ele parou no meio do
caminho, assim, comigo, puxou o breque de mão e: "Você não tem
medo de andar com uma pessoa que toma dez Diazepam…"– não
lembro o número exatamente, mas era bastante – "dez Diazepam por
dia?" Falei: "Não". Aí ele baixou o breque de mão e continuou.

Paula Scarpin: Diazepam é um ansiolítico, um remédio pra transtorno de ansiedade

(parente do Rivotril, do Lexotan, do Frontal), que é um dos tipos de remédios mais

vendidos no Brasil.

Walter Farias: É uma coisa assim – é muito louco o negócio da
loucura. É muito louco. Mas é bem isso. Se você é moça,– vamos
dizer que você não é da música, vai. Aí você começa a andar com as
amigas que mexem com música. 15, 20 dias você já tá falando a
mesma linguagem. Se você mesma pegar um problema familiar ou
emocional, ou qualquer outra coisa e ficar 15, 20 dias com aquilo
dentro de você, sem poder soltar – porque nós não tivemos psicólogo
– então você já está na linha tênue entre a razão e a loucura. Você
entendeu? Você tá numa linha tênue, você tá sofrendo. Agora imagina
você dentro de um lugar daquele. Porque eu me sentia são
transformado em louco. Depois eu tava louco...

Paula Scarpin: Eu queria fazer um parêntesis aqui: essas palavras – "loucura",

"louco", elas carregam um estigma, uma carga pejorativa, e o ideal é que a gente

prefira termos como "pessoas portadoras de transtornos psiquiátricos" ou "pessoas

em sofrimento psíquico". Agora: claro que o Walter pode usar o termo que ele quiser

pra falar de si mesmo e da experiência dele.

Isso é até um movimento bem comum entre grupos que são alvo de estigma, de

racismo, de homofobia, enfim. É uma estratégia de resistência: adotar os termos

que eram ou são usados como xingamento. Passar a usar essas palavras com

orgulho. Ou com humor.

Valentina Bressan: Eu não imaginava que o Walter era super bem
humorado dando entrevista…



Walter Farias: Eu sou Walter Farias, né, um louco, doente mental…

Paula Scarpin: Esse é um trechinho dos primeiros minutos de gravação da nossa

conversa. Pouco antes do Walter tirar um cachorrinho de pelúcia do bolso…

Walter Farias: Eu apenas queria, antes de começar, mostrar pra você
o meu estagiário. Ele chama Lacan-ão.

Paula Scarpin: Um cão de pelúcia chamado Lacan-ão. O Walter, assim como o

Brasil, não é pra principiantes. Mas o Daniel não se assustou com a missão.

Daniel Navarro Sonim: O modo que eu encontrei foi organizar essas
memórias que eram todas muito fragmentadas, né? Tinha um trecho
que era sobre o manicômio, outro era sobre o hospital, um era sobre
um paciente... o outro era sobre alguma coisa que ele tinha visto
enquanto paciente... E aí, aos poucos, a gente foi construindo isso. Foi
realmente um quebra-cabeça. Eu tive que quebrar a minha cabeça e
acabei invadindo a cabeça dele, porque eu tive o privilégio de ser um
dos primeiros a ter acesso a essas memórias, tanto as escritas quanto
as narradas pra mim…

Paula Scarpin: Muita coisa dessas memórias, muitas peças desse quebra-cabeças

tavam bagunçadas ou perdidas. Outras tavam sobrando, e talvez fossem até

inventadas. Com todo mundo é assim, claro. Mas claro que, pra quem passa por

tantas situações extremas – tantas situações diferentes no mesmo cenário – a

confusão não tem como ser pequena. A internação em si é um dos pedaços mais

confusos dessas memórias. Em alguns momentos, o Walter diz que a decisão foi

pragmática, financeira.

Walter Farias: Pra mim não perder meu emprego.

Paula Scarpin: Naquela reunião com os diretores e os psiquiatras teria sido

decidido que, se o Walter fosse internado, ele não ia perder o salário de funcionário

público, e depois ia poder se aposentar por invalidez.

Walter Farias: Porque eu tinha uma esposa com três filhos, um
maiorzinho e duas gêmeas que tinham acabado de nascer…

Paula Scarpin: Em outros momentos, ele entende que o caso dele era realmente

grave.



Walter Farias: "Ah, é porque o Walter ia perder o emprego"... Tem
nada a ver.

Paula Scarpin: Que o burnout escalou pra uma depressão com episódios de

alucinação… e que, no protocolo médico da época, a internação se justificava.

Walter Farias: Sabe? São traumas que vai vindo e vai aumentando e
vira uma loucura.

Daniel Navarro Sonim: E tudo acaba ficando meio nebuloso…

Paula Scarpin: Fato é que ele foi internado no Juqueri.

Daniel Navarro Sonim: O que dá para contar é que era assim: ele e
os outros pacientes chegavam lá, iam prum setor que era o setor de
identificação, e lá eles eram fotografados, aí ele tinha digitais colhidas.
Então ele ia para esse prédio, que eram com as paredes que tinham
os dormitórios, com as paredes arredondadas, que é a rotunda. E lá
tinham essas celas que eram os dormitórios, onde tinha só uma uma
porta de ferro, e na porta de ferro tinha uma janelinha por onde
passava a alimentação. E todo mundo passava por isso. Isso podia
durar um mês, 15 dias, uma semana, que era pra ver o diagnóstico.
Claro, o diagnóstico nunca ia ser favorável. Você tá numa solitária.
Ninguém fica são depois disso.

Paula Scarpin: Mas o Walter tava aguentando bem. Ele conseguiu um diagnóstico

favorável.

Valentina Bressan: O psiquiatra com quem ele conversa promete
que, como ele é um funcionário, ele vai ter um acompanhamento
próximo. Tem essa promessa de que ele vai ter um tratamento melhor
do que aquelas pessoas que ele atendia e via diariamente.

Paula Scarpin: Depois de sair da "rotunda", o Walter foi transferido prum quarto

limpo, com uma cama confortável e, nas horas das refeições, ele recebia a comida

dos funcionários, que era bem melhor do que a do bandejão dos internos.

Só que, desde que ele entrou no Juqueri sem a capa branca e com o novo uniforme,

ele ainda não tinha visto a cara do psiquiatra que vinha atendendo ele… e aí… bom,

vou ler mais um trechinho.

"Três dias depois, no entanto, enquanto eu dormia, um capa-branca me

tirou da cama e me pegou pelo braço, com força. [...] Perguntei onde o



meu psiquiatra estava, mas ele fingiu que não ouviu. Insisti na pergunta,

[...] contei que era funcionário e exigia saber onde estava meu psiquiatra. A

resposta veio em forma de um tapa bem dado na minha cara. Depois, o

capa-branca apontou o dedo pra mim e gritou: 'O doutor Giles saiu de

férias ontem. Volta só mês que vem.'

Minhas pernas bambearam. Perdi as forças que ainda me restavam."

Daniel Navarro Sonim: Ele ficou internado na clínica ao lado daquela
que ele trabalhou. Eu falei: “Como que ninguém te reconhecia?” Ele
ganhou o uniforme de paciente – que era o mesmo pra todo mundo –
o mesmo não só sendo uniforme, mas era o mesmo tamanho de
camisa, o mesmo tamanho de sandália de borracha. Os homens não
recebiam cuecas. E ele teve a cabeça raspada. E foi, num primeiro
momento, pro térreo da clínica. A clínica tinha o térreo e o primeiro
andar. O térreo era com piso frio, com azulejo, talvez, não sei…
Porque esse dormitório em que ele ficou primeiro, o próprio nome já é
bem autoexplicativo e descritivo: era o "dormitório dos cagões e dos
mijões", porque as pessoas defecavam no chão, na cama, à noite. E aí
os funcionários abriram a porta de manhã, esses pacientes iam pro
refeitório ou iam para os pátios, e os funcionários entravam lá e
limpavam tudo. Isso foi minando ainda mais a sanidade do Walter,
porque quando ele tentava se colocar como funcionário, já não
acreditavam nele por ele estar com aquela roupa de paciente, e depois
pelo fato dele estar nesse dormitório.

Valentina Bressan: E o Walter passa a viver exatamente aquilo que
ele assistia diariamente. Ele tem todos os dentes dele arrancados, por
exemplo, que é um episódio super impactante. E ele tem uma dor de
dente subitamente um dia. Ele relata que ele tá com dor de dente, pra
um dos atendentes de enfermagem, um dos funcionários – que
costumava ser o lugar que ele ocupava ali. E ele é levado para a sala
desse técnico em odontologia. Não era bem um dentista…

Walter Farias: Besta fala: "Mas dentista não faria isso!" Mas não era
dentista. Na década de 70 lá era prático em dentista. E o prático em
dentista podia ser eu, podia ser ele, podia ser o outro funcionário. Se
faltava um lá, eles mandavam um funcionário pra lá, pra fazer estágio.

Valentina Bressan: Não importava realmente o cuidado com as
pessoas que estavam lá. E o Walter é colocado na cadeira do dentista.
Ele espera receber um tratamento de gente, humano, e então eles
falam: "Ah, arranca todos os dentes dele, logo".

Walter Farias: Tiraram todos os dentes superior, dava aqueles ponto
que Deus me livre, amarrado com aquelas linhas…



Valentina Bressan: E ele descreve que isso era feito com os
pacientes mais raivosos, digamos. O Walter descreve que os
pacientes que eram mais insubordinados, ou que tentavam fugir, ou
tentavam morder pra fugir de alguma situação, a solução que o
hospital arranjava era arrancar os dentes. Mas, no caso do Walter,
arrancam todos os dentes dele porque ele relata uma dor de dente,
pra eles se livrarem do incômodo de tratar essa pessoa com o cuidado
que ela merecia. Eles: "Arranca de uma vez", e o Walter escuta isso e
tenta fugir. Ele nota o que vai acontecer, ele tenta fugir, mas ele é
segurado e ele passa pelo protocolo padrão do hospital, que era
amarrar a pessoa, que era administrar um medicamento super forte. E
a gente vê que não tinha um padrão médico.

Paula Scarpin: Não sei se você já acompanhou algum parente ou amigo que teve

os dentes extraídos pra colocar implante ou dentadura… é muito impressionante

como, sem os dentes, o rosto muda completamente. É como se a pessoa

envelhecesse 30 anos, ou mais, numa tacada só. E, detalhe: não fazia nem três

semanas que o Walter tava internado.

Daniel Navarro Sonim: Então é que ele ficou mais irreconhecível
ainda. E ele meio que se recolheu e falou: "Não vou insistir mais que
eu sou aquilo que eu era, porque se eu ficar insistindo, eu vou sofrer
mais violência ainda". Então ele se retraiu. Aí depois só de um tempo
que um colega dele, que nem trabalhava diretamente com ele, o viu e
o reconheceu, apesar dele estar sem dentes, sem cabelo. Aí esse
funcionário, que estava passando, falou: "Esse cara aqui é
funcionário", né? "Vamos levar ele pra outro lugar". E aí levaram pro
dormitório dos outros funcionários que tinham virado pacientes,
principalmente por conta do alcoolismo. E aí esses funcionários que
tavam em tratamento, eles acabavam não se tratando, porque o
Walter, ele fala que foi o período na vida dele em que ele mais ingeriu
bebida alcoólica, porque contrabandeava essas garrafas de várias
formas. Aquilo, lá, entrava de todo jeito possível, e escondiam também
das formas mais criativas possíveis. Isso era uma fuga desse lugar.

Paula Scarpin: Vou ler aqui um trecho do livro:

"Um dia eu estava me recuperando de uma ressaca violenta quando o Agenor veio

falar comigo."

(Agenor era outro funcionário, agora interno.)

"Ele disse que eu estava na lista para uma sessão de eletrochoque marcada para

dali a dois ou três dias."



Parecia que o Juqueri queria que o Walter completasse o bingo dos maus tratos

ainda no primeiro mês dele de internação. Por sorte (ou pela eficiência da

rádio-corredor entre funcionários e ex-funcionários), a notícia do eletrochoque

chegou na mulher do Walter, a Marilena, e ela despencou até a portaria do hospital

com os filhos a tiracolo.

Daniel Navarro Sonim: Imagina a esposa do Walter, na época,
chegava lá e falava: "Eu quero visitar o Walter, onde ele tá?" Ah tem
que ver, e aí até ver onde tava pra achar na papelada. Perdia o tempo
de trabalho também.

Paula Scarpin: Não ia ser fácil. Tudo que ela conseguiu naquela visita foi descobrir

que, nas férias do Dr. Giles, o psiquiatra do Walter, os eletrochoques tavam rolando

soltos, e não tinha como os parentes intervirem…

Mas, na manhã seguinte, o Walter acordou com uma boa notícia: o psiquiatra dele

tinha voltado de férias, e todas as sessões de eletrochoque tinham sido canceladas.

O Walter ficou, no total, cerca de um ano internado no Juqueri. A gente não

consegue saber exatamente, porque teve não um, mas dois grandes incêndios no

Juqueri, que queimaram praticamente todos os registros dos internos.

Daniel Navarro Sonim: Porque, assim, não teve só o incêndio do
prédio da administração em 2005. Teve um outro incêndio no Juqueri,
nos anos 90, que queimou os livros com os registros dos mortos no
cemitério de lá. E aí tem uma estimativa de quantas pessoas tão
enterradas lá. É um negócio bem obscuro também. Eu achava que o
prontuário de funcionário dele tinha se perdido no incêndio também.
Mas não, só os de pacientes que se perderam, de funcionário tá
inteirão. Era um calhamaço de papel, assim: "O salário mudou tal dia",
né? Tudo meio à mão. E aí já tinha uns episódios lá, nos períodos que
ele tinha apresentado um comportamento já mais de irritação, que aí
que foi começando. Então acho que foram uns quatro anos que ele
trabalhou no hospital, e depois ele foi para o manicômio, e aí deve ter
sido uns dois, três anos mais ou menos, e, pelas contas dele, ele ficou
de paciente mais ou menos um ano. Ele, acho que saiu de lá em 81,
porque a saída dele foi gradual, também.

Paula Scarpin: O Walter entrou numa espécie de regime semiaberto do hospital

psiquiátrico – ele podia passar o dia em casa e só voltar pro Juqueri pra dormir,

enquanto a administração cuidava da papelada da aposentadoria dele por invalidez.



Daniel Navarro Sonim: Eu sei que quando ele saiu, ele tinha 30 anos.
E aí o que dói nele assim mais – quer dizer, que ele exterioriza, que
ele ia numa loja. Aí tinha que fazer lá um cadastro pra abrir um
crediário, essas coisas de antigamente. Aí pergunta profissão.
"Aposentado". "Como assim, aposentado? Você tem 30 e poucos
anos."

Paula Scarpin: As lembranças do Walter sobre entrar no Juqueri são bem mais

nítidas do que as lembranças da saída. E faz sentido que a saída dele não tenha

sido tão marcada. Porque, quando ele se viu do outro lado do muro, o Juqueri ainda

tava muito dentro dele.

Walter Farias: Porque eu, quando saí do Juqueri, que eu me
aposentei, eu chegava em casa, chegava assim, dia de festa, assim, a
família falava: "Aí, vai buscar uma bebida ali, vai buscar um negócio
lá". Eu queria ir junto, falava: "Ele, não, ele é louco". Você entendeu o
estigma? Isso pesou muito. Eu só voltei a me sentir um pouco gente
quando eu entrei pro mundo da música.

Paula Scarpin: O Walter aprendeu a tocar violão, e passou a compor algumas

músicas. Mais recentemente, ele acabou encontrando uma turma e formou uma

banda chamada "Pessoal do Abraça" – e o Walter é um dos compositores. Uma das

músicas que ele fez, aliás, foi pra Regina Volpato – a apresentadora do "Casos de

Família" quando ele teve no programa.

Walter Farias: Ela agradeceu.

Música Turma do Abraço
De repente você vem/ estende a sua mão/ observa e ameniza/
quando a vida diz "não"...

Paula Scarpin: A Valentina Bressan chegou n"O Capa Branca", no Walter e no

Daniel, procurando uma história brasileira de um hospital psiquiátrico visto de

dentro… e ela encontrou uma história vista mais de dentro ainda do que a da Nellie

Bly.

Valentina Bressan: A Nellie Bly, ela tem uma escolha. Ela quer ser
jornalista. Mas o Walter, ele realmente não tinha perspectiva de sair do
manicômio. Ele não podia escolher o momento. Então tem essa
experiência que é muito visceral, de estar no lugar de um outro de uma
forma literal. O Walter, ele vai ter o resto da vida dele marcado por
essa experiência. A Nellie Bly também, num sentido bem mais
positivo, em que ela colhe os louros dessa reportagem. O Walter vai



ficar marcado pelas consequências cruéis do que ele passa lá dentro
por ter vivido o que uma pessoa louca é sujeitada.

Paula Scarpin: São duas histórias diferentes, de países diferentes, de séculos

diferentes, mas a Valentina encontrou mais semelhanças entre a ilha de Blackwell,

em Nova York e o Juqueri, em São Paulo, do que ela tava imaginando.

Se, entre as pacientes com transtornos psiquiátricos, a Nellie Bly encontrou

estrangeiras, moradoras de rua, prostitutas… os colegas do Walter no Juqueri

– quase cem anos mais tarde – não eram tão diferentes.

Valentina Bressan: Eram esses indesejados da sociedade. Incluía-se
aí estrangeiros, pessoas com problemas com álcool ou drogas, ou
pessoas que não trabalhavam, mulheres que engravidavam fora do
casamento, homossexuais. Todo tipo de gente que era considerada
indesejada era mandada pro Juqueri.

Paula Scarpin: Além da distância temporal, a maior diferença talvez seja a escolha

da localização dos hospitais. Enquanto Blackwell's ficava praticamente no coração

de Nova York, o Juqueri foi fundado a mais de 40 quilômetros do centro de São

Paulo – por um médico chamado Franco da Rocha, que dá o nome à cidade hoje.

Daniel Navarro Sonim: E aí o Dr. Franco da Rocha, como era uma
das figuras mais proeminentes na medicina psiquiátrica na época, ele
tinha ido pros Estados Unidos, pra Europa, e viu como é que se lidava
com essa questão: eram sempre locais afastados da capital, dos
grandes centros urbanos, pra onde se mandavam as pessoas que
tinham problemas psiquiátricos, doenças mentais ou questões
psicológicas pra resolver.

Paula Scarpin: A ideia científica por trás desse fugere urbem, desse arcadismo,

vamos dizer, dos hospitais psiquiátricos, era oferecer ar puro, contato com a

natureza, enfim…

Daniel Navarro Sonim: Mas tinha também a pressão da própria –
como chamavam – da pequena burguesia, que seria a classe média,
classe média alta…

Paula Scarpin: Quer dizer: tinha também a boa e velha especulação imobiliária.

Porque boa parte dos internos que foram levados pro Juqueri quando ele foi

inaugurado foram transferidos de outro complexo psiquiátrico: o Hospício dos

Alienados.



Daniel Navarro Sonim:… que ficava numa região meio "incômoda",
era perto da esquina da Ipiranga com a São João, ali na baixada do
Glicério. Que é uma região que, se a gente pensa assim, o Teatro
Municipal, tinha as ruas de comércio, era área nobre da cidade. E aí,
como ter um hospital ali?

Paula Scarpin: Hospital… psiquiátrico, né? Porque hospital pra tratar de saúde

física, todo mundo quer por perto. Mas tinha também outra questão estratégica,

claro.

Daniel Navarro Sonim: E lá a imprensa já denunciava que os
pacientes sofriam maus tratos, que as condições eram precárias.

Paula Scarpin: Claro que houve, sim, repórteres que iam até o Juqueri apurar

denúncias, contar histórias, mas não dá pra negar que, no centro de São Paulo, um

hospital psiquiátrico ficava muito na vista das Nellie Blys que tivessem passando por

ali.

O Juqueri foi inaugurado no dia 18 de maio de 1898 – 18 de maio que hoje marca,

aliás, o dia da Luta Antimanicomial no Brasil, e ele encerrou as atividades como

hospital psiquiátrico no dia 1º de abril de 2021.

Daniel Navarro Sonim: Os últimos nove pacientes foram
remanejados pra residências terapêuticas na região. Quando eu fui a
primeira vez para o Juqueri, em 2008, eu não sei quantos pacientes
tinham lá, mas eu me lembro de ter visto alguns, e já eram idosos.

Paula Scarpin: O auge da ocupação do Juqueri foi justamente nos anos 70, quando

o Walter passou no concurso. O complexo, que tinha sido projetado pra abrigar 9 mil

internos, chegou a uma ocupação de 16 mil – isso segundo as estimativas mais

conservadoras, porque tem quem diga que chegou a 30 mil pessoas no auge.

Daniel Navarro Sonim: Todo o conjunto arquitetônico é tombado pelo
Condephaat. Aquilo não pode ser mudado, tem que ser preservado.
Uma parte do Juqueri, perto da entrada, assim, foi cedida pra
prefeitura.

Paula Scarpin: Hoje ainda tem alguma coisa em funcionamento no
Juqueri?

Daniel Navarro Sonim: Daquela época, sobrou o Manicômio
Judiciário, que é o Hospital de Custódia e Tratamento, que ainda tá em
operação. Mas não sei se vai demorar muito pra ele ser fechado,



porque tem lá as diretrizes da reforma psiquiátrica e tudo. Então
provavelmente aquilo vai ser desativado também.

Paula Scarpin: A reforma psiquiátrica, que o Daniel tá falando, é uma lei aprovada

em 20011, que determinou o fechamento gradual de manicômios e hospícios.

Aliás, sobre esses termos também, mais um parêntesis: ao longo dessa história, a

gente falou em: "hospital psiquiátrico" e "manicômio judiciário", que eram os termos

que se usava na época pra essas duas instituições que faziam parte do Complexo

do Juqueri. Muitas vezes, pra resumir, o Walter se refere a um como "hospital" e ao

outro como "manicômio". Só que, na prática, pelo entendimento de hoje, o

"hospital" do Juqueri também seria um "manicômio" ou um "hospício".

Mas, enquanto os manicômios não-judiciários foram sendo desativados aos poucos

nos últimos 20 anos, com os manicômios judiciários – ou "hospitais de custódia" – a

resistência de setores mais conservadores da sociedade é ainda maior. Foi só mais

recentemente, em fevereiro de 2023, que o CNJ – o Conselho Nacional de Justiça

– recomendou o encerramento dessas instituições2. Essa diretriz já tava prevista na

reforma psiquiátrica, mas quem sabe agora a coisa vai, né?

Pela reforma psiquiátrica uma pessoa em sofrimento psíquico só deve ser internada

em último caso, quando o tratamento fora do hospital se mostrar ineficaz. O

protocolo padrão agora é o da RAPS – a rede de atenção psicossocial – do qual os

CAPS – os centros de atenção psicossocial – fazem parte.

Daniel Navarro Sonim: Eu sei da realidade do CAPS, pelo fato da
gente visitar alguns.

Walter Farias: Eu hoje, quando eu viajo para fazer palestra com
Daniel, o que eu mais peço nas palestras é: "Gente, me leve no
CAPS".

Daniel Navarro Sonim: O interessante da visita no CAPS, é que o
usuário, ele não tem tanta trava quanto o estudante universitário, que
fica com medo de ser julgado pela pergunta que vai fazer, sabe? Então
lá eles perguntam tudo. Eles vêem às vezes o Walter como um
exemplo. Eles falam: "Olha, ele conseguiu sair e eu estou aqui ainda,

2 https://atos.cnj.jus.br/files/original2015232023022863fe60db44835.pdf

1

https://www12.senado.leg.br/noticias/materias/2021/04/06/apos-20-anos-reforma-psiquiatrica-ainda-di
vide-opinioes



que eu posso fazer para sair dessa situação?" E aí ele conversa com
eles. Teve realmente uma vez que ele foi recebido como uma estrela
que estava chegando na cidade. Tinha a faixa com o nome dele… mas
é um local mais de portas abertas, né? A pessoa vai lá para seguir o
tratamento, então ela não precisa. Tem alguns que a pessoa fica lá,
dorme e tal, mas hoje em dia o grande diferencial, eu acho, não é
nenhum protocolo, é o cuidado individual que não existia no Juqueri.

Paula Scarpin: Esse "cuidado individual", que o Daniel tá falando, é no sentido de

"individualizado", "direcionado". A ideia do atendimento no CAPS é que cada

pessoa seja tratada como uma pessoa. Que cada sofrimento, cada transtorno

psiquiátrico receba um tipo de cuidado diferente. Mas todo o conceito do centro de

atendimento é, ao mesmo tempo, coletivo. Não só pelas diferentes especialidades

dos profissionais que atendem, mas também pelo convívio entre os usuários do

serviço, e – principalmente – com a comunidade em geral. Porque o principal norte

do CAPS é o cuidado em liberdade. Não é fácil. E sozinho – isolado num manicômio

– é muito mais difícil.

Walter Farias: É uma luta muito difícil. Uma cura muito demorada.

Paula Scarpin: Mas até hoje ninguém conseguiu inventar uma solução melhor que

tentar montar o quebra-cabeça junto.

Branca Vianna: Essa foi a Paula Scarpin, diretora de criação da Novelo.

Quem trouxe essa história pra gente foi a Valentina Bressan. Além do livro "O Capa

Branca", com o Walter Farias, o Daniel Navarro Sonim também escreveu o "Cinzas

do Juquery: os Horrores no Maior Hospital Psiquiátrico do Brasil" com o José da

Conceição – primo do Walter que também foi funcionário do hospital e do

manicômio judiciário. A gente agradece à Nicola Worcman pela leitura atenta do

roteiro e consultoria sobre os conceitos de psiquiatria.

Obrigada por ouvir mais esse episódio do Rádio Novelo Apresenta. Essa semana,
no nosso site, vai ter um link pro livro do Walter e do Daniel e mais material, tanto
sobre o Juqueri, quanto sobre as façanhas da Nellie Bly.

Fica aqui de novo o convite pra assinar a newsletter do Apresenta, e pra seguir a
Novelo nas redes sociais, sempre no @radionovelo. Agora, se você quiser mandar



uma história pra cá, que nem a Valentina, é só escrever pro e-mail
apresenta@radionovelo.com.br.

O Rádio Novelo Apresenta é um original da Rádio Novelo. Tem episódio novo toda

quinta-feira.

A direção criativa é da Paula Scarpin e da Flora Thomson-DeVeaux.

A direção executiva é da Marcela Casaca e a gerência de produto é da Juliana

Jaeger.

Nossos produtores sênior são o Vitor Hugo Brandalise, a Évelin Argenta, a Bia

Guimarães, a Sarah Azoubel e a Carol Pires.

As produtoras da nossa equipe são a Bárbara Rubira, a Natália Silva, a Júlia Matos

e a Ashiley Calvo.

A checagem deste episódio foi feita pela Luiza Silvestrini.

Nesse episódio, a gente usou música original de Kiko Dinucci, e também da Blue

Dot.

A mixagem é do Pipoca Sound.

O desenvolvimento de produto e audiência é feito pela Bia Ribeiro.

O design das nossas peças é do Gustavo Nascimento.

A nossa analista administrativa e financeira é a Thainá Nogueira.

E a nossa estagiária é a Isabel de Santana.

Obrigada, e até a semana que vem.
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