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A casa do vovô

Branca Vianna: Tá começando o Rádio Novelo Apresenta. Eu sou a Branca

Vianna.

Eu não vou dizer muito sobre a história do episódio de hoje. Até porque ela tem

muito a ver com silêncios, e com o peso desses silêncios. Eu só vou dizer que ela

começa num lugar muito familiar e vai enveredando por lugares cada vez menos

familiares – ou lugares nos quais a gente não quer se reconhecer. E um aviso: essa

história contém descrições de violência e uma menção ao suicídio. Quem conta é a

Bia Guimarães.

A CASA DO VOVÔ

Bia Guimarães: Nenhuma avó é igual a outra. Nenhum avô é igual ao outro. E é

impossível que a casa onde os meus avós moravam seja igual à casa dos seus

avós. Mas, de alguma forma, se eu digo "casa de vó", você sabe do que eu tô

falando.

Luara de Souza Ferreira: Meu nome é Luara. Eu tenho 38 anos.



Bia Guimarães: Assim como eu – e talvez como você – a Luara de Souza Ferreira

passou boa parte da infância dela numa casa de vó e de vô – a dela era na zona

norte de São Paulo.

Luara de Souza Ferreira: Eu fui para a casa do meu avô dos seis anos aos

14 anos, todas as tardes.

Bia Guimarães: Os pais dela se separaram quando ela era pequenininha, e ela

ficou morando com a mãe. A mãe dela trabalhava fora e não tinha parentes por

perto, então a Luara passava as tardes – e às vezes as noites também – na casa

dos avós paternos.

Luara de Souza Ferreira: Eu chegava lá, a minha avó já estava fazendo o

almoço, o meu vô sentado no sofá, bem tradicional mesmo.

Bia Guimarães: Nem toda casa de vó tem cara de "casa de vó". Mas essa tinha.

Luara de Souza Ferreira: Aquelas casas bem antigas mesmo, da zona

norte, com murinho.

Bia Guimarães: Era um sobrado, que tinha uma porta de entrada antiga com uma

janelinha pra você ver quem tá ali antes de abrir.

Luara de Souza Ferreira: E você abre a janelinha e fecha. Aí você entra, já

tem uma primeira sala…

Bia Guimarães: Nessa primeira sala, tinha um conjunto de sofás cinzas. O piso era

coberto por um carpete verde escuro. E mais adiante tinha uma sala de TV.

Luara de Souza Ferreira: Que é onde meu vô ficava, que era onde a gente

não podia entrar muito porque ele tava vendo TV, alguma coisa, a gente não

podia brincar por lá.

Bia Guimarães: Uma prima da Luara, que tem praticamente a mesma idade que

ela, também passava muito tempo ali, na casa dos avós. Não dava pra elas



brincarem na sala de TV, pra não incomodar o avô, mas elas brincavam bastante

em outros cantos da casa. Lá tinha uma estante de madeira cheia de livros e a

coleção completa da enciclopédia Barsa. E, pra elas, a Barsa era muito divertida.

Não, elas não eram crianças prodígio viciadas em ler os "verbetes de A a Z". A

graça tava em usar os volumes da enciclopédia pra nivelar a escada que dava pro

segundo andar do sobrado. Aí depois elas cobriam a escada com papelão, jogavam

um cobertor por cima e – voilà – tava montado um escorregador. Se o lugar cativo

do vô da Luara era na sala de TV, o da vó era na cozinha.

Luara de Souza Ferreira: Eu gostava muito de ficar na cozinha com a minha

avó.

Bia Guimarães: E essa cozinha… era muito cozinha de vó.

Luara de Souza Ferreira: Era aquele armário azul. Nossa, se eu te mandar

uma foto, é aqueles dos anos 60 mesmo. O fogão também era antigo, que

era meio verdinho, meio azul, sei lá que abria a asinha, sabe?

Bia Guimarães: Ela e a prima dela ficavam um tempão ali, na cozinha, olhando a

avó cozinhar, ajudando em alguma coisa… Ou só atrapalhando, mesmo.

Luara de Souza Ferreira: Eu tenho lembrança dela fazendo panqueca e não

é suficiente, porque imagina, duas crianças, você fazendo a panqueca, e a

gente comendo a panqueca sem rechear, e ela não dando conta.

Bia Guimarães: Acontecia a mesma coisa com a batata frita. Enquanto a vó ia

fritando, as meninas já iam comendo, correndo o risco de não sobrar nada pro

almoço. Mas, no fim, sobrava. Talvez a vó já levasse em conta o provável ataque

das netas na hora de calcular a quantidade de batata. A Luara lembra muito dos

almoços nessa casa. Não só da comida, mas do ritual da hora do almoço. Era

quando o avô dela saía da sala de TV e ia pra mesa comer. Ele nunca chegava

sozinho. Era como se ele trouxesse junto com ele um certo desconforto que tava

sempre pairando pela casa. Era ali, na mesa, que o silêncio dele falava mais alto.

Luara de Souza Ferreira: Meu vô era a ordem total. Então não existia

conversa, não tem diálogo.



Bia Guimarães: Ele era um homem rígido, fechado. O mais alto poder da casa, e o

dono da palavra final. E, quando ele tava por perto, tudo mudava.

Luara de Souza Ferreira: Sabe aquela pessoa que, mesmo quieta, entra

num ambiente e todo mundo pára? Tipo assim "o quê? Qual é o próximo

passo? O que que ele quer nesse momento?" E, se ele pedir, a gente corre.

Bia Guimarães: A Luara amava o avô dela, mas era um amor misturado com medo.

Luara de Souza Ferreira: Eu gaguejava pra falar com o meu avô.

Bia Guimarães: A atmosfera daqueles almoços era muito diferente da que ela

sentia quando ela tava com a mãe dela, ou com a família da mãe dela. Do outro

lado, tinha muita conversa, as pessoas falavam da vida, dos sentimentos… Tinha

gente rindo, brincando… ou mesmo brigando. Coisa de família. Perto do avô

paterno, ela sentia que não tinha muito espaço pra isso.

Luara de Souza Ferreira: Aquilo era tão desconfortável, que eu começava a

secretamente tirar itens da mesa. Então: "Ah, o pessoal comeu salada, eu

vou tirar a travessa, a colher…", e aí eu ia tirando devagarzinho para encerrar

o almoço. Tipo: "Gente, vamos, eu preciso voltar pra minha vida de criança".

Bia Guimarães: Quando a Luara pára pra reprisar essas memórias da infância, ela

não enxerga muitas cenas de afeto com o avô. Momentos de carinho, de abraço, de

brincadeiras. Com a prima dela era um pouquinho diferente.

Luara de Souza Ferreira: A minha prima insistia muito. E ela era que ia

mesmo abraçar meu vô na força, que subia no colo dele.

Bia Guimarães: O avô era diabético, e teve que amputar uma perna por causa da

doença. Como ele passava muito tempo deitado ou sentado, as costas dele ficavam

com escaras. E a Luara lembra de ver a prima limpando e cuidando dos ferimentos

do avô.



Luara de Souza Ferreira: Mas eu acho que a única vez que eu vi essa coisa

quebrar foi entre ele e a minha prima.

Bia Guimarães: Elas até brincavam de falar que o avô era de uma, e a avó era da

outra. Mas, mesmo pendendo mais pro lado da avó, a Luara se sentia cuidada pelo

avô, de alguma forma. Ou pelo menos ela sentia que ele tinha um senso de

responsabilidade sobre ela.

Luara de Souza Ferreira: O meu vô ficava nervoso que meu pai não queria

participar da minha vida.

Bia Guimarães: Era o avô quem cobrava que o filho dele, o pai da Luara,

cumprisse minimamente o papel que ele tinha na vida dela. Uma vez ela teve que

ser internada por causa de uma nefrite, e ficou com muito medo. Mesmo o hospital

sendo perto, o pai dela não foi visitar.

Luara de Souza Ferreira: E eu lembro de eu ligar para o meu vô chorando,

falando que eu não queria ficar lá, e tudo mais…

Bia Guimarães: Depois de um tempo, o pai dela apareceu. E ela soube que o avô é

que tinha mexido os pauzinhos.

Luara de Souza Ferreira: Ele falou assim: "Olha, se você não for ver sua

filha agora, você não entra mais na minha casa".

Bia Guimarães: As lembranças que a Luara tem daqueles tempos e daquela casa

são assim, agridoces. Tinha o silêncio incômodo, tinha o medo da figura rígida do

avô, mas também tinha as estripulias com a prima, os momentos gostosos na

cozinha… Foi uma infância boa.

Bia Guimarães: Mas então não era ruim ficar na casa deles. Você conta

desses momentos de desconforto, mas não era ruim.



Luara de Souza Ferreira: Não era ruim. Era uma casa que eu ia todo dia e

que pra mim era a minha vida, aquilo ali. Por isso que pra mim é muito difícil.

Bia Guimarães: É sempre curioso dar de cara com alguma coisa que faz a gente se

dar conta que os nossos avós tiveram um passado antes de serem os nossos avós.

Isso mesmo depois que a gente cresce. Quando a gente é criança ou adolescente,

então, isso é ainda mais esquisito. A gente encontra uma foto antiga deles e leva

um susto. A gente lembra que eles foram jovens, que eles tiveram namoricos, que

eles usavam roupas diferentes, que eles tinham o penteado da moda, que eles

tiveram outra vida antes da nossa vida. No caso da Luara, esse lembrete não veio

do fundo de uma gaveta, ou de um álbum velho de fotografias.

Luara de Souza Ferreira: Eu acho que eu comecei a "nossa, o que tá

acontecendo?" por conta da morte dele.

Bia Guimarães: O avô da Luara morreu no ano 2000. Ela tinha 15 anos.

Luara de Souza Ferreira: E o velório foi uma coisa surreal, surreal, surreal

mesmo.

Bia Guimarães: O avô dela quase não saía de casa, não recebia visita de amigos,

nem nada do tipo. A última coisa que ela esperava é que o velório dele fosse tá

lotado do jeito que tava. E lotado de gente que ela nunca tinha visto na vida.

Luara de Souza Ferreira: Muita gente de preto, terno e gravata. Nítido que

era polícia, assim, nítido. Aquela presença grande.

Bia Guimarães: Gente da polícia. Ela sabia que o avô tinha sido delegado da

polícia. Aliás, essa era uma das poucas coisas que ela sabia sobre a vida passada

dele. Praticamente a única coisa que fazia ele sair de casa depois de aposentado

eram os encontros na Associação dos Delegados de Polícia. Mas, mesmo assim,

pra ela, era estranho ver aquele tanto de gente ali. O peso daquele velório.

As coisas ficaram ainda mais esquisitas na hora de ir do velório pro enterro. Ela

lembra de tá com a mãe dela, a caminho do cemitério, quando ela percebeu que o



carro delas e os dos outros familiares tavam sendo escoltados por carros da Polícia

Civil.

Luara de Souza Ferreira: E eu estava do lado da minha mãe e eu virava pra

ela e falava assim: "Mas como que eles sabem que a gente é da família?"

"que que está acontecendo?" Eu olhava para a minha mãe e falava assim

"quem são essas pessoas?" Tipo, sabe aquele susto de você falar "como eu

estou sendo escoltada?"

Bia Guimarães: Acho que vale falar aqui que não é uma coisa tão rara assim o

funeral de um delegado, ou de um policial, virar um evento. Claro que, no geral,

quanto maior a importância da pessoa, maior a cerimônia. Mas, tanto na polícia civil

como na militar, existe esse costume dos colegas irem em peso no enterro de gente

que fez parte da corporação. A Luara não sabia disso – e mesmo se soubesse, não

deixa de ser uma coisa que impressiona. Ela tava num misto de tristeza, de luto pela

morte do avô, e de curiosidade. Ela queria entender quem tinha sido aquele homem

pro velório dele atrair tanta gente, tanta deferência. Ela queria entender quem tinha

sido… o avô dela.

Luara de Souza Ferreira: E aí a minha mãe começou a soltar algumas

coisas para mim. E aí foi quando ela falou assim: "Lu, teu vô é o Raul Ferreira

Pudim".

Bia Guimarães: Essa frase nunca mais saiu da cabeça da Luara. Mas demorou um

tempo pra ela entender o que isso realmente significava. Na verdade, talvez ela teja

tentando entender até hoje.

O que a Luara começou a descobrir depois do enterro do avô é que ele não só

tinha tido uma outra vida antes da vida dela, mas que ele tinha um apelido que ela

não conhecia. Um apelido que vinha sempre junto do cargo dele: Delegado Pudim.

Sim, "Pudim", que nem a sobremesa. A Luara não tem ideia de onde veio esse

apelido, e eu também não consegui descobrir.

Naquele momento, de novo, ela tinha só 15 anos, e a internet não tava tão na palma

da nossa mão como tá hoje. A mãe da Luara não sabia quase nada sobre o

ex-sogro pra além de que ele tinha sido uma figura importante na polícia. E, naquela



altura, a conversa ficou por ali. Mas, ao longo do tempo, a curiosidade da Luara

voltava, e ela ia pescando informações aqui e ali sobre o avô dela. Ela leu que ele

tinha sido delegado do DOPS durante a ditadura, na virada dos anos 60 pros anos

70. Que ele tinha feito parte da equipe de um dos nomes mais famosos do DOPS de

São Paulo naquela época, a do delegado Sérgio Paranhos Fleury.

Luara de Souza Ferreira: Os braços direitos do Fleury era meu vô…

Bia Guimarães: Que essa equipe era conhecida pela crueldade e pelos casos de

tortura contra os opositores do regime militar. Que eles tinham tramado e colocado

em prática a emboscada que resultou no assassinato do Carlos Marighella, em 69.

Que uma parte desses homens formava o Esquadrão da Morte, um grupo

paramilitar – formado principalmente por policiais – que perseguia e até matava

pessoas que eram consideradas perigosas naquele contexto.

Luara de Souza Ferreira: E o meu avô fazia parte.

Bia Guimarães: A Luara tinha aprendido na escola sobre a ditadura, sobre a

perseguição política… mas era tudo meio superficial e distante. Eram alguns

parágrafos no meio de um livro de história que tentava dar conta de vários capítulos

importantes da história do Brasil e do mundo. Agora ela tava enxergando um fio

ligando o avô dela – com quem ela tinha convivido a infância inteira e parte da

adolescência –, um fio ligando ele a um dos períodos mais sombrios do passado do

país. E o avô dela parecia ter sido uma parte importante dessa história. Não

importante o suficiente pra ter ficado tão conhecido quanto o Fleury, e pra você dizer

"Raul Ferreira, o Pudim" e todo mundo saber de quem você tá falando. Mas

importante o suficiente pra figurar em alguns dos momentos mais marcantes da

ditadura, e pra ter ficado na memória de quem teve o azar de cruzar o caminho dele.

Aquele homem com quem ela assistia TV na sala, e com quem ela almoçava junto

quase todo dia, o dono daquela casa de vó onde ela tinha vivido tanta coisa, esse

homem era, possivelmente, alguém que torturava pessoas. Ou que mandava

torturar. Ou que – no mínimo – tava presente enquanto gente era torturada.

Luara de Souza Ferreira: Foi uma coisa que pra mim era muito ambivalente.

Era assim: como que eu amo uma pessoa – e será que eu amo? – e como é



que eu vou, ao mesmo tempo, ser agradecida por tudo o que foi me oferecido

– porque eu tive uma infância muito boa – e ao mesmo tempo crescer e ver

que os valores são tão diferentes dos meus?

Bia Guimarães: Essas descobertas não eram fáceis de digerir. E elas trouxeram

pra Luara um misto de sentimentos muito grande e muito pesado. Vergonha, culpa,

estranhamento, dúvida… obsessão pela história do avô. Só que essas coisas não

vieram todas de uma vez. Elas vinham em ondas mais ou menos fortes, em

diferentes fases da vida dela.

Luara de Souza Ferreira: Eu lembro uma vez que eu fui num bar, eu era

bem nova também, sei lá, 18, 19… E aí eu fui pra um bar, que é um bar bem,

tipo, bem político mesmo, "somos de esquerda". E eu lembro que o dono do

bar era um cara bem mais velho e tal, e aí eu resolvi falar pra ele que… que

eu era neta do Pudim tal. E ele viveu mesmo a ditadura. E eu lembro

nitidamente de eu virar pra ele e falar assim: "Não, tudo bem eu sei que

existiu torturas e tudo mais, mas pelo menos eles não eram corruptos". Eu

falei isso pra ele. Como se fosse pior, entendeu?

Bia Guimarães: "Como se fosse pior", porque hoje em dia ela entende que não é.

Sem querer passar pano pra corrupção, porque a gente sabe que os danos

causados pela corrupção são enormes. Poucas coisas são mais perversas do que

usar o poder pra se apropriar de recurso público. Usar o poder pra perseguir,

torturar e matar talvez seja uma dessas poucas coisas piores.

A Luara sabe disso hoje. E ela sabe também que nessa comparação "do que é pior"

mora uma falácia: a de que não tinha corrupção na ditadura. E isso ela ouviu pela

primeira vez ali, do dono do bar. Ele disse que podia ser que o avô dela nunca

tivesse se metido diretamente com corrupção, mas que hoje em dia já se sabe que

tinha muita maracutaia na economia naquela época. O que não tinha era

investigação.

A Luara tem vergonha só de lembrar dessa conversa hoje, duas décadas mais

tarde. Mas é importante ter em mente que ela tinha menos de 20 anos, que ela tava

começando a sair do ambiente familiar… e que, naquela altura ela ainda tava

também começando a traçar o limite do que que é ela e do que que é a família dela,



o que que era o avô dela. E, nesse ânsia de se diferenciar, de alguma forma ela

tava entendendo que a tortura respingava menos na vida dela do que a corrupção.

Luara de Souza Ferreira: De, tipo assim, a tortura tá escondida, eu não faço

parte. Alguém saía da minha casa e ia lá para fazer isso e eu não faço parte

disso. E quando você fala em corrupção, você faz parte. Porque você fala

assim: "Bom, se tinha corrupção, eu me beneficiei de alguma coisa".

Bia Guimarães: Os filhos e os netos dos corruptos herdam a grana. Os filhos e os

netos dos torturadores herdam o quê? No cálculo da Luara de 18, 19 anos… nada.

Não herda nada. Tipo: "Sai pra lá que esse B.O. não é meu". Bom, hoje ela sabe

que não é tão simples assim, né? Ou a gente não taria aqui falando disso.

Na medida em que a Luara ia montando esse quebra-cabeça, foram aparecendo

algumas peças específicas que mexiam – e mexem – demais com ela, pra além da

violência geral do regime militar. Primeiro, tinha a história da bíblia.

Luara de Souza Ferreira: E aí eu lembro que a primeira coisa que eu li foi

tipo sei lá, "Seu Raul Pudim se vestia de padre, ia com a bíblia na mão dando

as sentenças nas celas do Deops".

Bia Guimarães: A Luara lembra de ter lido isso num artigo na internet, que depois

ela não conseguiu achar mais. Mas era um relato de quando a equipe da qual o avô

dela fazia parte fez uma operação pra prender um grupo de frades acusados de

terrorismo em 1969. Esses frades eram suspeitos de tarem envolvidos com a ALN –

a Aliança Libertadora Nacional, um grupo de luta armada que agia contra o regime

militar. O artigo dizia que o Pudim ficava andando pelas celas do DOPS vestindo

uma batina e segurando uma bíblia na mão, pra debochar dos religiosos que tavam

presos ali. Uma outra história que ela leu era sobre a noite em que o Marighella foi

assassinado pela polícia. E de como essa notícia chegou ali, no DOPS de São

Paulo.

Luara de Souza Ferreira: "Quando o Marighella foi assassinado, a primeira

pessoa que veio avisar a gente nas celas foi o Pudim. E aí ele fala: 'Olê, olá,

Marighella, se fudeu foi no jantar'" – e foi assim que os presos ficaram

sabendo.



Bia Guimarães: O Pudim teria cantado isso. "Olê, olá, Marighella se fodeu foi no

jantar". Essas eram algumas das poucas cenas mais detalhadas que apareciam

quando ela pesquisava o nome do avô. E nas duas, a imagem que a gente tem é de

um homem que fazia deboche em pleno cenário de medo e violência. Que colocava

o escárnio lado a lado com o terror. Que deu a notícia de que a polícia tinha

assassinado uma pessoa… cantando.

Bom, isso pode até dar um embrulho no estômago, mas não é exatamente

surpreendente, né? São cenas até coerentes quando a gente pensa na repressão

da ditadura, no abuso de poder… Isso também não seria surpreendente pra Luara

se a gente tivesse falando de um delegado abstrato. De um homem desconhecido.

A questão é que, pra ela, essas histórias eram como rachaduras que ameaçavam

botar abaixo uma vida inteira. Uma coleção de memórias inteira. Uma casa inteira.

Ela lia tudo aquilo e não enxergava o avô dela ali.

Luara de Souza Ferreira: Quão diferente é essa pessoa que eu conheci?

Quão diferente ela é nessa outra vida que ela teve?

Bia Guimarães: A Luara nasceu em 85, o ano em que a ditadura acabou. O

homem que ela conheceu era um senhor aposentado, com problemas de saúde,

que passava a maior parte do tempo sentado assistindo TV. Um homem fechado,

rígido, moralista, que não era de fazer piada, que não falava palavrão, que não

chegava na mesa do almoço cantando. Mas que aparentemente fazia isso nos

corredores do DOPS.

O avô da Luara – o Raul – e esse outro homem – o Pudim – começaram a habitar a

cabeça dela como duas pessoas diferentes. Separadas não só pelo tempo, mas

também pelo espaço. Um pertencia àquela casa de vô e de vó; o outro pertencia às

salas de tortura. E quando ela tentava fazer perguntas pra família dela que

ajudassem a traçar um paralelo entre um e outro… ela não era bem recebida.

Luara de Souza Ferreira: Pelo meu pai, zero bem recebida. A minha prima

não queria falar sobre o assunto...

Bia Guimarães: Ou ela era barrada por uma espécie de negação…



Luara de Souza Ferreira: "Imagina, quem? Qual a fonte?"

Bia Guimarães: Ou, pior, ela se deparava com um pensamento de que o avô dela

tinha sido uma figura heroica, que tinha dado duro pra "defender a pátria".

Luara de Souza Ferreira: Então, hoje, se você perguntar pro meu pai, ele

vai falar a mesma coisa, que a ditadura é maravilhosa…

Bia Guimarães: A Luara nunca chegou a entrar muito nesse assunto com a avó

dela, que ela vê mais como uma vítima nessa história toda. A própria avó não

costumava falar muito do marido. Quando a Luara perguntava sobre ele, a avó só

dizia que sentia falta dele, mas que ele tinha feito coisas ruins pra ela. E parava por

aí. Ninguém mais ali parecia tá interessado em passar o passado a limpo do jeito

que a Luara tava tentando fazer. Muito pelo contrário.

Luara de Souza Ferreira: Então era um assunto que eu sabia que não podia

falar, sabe?

Bia Guimarães: Era como se aquele desconforto do silêncio e da falta de liberdade

pra se expressar, que ela sentia na infância, ainda tivesse rondando a família,

mesmo depois da morte do avô. E isso aparecia não só quando o assunto era a

ditadura ou essas perguntas sobre o Pudim. Era uma barreira que tava sempre ali.

Ao longo do tempo, a Luara só foi ficando mais desconfortável quando ela tinha que

se encontrar com a família do lado do pai dela. As opiniões políticas deles, as

piadas inadequadas, o modo de encarar o mundo… Ela se sentia um peixe fora

d'água ali.

Luara de Souza Ferreira: A partir do momento que eu comecei a crescer e

ter opiniões, eu não conseguia ficar mais nesse quadrado, sabe? E aí eu

descobri que, não estando nesse quadrado, eu não ia ser amada como eu

era antes.

Bia Guimarães: Um dos poucos motivos que faziam a Luara continuar

frequentando a família paterna depois de adulta era o irmão dela. Ele nasceu



quando ela tinha oito anos, e era filho de outro casamento do pai dela. O irmão dela

também não se sentia pertencente àquele lugar.

Luara de Souza Ferreira: A gente tinha um relacionamento secreto. A gente

falava sobre a família e o quanto doía pra gente a gente se sentir estranho.

Então, inclusive, quando a gente ia para a casa do meu pai ou para algum

almoço de família e tal, a gente tinha que combinar tipo "olha, vamos fazer o

seguinte, a gente chega lá, conversa com todo mundo, e aí a gente fica lá no

quintal fumando um cigarro, eu e você".

Bia Guimarães: Era com ele que a Luara podia compartilhar esse incômodo. O

desconforto de fazer parte de uma família com a qual você não se identifica.

Só que, três anos atrás, o irmão dela morreu, por suicídio. Ele tinha 27 anos.

Foi aí que uma daquelas ondas pegou a Luara mais forte.

Luara de Souza Ferreira: Eu fiquei mais obcecada com essas coisas,

porque eu acho que é uma coisa que você fica tentando entender o porquê,

por que que aconteceu. É uma coisa que você entra naqueles estágios,

mesmo, de negação, depois você fica com raiva e tudo mais. E eu acho que

eu entrei num choque tão grande que eu espelhei essa culpa falando assim:

"Também com um vô desse, com um pai desses". Então eu comecei a entrar

numa negação e surtar mesmo. Então eu comecei a ter um comportamento

obsessivo de procurar coisas sobre o meu vô pra tentar entender a

influência…

Bia Guimarães: Não é que a Luara tava achando que o irmão dela tinha se

suicidado por causa do avô, ou por causa da "herança" que ele deixou na família.

Não era isso. Suicídio é uma coisa muito complexa que raramente tem uma razão

só, ou uma causa simples de encontrar.

Mas ela não conseguia não pensar no impacto que aquele ambiente de silêncio e de

rigidez podia ter tido no irmão dela. E, depois da morte do irmão, mais do que

nunca, a Luara tava ouvindo aquelas perguntas gritando dentro da cabeça dela.

Uma urgência de descobrir tudo o que fosse possível sobre o avô,

de tentar entender por que ele fazia o que fazia… E, acima de tudo, de entender

qual era a distância entre ele e o Delegado Pudim.



Luara de Souza Ferreira: É, qual é a distância. É isso. E eu acho que tem

esse sentimento de que às vezes eu acho que eu sou louca. Não agora, mas

antes. Sabe quando você fala: "Não, acho que eu sou louca. Gente, não é

possível”. Sabe quando você fala assim: “Não é possível que aquela pessoa

é aquela outra”. Uma dualidade mesmo. Assim, qual é a distância? Eu acho

que algumas histórias iam me chocar mais que as outras, mas eu também

não sei até que ponto, eu não sei também, se eu estou em negação, sabe?

Se isso vai ser muito pra mim.

Bia Guimarães: Eu saí dessa minha primeira conversa com a Luara com duas

missões. A primeira era revirar o passado, pra tentar encontrar mais peças desse

quebra-cabeça, e pra pintar com um pouco mais de detalhes aquelas histórias que

tanto mexiam com ela – como aquela da batina e a da notícia da morte do

Marighella. E a segunda missão parecia um pouco mais difícil. Tentar estimar essa

distância entre os personagens. Esticar uma fita métrica entre aquela casa de vó e o

prédio do DOPS.

Quando você joga "Raul Ferreira Pudim" no Google, alguns dos primeiros

resultados que aparecem são de uma página do Facebook chamada "Memória da

Polícia Civil de São Paulo". São fotos dele ao lado de investigadores e de outros

funcionários da polícia na década de 70. Uma das legendas diz: "o saudoso

Delegado Raul Ferreira, carinhosamente conhecido pelos amigos como Dr. Raul

Pudim". Nos comentários, tem coisas como: "esses eram fodões!" e "bons tempos".

Outro resultado que aparece logo de cara é um documento de 1975 publicado pela

Comissão da Verdade do Estado de São Paulo. Nele, tem uma lista feita por presos

políticos da ditadura com nomes de policiais e militares que teriam participado

diretamente de sessões de tortura. No número 26, aparece: "Delegado de Polícia

Raul Ferreira “Pudim” - da Delegacia de Ordem Social do DEOPS/SP no período de

1969/1970. É tido como membro do Esquadrão da Morte". Esse mesmo documento

lista os principais métodos de tortura que eram usados pelos órgãos repressivos na

época. "Pau-de-arara", "Choque elétrico", "Afogamento", "Sessão de Karatê ou

Corredor Polonês", "Churrasquinho", "Violação sexual"… Isso só pra citar alguns,

porque a lista não é pequena. É estranho – pra dizer o mínimo – você encontrar



"bons tempos" e "choque elétrico" em dois resultados que partiram da mesma

busca. Estranho, mas – de novo – nada surpreendente.

Passando pelos próximos achados da pesquisa, não demora pra aparecer aquelas

duas histórias que encucaram a Luara: a da batina e a da notícia sobre a morte do

Marighella. As duas cenas, na verdade, fazem parte de um mesmo capítulo da

ditadura no Brasil. Esse capítulo tá contado no livro "Batismo de Sangue", escrito

pelo Frei Betto, que depois foi adaptado pro cinema pelo diretor Helvécio Ratton.

"Batismo de Sangue" conta a história de um grupo de frades dominicanos que

apoiaram e participaram de movimentos contra a ditadura. Fala de como eles

ajudavam a ALN e o Marighella, e do esquema que alguns deles montaram,

especialmente o Frei Betto, pra ajudar perseguidos políticos a saírem do país.

[Cena do filme Batismo de Sangue]
Frei Betto: Mas o nosso papel é só na retaguarda…

Bia Guimarães: Até que a polícia descobre tudo isso, e começa aquela que ficou

conhecida como a "Operação Batina Branca". No dia 2 de novembro de 69, a

equipe do delegado Fleury invadiu o Convento dos Dominicanos, no bairro de

Perdizes, em São Paulo, e prendeu vários frades. Nesse mesmo dia, outros dois

frades que tavam numa viagem no Rio de Janeiro foram pegos pelo DOPS.

[Cena do filme Batismo de Sangue]
Frei Ivo: Pra onde vocês estão nos levando?

Policial: Pra conhecer o Papa.

Bia Guimarães: O "Papa", nesse caso, era o delegado Fleury, que no filme é

interpretado pelo Cássio Gabus Mendes.

[Cena do filme Batismo de Sangue]
Fleury: Tira a roupa.

Bia Guimarães: O que a polícia queria era usar os frades pra conseguir o máximo

de informações possíveis sobre o funcionamento da ALN. E pra tentar arrancar

deles o paradeiro do Marighella – que naquele momento era o homem mais

procurado do Brasil. Pra isso, eles iam usar os métodos "da casa".



[Cena do filme Batismo de Sangue]
Fleury: Cadê o Marighella, porra?

Bia Guimarães: Quem interpreta o delegado Raul Ferreira, o Pudim, é o ator

Renato Parara. Apesar de ele não ser um dos personagens de maior destaque no

filme, a figura dele é bem marcante. Ele é impaciente, ele xinga, ele debocha.

Na cena em que um dos frades – o Frei Fernando – tá sendo torturado no

pau-de-arara e levando choques, o Pudim tá ali, do lado, só esperando ele ficar

completamente sem forças, machucado o suficiente pra revelar o caminho até o

Marighella.

[Cena do filme Batismo de Sangue]
Pudim: Fala de uma vez, fala seu bosta!

Bia Guimarães: No livro, o Frei Betto conta que o Pudim "tinha predileção por

seviciar mulheres".

[Cena do filme Batismo de Sangue]
Mulher: Pudim me colocou no pau-de-arara de novo. Mas não foi só

isso.

Bia Guimarães: No relatório do Brasil Nunca Mais, que foi publicado em 85, entre

vários relatos de gente que foi torturada por diferentes equipes de policiais e

militares durante a ditadura, tem o de uma mulher de 29 anos:

"dependurada por 2 horas e meia no pau de arara, teve cigarros apagados na

planta de seus pés e foi submetida a afogamentos – água pelas narinas.

Recebeu choques na vagina e nos seios. Torturadores: equipe do delegado

Raul Ferreira, ou Pudim."

Bia Guimarães: Aquela história do Pudim andando pelas celas do DOPS usando

uma batina, pra debochar dos religiosos que tavam presos ali, não aparece no livro

nem no filme "Batismo de Sangue". Mas ela tá na biografia do Fleury, que foi

lançada no ano 2000 pelo jornalista Percival de Souza. O livro chama "Autópsia do

Medo". Lá conta que, na hora que a polícia invadiu o Convento dos Dominicanos pra



prender os frades, o Pudim teria roubado uma batina de lá. E que depois, já no

DOPS, ele teria vestido essa batina pra conversar com os presos. Diz que ele teria

até lido trechos de um missal em latim "convidando" os frades a se "confessarem".

Ou então eles seriam obrigados a tomar uma "hóstia especial do DOPS". Já aquela

outra cena que também revelava a face debochada do Pudim, essa sim aparece no

filme.

Foi na noite de 4 de novembro de 1969. Depois de serem torturados fisicamente e

psicologicamente, dois frades – o Frei Ivo e o Frei Fernando – foram forçados pela

equipe do Fleury a participarem de uma emboscada pra capturar o Marighella. Foi

na Alameda Casa Branca, em São Paulo, que a polícia assassinou o líder da ALN.

[Cena do filme Batismo de Sangue]
Fleury: Marighella! [som de tiros]

Bia Guimarães: E aí o filme mostra como essa notícia chegou no DOPS. Na forma

daquela música.

[Cena do filme Batismo de Sangue]
Policiais cantando: Olê, olá, o Marighella se fodeu foi no jantar.

Fleury: Matamos o chefe de vocês!

Bia Guimarães: Só que, na cena, o Pudim não tá cantando sozinho. A equipe

inteira tá cantando. O Fleury e os homens dele tão todos ali, rindo, comemorando,

enquanto mostram pros presos as fotos do Marighella morto. Mas existem outros

registros desse momento que, de fato, colocam o Pudim como protagonista. O

jornalista Alípio Freire, que também tava preso no DOPS, já disse numa entrevista

que quem desceu as escadas cantando, com as fotos na mão, foi o Pudim. Talvez

tenha sido esse o relato que a Luara encontrou nas pesquisas dela.

Outra pessoa que tava ali naquela noite, atrás das grades, era o Frei Tito, que

depois acabou se tornando um dos símbolos da luta contra a tortura. Depois da

passagem pelo DOPS, ele foi mandado pro presídio Tiradentes, e ainda foi torturado

pela equipe da Operação Bandeirantes, que deu origem ao DOI-CODI. O DOI-CODI

foi um órgão de repressão ligado ao exército brasileiro. Tinha quem chamasse ele

de "o açougue da ditadura" ou então por outro apelido, dado pelos próprios agentes



que trabalhavam lá. "Casa da vovó". Não existe uma explicação elaborada pra esse

nome, mas provavelmente tem a ver com a ideia de um lugar da onde você sente

saudade. Os agentes do DOI-CODI diziam que "lá é que era bom", na "casa da

vovó". "Bons tempos…" Mesmo depois de solto e já exilado fora do Brasil, o Frei

Tito nunca se recuperou de fato do que aconteceu com ele. Ele foi atormentado por

memórias e alucinações de tortura pro resto da vida. Nesse ano, 2024, tá fazendo

50 anos que o Frei Tito se suicidou.

Eu confesso que a segunda parte da minha missão – aquela de medir a distância

entre o avô da Luara e o delegado Pudim –, essa parte não foi tão difícil quanto

parecia que ia ser. Na verdade, naquela primeira conversa com a Luara, ela já

trouxe uma pista de onde procurar essa resposta. Era uma outra história que ela

tinha lido, mas que ela não tinha certeza se era do avô dela que tavam falando.

Luara de Souza Ferreira: Que é uma história tipo, bem nessa época da

época do meu avô tal, de um cara que estava sendo transferido, um preso

político que estava sendo transferido...

Bia Guimarães: Esse preso ia ser transferido pro Rio Grande do Sul por um

delegado do DOPS de São Paulo. Só que, antes de pegarem estrada, eles teriam

parado na casa do delegado que tava cuidando dessa transferência.

Luara de Souza Ferreira: E aí ele fala que entrou no carro e ele parou numa

casa na zona norte, e ele descreve um pouco a casa. E eu fico assim: "Hm,

será?" Pode ser a casa da minha avó.

Bia Guimarães: Então eles teriam saído do carro e entrado na casa. Com o

prisioneiro junto.

Luara de Souza Ferreira: Que uma senhora, que era a esposa de um deles,

trouxe café e bolo, e eles sentaram na mesa e começaram a conversar. E

esse cara falando histórias do tipo: "Como que pode alguém te levar pra tua

casa, te sentar, vir uma mulher te oferecer uma xícara de café e um bolo, e

ver uma pessoa provavelmente toda roxa ou sei lá, fisicamente ou

emocionalmente abalada ali, e continuar tomando um bolo e um café. E a



vida continua". Eu não sei se é meu vô, mas pela descrição parece. Mas é

louco eu pensar que pode ser.

Bia Guimarães: Todas as outras histórias que a Luara tinha lido davam margem pra

ela imaginar dois personagens distintos. O avô com quem ela conviveu, e o

delegado de polícia. Um pertencia àquela casa de vó, o outro pertencia ao DOPS.

Mas se essa história fosse mesmo sobre ele, essa suposta fronteira poderia cair por

terra. No texto que ela lembrava de ter lido, não tinha o nome do delegado.

Frei Betto: Alô, Bia?

Bia Guimarães: Oi, Frei Betto, como é que tá? Tudo bem?

Bia Guimarães: Mas essa história também tá contada no livro do Frei Betto,

"Batismo de Sangue". O preso que tava sendo transferido naquele dia era o Padre

Marcelo Carvalheira.

Frei Betto: Que o Padre Marcelo Carvalheira – que era assessor de Dom

Hélder Câmara, então arcebispo de Olinda e Recife – havia sido preso

comigo em Porto Alegre e fomos juntos trazidos para São Paulo.

Bia Guimarães: Só que no começo de dezembro de 69, como a Justiça não tinha

achado nada que justificasse a prisão do Padre Carvalheira, ele já tava pra ser

solto. E, pra isso, ele precisava ser levado de volta pra Porto Alegre, já que ele tinha

sido preso lá. E aí…

Frei Betto: Coube ao Pudim levar o padre Marcelo Carvalheira de volta a

Porto Alegre num carro policial.

Bia Guimarães: O Padre Marcelo Carvalheira já morreu. Mas o Frei Betto conta

que o delegado – que tava acompanhado de outro parceiro da polícia – botou ele

num carro com outros dois presos que também iam ser transferidos. E que,

realmente, eles não pegaram a estrada direto. Primeiro o carro se embrenhou por

um bairro de classe média, e parou na frente de uma casa. Nessa hora, os policiais

teriam tirado as algemas do Padre Carvalheira e convidado ele pra descer do carro.

Ele não sabia do que se tratava, não tava entendendo nada. Até passou pela



cabeça dele que aquele poderia ser um lugar secreto, onde os policiais praticavam

mais torturas. Mas, não. Aquela era a casa do delegado. Ele tinha resolvido passar

lá antes da viagem pra pegar alguma coisa que tinha esquecido, ou talvez pra se

despedir da família.

Frei Betto: E o Marcelo se deparou com uma cena absolutamente bizarra.

Aquele torturador notório, um homem ligado ao Esquadrão da Morte, enfim

vivia ali com uma família, crianças… e havia um lanche preparado pra eles.

Bia Guimarães: Isso foi em 69, mais de quinze anos antes da Luara nascer. Se

essa era mesmo a casa dos avós dela, essas crianças, então, seriam o pai e a tia

dela. O padre ficou confuso quando eles foram recebidos por aquela família.

Tinha bolo e café na mesa, e ele foi convidado a se sentar e tomar o lanche

também. Só pra lembrar, ele já tava em vias de ser solto. Então até que faz sentido

que os policiais não tivessem mais tratando ele como os outros prisioneiros. E vale

falar também que, segundo o Frei Betto, o Padre Marcelo Carvalheira não chegou a

ser torturado no DOPS naquela ocasião, ele só tinha passado por interrogatórios e

pela pressão dos agentes da polícia. Bom, ele podia não tá roxo, com hematomas,

mas ele tinha vivido a atmosfera do DOPS. E ele sabia que outras pessoas ali, nas

celas, tinham sido torturadas por aquela equipe de policiais. E agora ele tava ali,

dividindo a mesa do lanche com alguns daqueles caras. Entre eles, o delegado

Pudim. Ele não conseguia entender como esse homem, o dono da casa, o marido

daquela mulher e pai daquelas crianças, podia coexistir com aquele outro homem. O

livro do Frei Betto fala assim:

"O homem que se deliciava em maltratar mulheres, pelo perverso prazer de

vê-las nuas, gemendo indefesas em suas mãos, agora ajudava a esposa a

servir o café e brincava com o filho menor no colo.”

O filho menor, aliás, seria o pai da Luara. Mas continuando a citação do Frei Betto:

“O poder é capaz de dividir assim as pessoas? Deus e o diabo disputam um

mesmo ser?”

É difícil cravar com certeza absoluta que essa história tenha acontecido na casa do

Pudim, na casa dos avós da Luara. O que a gente tem sobre isso é o relato do



Padre Carvalheira, que foi registrado pelo Frei Betto, e um documento do DOPS que

atesta que, de fato, foi o delegado Raul Ferreira que ficou responsável por escoltar o

padre até Porto Alegre naquele dia. Mas, claro, o documento não fala nada desse

desvio de rota. Nesse mesmo documento do DOPS, tem os nomes dos outros dois

presos que tariam nessa mesma transferência. Um deles já morreu, e o outro não

respondeu a minha tentativa de contato. O que a gente pode dizer é que é muito

provável que, sim, que essa história tenha se passado naquela "casa de vó" que eu

te descrevi mais cedo. E onde a Luara iria passar muito tempo da vida dela, anos

depois.

É muito mais fácil a gente entender as coisas quando elas tão separadas em

caixinhas, né? É muito mais fácil a gente processar a violência e a perversidade

quando tem uma barreira separando ela da vida comum, das cenas cotidianas.

Existem mãos que torturam e existem mãos que fazem cafuné no filho. Junta as

duas coisas e, pronto, a gente tem a receita pra uma das grandes questões da

humanidade.

Talvez você tenha visto o filme "Zona de Interesse", que concorreu ao Oscar de

Melhor Filme Internacional neste ano. É um filme que se passa numa casa bonita,

cercada por muitas flores, com crianças brincando por todo lado… e que, mesmo

com tudo isso, não podia ser mais assustador. Ou justamente por causa de tudo

isso. Aquela casa é a do comandante de Auschwitz, praticamente colada num

campo de concentração. Acho que poucas coisas são mais perturbadoras do que

ver a vida normal acontecendo, alguém cuidando de um jardim com muita

dedicação e delicadeza, enquanto do outro lado do muro tem pessoas sendo

torturadas e mortas. São conflitos que ficam mais evidentes nas guerras, claro, mas

que tão por toda parte. A gente se pega procurando fronteiras entre as coisas, entre

os mundos, até perceber que elas não existem. Ou que elas são nada mais do que

um muro de concreto.

Bia Guimarães: Mas a minha ideia era a gente fazer um balanço dos

achados e…

Bia Guimarães: Eu tava nervosa pra falar com a Luara de novo. Pra gente

conversar sobre os achados dessa busca.



Luara de Souza Ferreira: No dia que a gente conversou, eu tive uma crise

de ansiedade assim, sabe? "Ufff, meu Deus", tipo, que te dá dúvida mesmo.

De você falar: "Putz, será que era hora? Será que não é?" E depois foi

passando os dias e aí eu falei assim: "Putz, não, eu tô a fim mesmo de fechar

o ciclo para mim. Porque eu sei que é uma história que tem a ver com a

história do Brasil, mas para mim eu preciso dar um fechamento", sabe? De

tipo, parece que se eu falar, se eu colocar para fora, um pedacinho vai fechar

um pouco, sabe?

Bia Guimarães: Ok, ela tava a fim, ela tava sentindo que saber mais ia ajudar a

fechar o ciclo dela. Mas, mesmo assim, eu tinha receio de falar alguma coisa que

fosse longe demais. Alguma coisa sobre o avô dela que ela nunca tivesse lido ou

imaginado, e que fosse deixar ela ainda mais confusa. Ainda mais angustiada com

essa história do que ela já tava antes.

Bia Guimarães: Mas, se em algum momento você achar que está muito

pesado para você, que você queira parar, enfim, alguma coisa do tipo, você

me avisa.

Luara de Souza Ferreira: Tá.

Bia Guimarães: A gente começou conversando sobre a história do Padre Marcelo

Carvalheira. E sobre como a casa da história dele era, muito provavelmente, aquela

casa de vó onde ela cresceu. Sobre como aquela mulher provavelmente era, sim, a

avó dela. E aquelas crianças provavelmente eram o pai e a tia dela. Sobre como a

distância entre os personagens não era tão grande quanto parecia – ou como, na

verdade, não tinha distância nenhuma.

Bia Guimarães: E ele se questionava: "Como o marido carinhoso e pai

atencioso podiam coexistir no torturador frio e implacável."

Bia Guimarães: Daí a gente falou com mais detalhes sobre a cena da batina e a

cena da notícia da morte do Marighella…

Bia Guimarães: São momentos que revelam um lado debochado dele,

assim, o lado dele de...



Luara de Souza Ferreira: Sádico…

Bia Guimarães: É.

Bia Guimarães: E eu contei que eu tinha encontrado indícios de tortura envolvendo

o avô dela mesmo antes do golpe militar, quando ele era um delegado de polícia

comum. Tipo uma vez, em 1963, que ele teria dito – rindo – que não podia soltar um

suspeito porque eles tinham batido tanto no cara, que ele não conseguia parar em

pé.

Bia Guimarães: E que mostram que ele já fazia práticas de tortura naquela

época.

Luara de Souza Ferreira: Uhum.

Bia Guimarães: Eu também falei dos relatos que lembravam do avô dela como

alguém que parecia ter preferência por torturar mulheres.

Bia Guimarães: De mulheres dizendo que o tipo de coisas que o seu avô ou

a equipe dele fizeram com elas em termos de tortura, então...

Bia Guimarães: Mas a reação da Luara não foi exatamente a que eu tava

esperando.

Bia Guimarães: Muda alguma coisa para você?

Luara de Souza Ferreira: Não, para mim era esperado.

Bia Guimarães: Eu não tava esperando isso. Mas ela tava.

Luara de Souza Ferreira: Assim, nada do que eu achava que ia ser muito

diferente.

Bia Guimarães: Aí eu entendi que o que a Luara tava querendo, pra começar a

fechar esse ciclo, era uma chance de falar disso, de quebrar o silêncio, de jogar pro

mundo… não era uma chance de descobrir alguma coisa. Porque a descoberta ela



vem tendo, em ondas, desde os 15 anos – quando ela levou aquele susto no enterro

do avô, e quando ela ouviu o apelido "Pudim" pela primeira vez.

A Luara tá com 38 anos. Já faz mais tempo que ela convive com o Pudim do que

ela conviveu com o avô dela. A maior parte dessas coisas que eu tava trazendo pra

ela, ela já sabia. Talvez com um pouco menos de detalhe, talvez sem tanta

confirmação, mas ela sabia. Entre a nossa primeira e a nossa segunda conversa,

ela se deu conta de que ela tá convivendo com um sentimento novo. Se antes ela

tava se perguntando sobre a fronteira entre o avô dela e o Pudim, ou por que ele

fazia o que ele fazia, a pergunta que tá falando mais alto agora é: e isso importa?

Luara de Souza Ferreira: Você quer saber se é intencional ou não e, no final

– assim, pelo menos o meu fechamento de ciclo – tipo, não vai fazer

nenhuma diferença, não vai fazer nenhuma diferença. Porque os

acontecimentos, as coisas que acontecem fruto desses comportamentos,

eles vão ser o mesmo se é intencional ou não, sabe?

Bia Guimarães: A Luara se deu conta de que não tinha como separar em

caixinhas. Nem o apelido, nem o tempo, nem o espaço são capazes de separar um

do outro. Nem de apagar o que aconteceu. A frase que a mãe da Luara tinha dito

pra ela depois daquele enterro era real. Era literal. "Teu vô é o Raul Ferreira Pudim".

Bia Guimarães: E se o seu vô estivesse vivo, se você pudesse encontrar ele

hoje, você perguntaria alguma coisa diferente...

Luara de Souza Ferreira: Tudo.

Bia Guimarães: Tudo?

Luara de Souza Ferreira: Nossa, Bia, tudo. Se eu tivesse, se naquela época

eu tivesse a maturidade que eu tenho hoje, eu teria perguntado tudo.

Bia Guimarães: Tem muita coisa que a Luara ainda queria saber sobre o avô.

Como tinha sido a infância dele, a casa onde ele cresceu… Como ele foi parar na

polícia, como ele era antes de ser delegado, o que ele pensava, se ele achava certo

torturar alguém. Será que, pra ele, a época da ditadura eram os "bons tempos"? O



tipo de coisa que, não, não ia fazer diferença no resultado final. Mas que não deixa

de surgir na nossa cabeça quando a gente leva aquele susto de perceber a vida que

existiu antes da nossa. Do tanto de coisa que aconteceu nos lugares onde a gente

cresceu, antes da gente tá lá pra testemunhar.

Luara de Souza Ferreira: Mas hoje eu faria, se tivesse um jeito de falar com

ele. Mas hoje, por exemplo, eu podia fazer isso com o meu pai, por exemplo.

Só que as minhas tentativas foram frustradas, sabe?

Bia Guimarães: No fundo, a Luara sabe, ou imagina, que, mesmo que ela

perguntasse, o avô dela não ia dar as respostas que ela precisa. Assim como ela

nunca encontrou respostas com o pai dela e com outras pessoas da família paterna

depois que o avô dela morreu.

Luara de Souza Ferreira: E cansa, porque a pessoa não quer ver, então não

quer ver. E deixa quieto. Mas o triste é que a gente se repete, né, a história o

tempo inteiro… enfim.

Bia Guimarães: No Brasil, e em outros países que passaram por uma ditadura

militar, a gente usa muito lemas como "jamais esquecer", "lembrar para que nunca

mais aconteça". (E quando eu digo "a gente", claro, eu tô falando de pessoas que

reconhecem que a ditadura aconteceu, e que ela deixou marcas violentas no nosso

país.)

Contar e recontar é a maneira que a gente tem de tentar manter a história viva, e

tentar se manter sempre alerta. A família da Luara não tem culpa do que aconteceu,

não tem culpa no que o avô dela fez ou deixou de fazer. E eles não têm como voltar

no tempo e refazer a história. Mas a Luara queria ter com quem dividir essa

"herança". Dividir tudo que ela sente: vergonha, estranhamento, obsessão,

responsabilidade, dúvida… E o incômodo com silêncios que não tão só no passado,

mas que continuam rondando os almoços de família.

Ela acha que nada do que gente conversou aqui – os relatos de tortura, as notícias

antigas, os relatórios da Comissão da Verdade –, que nada disso ia mudar o

pensamento da família dela. Algumas pessoas ainda iam negar, duvidar ou, pior,

iam defender que o que aconteceu era o certo. Que o avô dela só tava fazendo o



trabalho dele pra defender o Brasil. Entre o nosso peso coletivo e o individual, existe

um buraco muito mais fundo.

Luara de Souza Ferreira: Mas assim, o ciclo quem está fechando sou eu.

Sozinha, mas estou fechando porque é muito difícil para mim eu aguentar

tudo isso. De tudo o que aconteceu, eu sou a única que falo disso, eu sou a

única que quero procurar quem foi meu avô, eu sou a única que olhe para o

meu pai e pensa a mesma coisa. A única que quer falar sobre o meu irmão e

quer, sabe?

Bia Guimarães: A morte do irmão da Luara foi a última e a maior das ondas que ela

vem tendo desde o enterro do avô. Foi uma onda que desestabilizou ela. Claro, ela

perdeu um irmão, perdeu o irmão confidente, perdeu o irmão por suicídio. E ela

perdeu o irmão e nada mudou, ninguém mais se deu conta da gravidade daquele

silêncio todo. Ela só encontrou mais silêncio. Nos últimos anos, a Luara tomou a

decisão de se afastar da família paterna, e também daquela casa de vó onde ela

tem tantas memórias. A avó dela ainda mora lá, no mesmo lugar.

Luara de Souza Ferreira: Assim, é um corte que vai me afastar dessas

pessoas, que vai me afastar da vó que cortava uva para eu comer, que vai

me afastar emocionalmente, da minha história, de quem eu sou, de coisas…

Bia Guimarães: Foi – e tem sido – uma decisão dolorida. Mas ficar lá também

doía.

Luara de Souza Ferreira: Não tem como mudar. Eu também não tenho

como ignorar e falar: "Olha, isso não faz parte de mim, essas pessoas não

fazem…" Mas também existe um desejo de falar: "Olha, eu não sou igual a

eles".

Bia Guimarães: Ela não é, mesmo. Ela não vai ficar em silêncio.

Branca Vianna: Essa foi a Bia Guimarães, produtora-sênior da Rádio Novelo.



Essa história foi produzida em parceria com o Brazil LAB do Instituto de Estudos

Internacionais e Regionais da Universidade de Princeton, nos Estados Unidos – que

é uma iniciativa acadêmica que considera o Brasil um nexo planetário vital. Conheça

mais em brazillab.princeton.edu

Obrigada por seguir com a gente em mais esse episódio. E você sabe que pra todo

episódio do Apresenta a gente prepara um post caprichado lá no site da Rádio

Novelo, com imagens e links de referência que a gente usou pra escrever o roteiro,

e todo tipo de conteúdo extra que pode te interessar. No post dessa semana, tem

link pros filmes e livros que a Bia consultou pra fazer esse episódio, e também prints

do Facebook da Polícia Civil que mencionam o Raul Ferreira Pudim.

Aproveitando o ensejo, fica de novo o convite pra assinar a nossa newsletter – que

é mais um conteúdo caprichado que a nossa equipe prepara toda semana pra você.

Aliás, a gente sempre fala aqui "assinar", mas não tem que pagar nada: é só se

inscrever lá no nosso site pra receber, toda semana, um e-mail esperto da nossa

equipe, com uma croniqueta sobre o episódio que tá chegando, e ainda uma dica

cultural pra animar o seu fim de semana.

Se você é de redes, vem conversar com a gente no @radionovelo, tanto no Twitter

quanto no Instagram. Se você não é de redes, nosso e-mail

apresenta@radionovelo.com.br tá sempre aberto pra críticas, elogios, sugestões, e,

principalmente, ideias de novas histórias pra gente contar aqui.

O Rádio Novelo Apresenta é um original da Rádio Novelo. Tem episódio novo toda

quinta-feira.

A direção criativa é da Paula Scarpin e da Flora Thomson-DeVeaux, e a produção

executiva é do Guilherme Alpendre.

A gerência executiva é da Marcela Casaca e a gerência de produto é da Juliana

Jaeger.

Nossos produtores sênior são o Vitor Hugo Brandalise, a Évelin Argenta, a Bia

Guimarães, a Sarah Azoubel e a Carol Pires.



As produtoras da nossa equipe são a Bárbara Rubira, a Natália Silva, e a Júlia

Matos.

A checagem deste episódio foi feita pela Denise Ribeiro.

Nesse episódio, a gente usou música original de Pedro Nêgo, e também da Blue

Dot.

A mixagem é do Pipoca Sound.

O desenvolvimento de produto e audiência é feito pela Bia Ribeiro.

O design das nossas peças é do Gustavo Nascimento.

A nossa analista administrativa e financeira é a Thainá Nogueira.

E a nossa estagiária é a Isabel de Santana.

Obrigada, e até a semana que vem.


