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Um podcast original da Radio Novelo

Episodio 76

Minha obra, minhas regras

Branca Vianna: Bem-vindo ao Radio Novelo Apresenta. Eu sou a Branca Vianna. A
interpretacéo é selvagem. Todo mundo sabe disso. Uma vez que vocé langa uma
obra no mundo — seja um texto, um filme, uma foto, um podcast — a caixa de
Pandora ta aberta. E a caixa de comentarios também. E do jogo. Mas pode ser
muito incémodo. Mas e se vocé pudesse fechar a caixa de Pandora? No episddio
dessa semana, a gente tem duas historias de pessoas que tentaram tomar um
controle radical sobre a propria obra. Quem conduz a gente pela primeira histéria €

a Barbara Rubira.

ATO 1 - INVERSOS ESCUSOS

Barbara Rubira: Tem coisas que a gente gosta de ler mais do que outras, né? Acho
que mesmo pra leitores muito vorazes, deve ter um género, ou um formato, que

agrada mais. E aquele tipo de leitura que ndo desce de jeito nenhum.

Moacir Fio: Eu gosto de tudo, sabe, Barbara, eu sempre falo muito que a
literatura pra mim é uma coisa muito ampla e eu tenho um gosto muito facil
pra escrita. E tanto pra— de escrever quanto de ler, entdo sou uma pessoa...

Gosto de poesia, gosto de contos, de romance...



Barbara Rubira: Esse é o Moacir.

Moacir Fio: Eu sou Moacir Fio. Eu sou escritor, professor também. Té
fazendo doutorado agora em Literatura Comparada, sou pesquisador na area
de literatura, especificamente literatura gética. Ja fui bancario, por muito
tempo, trabalhava no mercado financeiro. Por mais de, sei la, mais de dez
anos, mais de uma década. E ai, depois da pandemia, resolvi enfim,
mergulhar na literatura e fazer o que eu gosto, que é trabalhar com ficgao,

com escrita, com analise, com critica, essas coisas.

Barbara Rubira: Apesar do gosto amplo, da pra dizer que a literatura goética € a
verdadeira paixdo do Moacir. As coisas que ele escreve também costumam

caminhar mais pra esse lado.

Moacir Fio: Entdo acabo escrevendo um pouco mais pro insolito, as vezes

para o horror, mas nao necessariamente, assim...

Barbara Rubira: Quando o papo € género, o negdcio dele sao os contos. Mas,

como ele mesmo diz, ele é "facil". E ele curte também romances, poesia...

Moacir Fio: Eu gosto muito de poesia. Bastante.

Barbara Rubira: Uns anos atras, quando o Moacir ainda trabalhava em banco, ele
aproveitava o pouco tempo livre que ele tinha pra ler, claro, mas também pra

participar de encontros, de discussdes envolvendo literatura.

Moacir Fio: E aqui, a gente, aqui em Fortaleza tem alguns poetas
excelentes, né? E tinha um poeta que fazia um encontro pra discutir poesia.
E sempre levava o nome de algum de algum poeta cuja obra ele queria

discutir.

Barbara Rubira: E, bom, se hoje o Moacir é "facil" e tem o gosto "amplo"... Nessa

época nao era bem assim.



Moacir Fio: E ai, um dia, ele resolveu que ia discutir a obra da Rupi Kaur,

gue é uma poeta ai... polémica, né?

Barbara Rubira: A Rupi Kaur, ou Rupi “Kér”, nasceu na india e emigrou pro Canada
bem novinha. Talvez vocé ja tenha lido — ou pelo menos, ouvido falar — do primeiro
livro dela, que foi publicado aqui no Brasil com o nome "Outros jeitos de usar a
boca". E uma coletanea de poemas, lancada originalmente em 2014, que chegou a
ficar mais de 70 semanas na lista de mais vendidos do New York Times. O livro fez
esse sucesso enorme em parte porque a Rupi Kaur ja tinha cultivado uma baita
audiéncia na internet. Ela comegou compartilhando umas coisas no Tumbilr, e depois
migrou pro Instagram, onde ela virou um verdadeiro fenémeno. E acho que esse
sucesso também tem muito a ver com uma coisa de identificagdo. Os poemas dela,

na maioria, falam de experiéncias bem pessoais, de amor, de violéncia, de luto...

Moacir Fio: Mas enfim, ela virou uma best seller de poesia, e ela é muito
criticada por uma parcela ai da critica literaria, pelos poemas dela serem
muito ébvios, ou por... é... a versificacdo dela ser aleatdria, ser basicamente

texto de autoajuda, esse tipo de coisa, né.

Barbara Rubira: E, e a obra da Rupi Kaur fez um baita sucesso nas redes, mas ndo
agradou todo mundo, ndo. Alias, além de uma parcela da critica, ndo agradou a boa
parte das pessoas que tavam la, naquele encontro de poesia em Fortaleza que o

Moacir participou.

Moacir Fio: Eu nunca tinha lido Rupi Kaur, assim, pra deixar claro, né? Mas
0 que é que acontece? Eu acompanhei as discussdes, o pessoal criticando
esse poeta que tava fazendo o encontro da Rupi Kaur por estar levando essa
"poesia de Instagram" ao invés de levar outros poetas aqui para essa

discussao.

Barbara Rubira: Pra uma galera naquele encontro, n&o tinha mérito em discutir a
poética da Rupi Kaur. Uma poética que pra eles era rasa, dbvia. Poemas curtos,
com uma quebra de versos que parecia, as vezes, até meio aleatoria...Temas de
facil identificagao, mas que nao iam muito além da superficie... Mas que

conquistaram uma legido de leitores e de fas. E que inspiraram outros poetas.



Moacir Fio: E ai eu, acompanhando essa discusséo, eu fui ver os outros
perfis de poesia da chamada "poesia de Instagram”, que estava fazendo
sucesso na época. Perfis brasileiros, inclusive. E ai eu tenho que admitir que
eu achei bem ruins. Ndo s6 eram bem ruins, mas assim: faziam um sucesso

estrondoso, sabe?

Barbara Rubira: Uma pergunta s6, desculpa te interromper. Por que "poesia

de Instagram"? Por que... por que esse termo?

Moacir Fio: Pois €, eu sinceramente ndo sei. A gente ficou chamando assim,
mas eu acredito que pelo... Talvez porque o Instagram Ihe convide a fazer
uma poesia mais... mais direta? A ser uma coisa mais visual. Nao sei. Mas eu
acho que o meio influencia muito a forma... como vocé vai tratar sua
mensagem, como vocé vai, enfim, tratar sua poética, né? Na época eu era—
tinha muito mais preconceito com isso, né, com esse conceito de poesia de
Instagram e tal. Na época eu pensava que era uma coisa bem— bem rasa,
pelo menos dos que eu li. Mas eu acho que mais acessivel, talvez, pra um
leitor ocasional, para alguém que ndo esta acostumado a ler poesia. Vocé ta
ali, rolando uma tela de celular, o feed do Instagram, vocé n&o vai ter tempo
de parar um poema, € mesmo que seja um poema, um Verso pequeno
mesmo, sei la, um verso do Drummond, uma coisa simples, mas que vai lhe
convidar a analisar outras camadas de pensamento e de interpretacéo, vocé
nao vai ter tempo, nem saco, porque na sequéncia tem um video de gatinho.
Entdo eu quero ver o video de gatinho que é mais interessante. Mas entrei
nessa discussao sobre a poesia, a tal "poesia de Instagram", né? E beleza.
Discuti 14, deixei pra la e ai depois, numa mesa de bar, discutindo com os
meus amigos, eu argumentei que era possivel qualquer pessoa fazer
sucesso com esse tipo de poesia, sem precisar pensar muito a respeito. Que

seria muito facil fazer isso, né?

Barbara Rubira: Sabe aquela coisa de... "uma crianga faria isso ai"? Era um pouco

iSSO.

Moacir Fio: E ai ficou: "Ah, mas facil?" Ficou uma discussao assim, de que
nao era facil, eu dizendo: "Gente, €, se voceé tiver... Eu acho que é mais a

constancia, importa mais a constancia do que o conteudo. Se vocé fizer uma



coisa constante ali numa mesma forma e seguindo as pessoas certas para
elas lhe seguirem de volta, inclusive, o negdcio da certo". E ai ficou essa

discussao.

Barbara Rubira: O Moacir tava do lado dos criticos. Pra ele, essa tal "poesia de
Instagram”, rasa e dbvia, fazia sucesso justamente por ser rasa e obvia. Ele achava
que néo precisava de grande talento, criatividade ou conhecimento literario pra fazer

sucesso nesse estilo de poesia. Qualquer um podia fazer.

Moacir Fio: Pois: "Bom, vou provar meu argumento, eu vou criar uma pagina
e vou, todo dia, eu vou escrever uma poesia sem pensar a respeito..." E eu

pensei num... fiz uma série de nomes e escolhi o mais absurdo que eu achei,
que era "Inversos Escusos". Coisa que nao tem um sentido muito certo, mas

que é pretensamente poético, sabe? Bom, e comecei a postar.

Barbara Rubira: O "Inversos Escusos", o perfil de "poesia de Instagram" do Moacir,
"nasceu" no final de 2016. Ele criou a conta, sem se identificar em lugar nenhum,

mandou pros amigos pra quem ele queria provar o ponto, e comegou a brincadeira.

Moacir Fio: T4. E péssima, t4? Vamos la. "Sentimentos".

"todos os meus sentimentos

continuam os mesmos

com a esperanga

de, um dia,

ao invés de tentar

controla-los,

eu possa

aprender com eles."

E ai tem uma imagem de um de uma caneta tinteiro do lado. Eu tentei dar as

pausas aqui para mostrar como a versificagao € completamente absurda.

Barbara Rubira: Era uma brincadeira. Mas, como qualquer brincadeira... Tinha

regras.

Moacir Fio: Eu estabeleci a regra que eu ndo pensaria mais do que dez

minutos em qualquer poema. E normalmente eu n&o levava nem cinco



minutos, assim, era o tempo de eu ir tomar um café, eu escrevia um poema

aleatdrio. E a regra era que todo dia eu ia postar quatro poemas.

Barbara Rubira: Ah, era uma producao fordista, entao!

Moacir Fio: Era! Nao, era, esquema taylorista de produgao. E tinha uma
forma, né, entdo, assim, todo poema era postado com uma imagem que era
vagamente ligada ao poema. Uma imagem minimalista, sempre. Nesse
sentido, eu me inspirei nuns posts da prépria Rupi Kaur que eu tinha visto. E
com um efeitozinho de papel amassado de fundo, sabe? As vezes, a busca

pelas imagens demorava mais que a escrita do poema.

Barbara Rubira: Essas imagens eram umas ilustracées minimalistas que o Moacir

achava na aba "sem direitos autorais" da pesquisa do Google.

Moacir Fio: Tem um que era sobre... "Sobre orquideas". Era tipo:
"feito orquideas

a gente faz

raizes no ar",

uma coisa assim, sabe? Era muito bobo

Barbara Rubira: Junto com esse poema sobre orquideas, a ilustracéo era... de
uma orquidea. Mas, as vezes a correspondéncia imagem-texto tinha que ser mais
viajada. Por exemplo: tinha um poema chamado "solidao".

"demorei muito tempo

para perceber

que a solidado

€ uma multiddo

de eus."
Do lado, a ilustracdo que o Moacir colocou é... de uma xicara. Ai vocé interpreta

como quiser.

Moacir Fio: Eu resolvia escrever sobre algum grande tema, tipo: liberdade,
compreensao... Imagina que vocé precisa escrever textos sobre sentimentos
basicos do ser humano. Sé que vocé vai fazer isso de uma forma em que

vocé usa metaforas, as metaforas mais— mais usadas do mundo, assim, as



mais basicas, e vocé vai colocar enter aleatoriamente entre os versos. Entao
vocé escreve um texto, uma frase e vocé vai dando enter so pra ficar em
verso e pronto. E € muito mais simples do que parece, na verdade.
Especialmente, assim, no comeco, eu ainda tive umas certas crises de
criatividade. Depois, quando a coisa virou, como vocé disse, fordista, mesmo,
assim, virou producdo em massa, ai ficou facil. Eu costumava inclusive
comparar com o ato de escrever cartdo de... cartdo de boas festas, de
parabéns, essas coisas, que vocé vai s fazendo, aquela coisa no
automatico. Virou meio isso, assim. Tinha muito a questao do autocuidado,
né, que eu percebi que os poemas que mais faziam sucesso eram aqueles
que falavam sobre autocuidado. Entdo, quando eu vi que esse estava

fazendo mais sucesso, comecei a ir mais nessa linha, né?

Barbara Rubira: Ah, é. Porque... lembra? Pra provar o ponto dele de que qualquer

um podia fazer sucesso com "poesia de Instagram", o Instagram do Moacir tinha

que...

fazer sucesso, né? Entéo ele precisava de uma estratégia.

Moacir Fio: E ai ndo s6 comecei a postar como eu comecei a entrar nos
perfis de poesia, esses perfis de poesia de Instagram e eu seguia as pessoas
que curtiam os posts. E ai a galera seguia de volta, né? E comegou a crescer
muito rapido. Demorou umas duas semanas até eu ter o primeiro post que
passou de 500 curtidas. E ai quando esse passou de 500 curtidas, ai todos
os demais eram desse nivel, assim. Tinha muito mais like do que seguidor,
iSSO era uma coisa curiosa, assim. Era muito comum ter post que passava
dos 1000 likes, assim, muito mesmo. Diga-se de passagem, era outro
Instagram. Hoje, eu acho que isso seria bem mais dificil. Da forma como eu
fiz, com o pouco trabalho que eu colocava na pagina, eu acho que seria

impossivel.

Barbara Rubira: E. Hoje, acho que o algoritmo do Instagram n&o permitiria esse

crescimento metedrico do "Inversos Escusos". Mas aquele poema da solidao, por

exemplo, na época passou dos 2 mil likes. O Moacir me contou que tinha também

alguns perfis que compartilhavam os posts. Desde paginas mais ligadas a poesia,

até perfis de psicologos e coisas do tipo.



Barbara Rubira: Quando o negécio comegou a ter sucesso e vocé comegou
a se empenhar em fazer coisas que vocé queria que fossem compartilhadas,
e que fizessem um certo sucesso, tanto na escolha dos temas, tal... De

alguma maneira, te gerava algum orgulho, aquilo? De que talvez vocé fosse

um bom "poeta de Instagram™"?

Moacir Fio: Gerou sim. Eu ndo, ndo posso negar. Quando... Especialmente
guando comegaram a chegar as mensagens, nunca ninguém tinha se
envolvido com algo que eu escrevia naquele nivel, sabe? Entdo.. gerou
orgulho, sim. E gerou no sentido de "olha, eu domino a técnica", sabe? Entéo
gerou esse orgulho, e acho que por isso também que eu meio que me ceguei
para a piada e comecei a pensar s6 no crescimento, sabe? E ai eu tive até
um envolvimento muito maior com a pagina nesse sentido, porque eu estava

comegando a achar "Poxa, talvez eu saiba fazer isso aqui..."

Barbara Rubira: Lembrando que, na época, o Moacir era bancario.

Moacir Fio: Morria de trabalhar.

Barbara Rubira: Ele escrevia sim, uma coisa ou outra de vez em quando,
participava de alguns coletivos de escritores independentes... Mas o dia a dia dele,

0 ganha-pao mesmo, era o trabalho no banco, de segunda a sexta.

Moacir Fio: A "Inversos Escusos" foi o primeiro projeto de escrita que de fato
eu me comprometi. Até por conta da questao do tempo, o meu trabalho n&o
permitia que eu me dedicasse muito a escrita. Vocé passava o dia inteiro no
computador, olhando pra numero. Entdo, chegar em casa e "ah, agora vou
escrever um romance!", era algo que nao rolava. Admiro muito quem

consegue, mas para mim nao dava certo.

Barbara Rubira: O "Inversos Escusos" ndo era o projeto literario dos sonhos do

Moacir. Mas era uma coisa que se encaixava na rotina dele. E que deu certo.

Moacir Fio: Inclusive teve uma amiga que comegou a gostar dos poemas
nao ironicamente. Vira e mexe ela me mandava um poema, "olha, esse aqui

ficou muito bom, viu?", e eu: "Nao, cara, ndo ficou. Nao ficou bom nao".



Barbara Rubira: O proprio Moacir ndo gostava dos poemas que ele mesmo
escrevia pra pagina. Nao tinha nada de pessoal, sincero, ali. Como ele mesmo
falou, ele fazia no automatico, numa tentativa de desdenhar daquela férmula que
fazia sucesso. Mas, tinha gente gostando, comentando, compartilhando o que ele
escreveu. E ai, mesmo sendo s6 uma brincadeira, n&o tinha como deixar o ego

totalmente de lado.

Moacir Fio: Porque teve um momento que eu fiquei meio cego pra coisa e eu
queria que crescesse, sO crescesse, sabe? E eu perdi meio que o objetivo,
sabe? A coisa de crescer meio que cegou, acho que cega todo mundo, né,
em algum momento. E ai eu percebi que eu ndo estava mais fazendo a coisa

no humor, mas com uma preocupacao real de que a pagina crescesse.

Barbara Rubira: E foi ai que a coisa comecgou a desandar.

Moacir Fio: Foi quando eu comecei a receber muitas mensagens de pessoas
gue estavam realmente envolvidas com os poemas. Pessoas que estavam
gostando de verdade dos poemas e que tavam comentando, que tavam
acompanhando, que era "uma das melhores paginas que acompanhava no
Instagram"”, esse tipo de coisa, sabe? E ai virou uma chave para mim. Foi...
Bom, ndo € uma piada, independente de como eu criei, e eu ndo tenho mais

controle disso aqui.

Barbara Rubira: Depois de poucos meses com o perfil no ar, a brincadeira tinha
perdido a graga. Ele ja tinha provado o argumento que ele queria provar naquela
discussdo com os amigos na mesa de bar. Usando uma formula pronta, e com
pouco esforgo, ele tinha se tornado um "poeta de Instagram" de certo sucesso. Se
fosse so pra ver a contagem de seguidores aumentando... Por mais que fosse um
bom afago no ego dele, ndo era um motivo bom o suficiente pra continuar. Ele sabia
disso. Mas ai veio a gota d'agua. O ultimo golpe. Na forma de uma mensagem direta

no Instagram.

Moacir Fio: Uma senhora falou que... como é que ela falou? E porque foi um
poema sobre... foi um poema sobre... Foi sobre liberdade e comecgar de novo,

uma coisa assim, sabe?



Barbara Rubira: Eu ndo vou poder declamar esse poema especifico pra vocé,
porque nem eu nem o Moacir conseguimos encontrar aquela postagem anos

depois.

Moacir Fio: Mas era um poema super simples. Nao era dos piores, mas
também néo era dos melhores. Tava ali na média, né? Mas mexeu bastante
com ela. Entdo ela me mandou um texto enorme no Instagram falando sobre
como esse poema tinha chegado numa hora importante pra ela, porque ela

estava se sentindo muito sozinha... Enfim.

Barbara Rubira: A mensagem tinha um relato muito pessoal, de alguém que tinha
realmente se conectado com o poema. Um poema que o Moacir provavelmente

tinha escrito no intervalo do almogo, em coisa de 5 minutos.

Moacir Fio: Quando eu li... Primeiro, eu curti, né, pensei: "Nossa, que
legal...". Primeiro tive aquela interpretagao de que eu estava fazendo algo
importante, né? Depois eu comecei a me sentir mal, porque eu voltava pro
poema e eu nao sentia que eu tinha— que eu tinha escrito aquilo ali. Sabe?
Isso € uma coisa muito dificil de explicar. Mas isso tem muito a ver com o
lugar que a literatura tem na minha vida. Sabe? De a escrita sempre ter sido
um espaco de refugio para mim, de muita verdade. E ai eu li o poema que foi
tdo importante pra ela e eu ndo conseguia identificar como se fosse meu néo
via nenhuma verdade minha ali... como eu também me sentia mal de algo
que surgiu de uma piada, algo que surgiu de sabe, de um chiste, estar
tocando aquela pessoa. Eu me senti como se eu tivesse rindo daquela
senhora, sabe? Eu ficava sempre sentindo como se tivesse fazendo uma
poesia de plastico, uma flor de plastico, e enganando as pessoas como se
fosse verdade. E ndo tem nada demais as pessoas gostarem de flores...
minha mae, alias, inclusive, adora planta de plastico. Nao tem nada de mais.
S6 que eu sentia que eu estava fingindo que eram plantas de verdade,
aqueles poemas, sabe? Ent&do isso comegou a me incomodar de um jeito
que, imediatamente, eu parei de escrever. E ai deixei um tempo a pagina la

abandonada e depois apaguei.

Barbara Rubira: A "Inversos Escusos" acabou ali, depois daquela mensagem. E eu

tenho que dizer que o Moacir fez um bom trabalho limpando os vestigios digitais da



pagina. Procurando hoje, cé ndo encontra quase nada. Os poemas que a gente leu
aqui sdo alguns poucos que tavam escondidos na galeria de fotos do Moacir. Eu vou

deixar as imagens la no post desse episodio, no site da Radio Novelo.

Moacir Fio: Mas foi um experimento muito bom pra me ensinar, eu acho. Foi
muito didatico. Porque eu ndo tenho mais essa visdo do que € uma boa
poesia, 0 que € uma poesia ruim, sabe? Nao chegava a ser no sentido de
"arte elevada", assim sabe, mas no sentido de que existia "uma qualidade
literaria envolvida na poesia", que hoje eu nao acredito mais nisso, sabe?
Pelo contrario, eu tenho uma visdo bem mais... eu tenho uma visao contraria
a essa. Até que os estudos culturais e os estudos descoloniais me deram. E

também vivéncia

Barbara Rubira: Uns anos depois da ascensao e da queda da Inversos Escusos, o
Moacir conseguiu finalmente largar o trabalho no banco. E ai, ele passou a estudar
e pesquisar literatura formalmente, como trabalho, mesmo. Além, claro, de escrever
e de editar. No ano passado, ele langou um livro de contos, chamado "Pequenas

hemorragias", pela editora Patua.

Moacir Fio: O que acontece: Eu fui muito autodidata em relagao a literatura.
Como eu era de familia pobre, quando eu decidi o que fazer no vestibular...
Eu escolhi o curso que me diziam que vocé trabalhava mais cedo, que era
administragao. Entao fiz administracdo na faculdade, e comecei a trabalhar
logo no segundo semestre e fui em frente. Enquanto isso, ia estudando
literatura, mas dessa forma autodidata e necessariamente vocé acaba
chegando para essa coisa de ler classicos, de canone, de imaginar uma boa
literatura. A experiéncia com a Inversos Escusos me mostrou pela primeira
vez que nao existia isso, no final das contas, sabe? Que, assim, a gente
precisa sempre pensar que o capitalismo acaba empurrando férmulas de
sucesso, etc, né. Mas que, no final das contas, a arte € como chega nas
pessoas e como toca as pessoas, € a gente ndo tem controle sobre isso.
Nem o artista, e nem a critica, e nem mais ninguém. De certo modo, a
Inversos Escusos é meio que responsavel pela minha area de pesquisa,
assim, por toda essa escolha nesse sentido de criticar esses padrdes de... do
que € bom e o0 que é ruim, 0 que é certo e o que é errado. Hoje eu acho

aquela discussao que eu tive inclusive uma discussao estupida,



absolutamente estupida. Isso eu percebi na época, também. Nesse sentido,

foi um bom aprendizado.

Barbara Rubira: E vocé chegou a falar com seus amigos disso, na época?

Moacir Fio: Falei. Ah, eles tiraram sarro de mim loucamente, né? Eu lembro
muito que uma amiga minha falou isso pra mim: "Vocé comecgou a pagina
dizendo que essa poesia de Instagram nao era boa e agora vocé aprendeu
que é boa poesia e agora vocé vai ser o maior leitor de Rupi Kaur que existe

na face da Terra!"

Barbara Rubira: Bom, o Moacir n&o virou, afinal, o maior leitor de Rupi Kaur da
Terra. Provavelmente nem sequer o maior em Fortaleza. Alias, nem dela, nem de
nenhum outro poeta contemporaneo dela, nesse estilo que fez tanto sucesso nas
redes. Mas ele passou a ter uma outra perspectiva sobre todo esse nicho. Passou a
entender o papel dessa poesia e o0 poder de conexao dela com as pessoas. Até
porque um pouco dessa conexao, ele sentiu em primeira mao. No fim das contas, a
carreira de "poeta de Instagram" do Moacir foi curta. Mas deixou um legado na vida
€ na pesquisa dele.

Fixou raizes,

como uma orquidea...

Ou como uma flor de plastico,

que dura pra sempre...
Brincadeira, vai! Talvez nao seja qualquer um que dé conta de fazer sucesso com as
"metaforas 6bvias" da poesia de Instagram, afinal. Ou vai ver o problema sou eu

mesmo. Melhor ficar com os podcasts.

Branca Vianna: Essa foi a Barbara Rubira, poeta — digo — produtora da Radio

Novelo.

ATO 2 - OS RASTROS DA DULCE

Branca Vianna: No segundo ato desse episodio, a gente vai falar de outra poeta.



Maria Cecilia Carboni: ela era poetisa...

Branca Vianna: O nome dela era Dulce Carneiro.

Maria Cecilia Carboni: ela conheceu o Oswald de Andrade, era um pouco

apadrinhada do Oswald.

Branca Vianna: "Apadrinhada do Oswald de Andrade". Nao é pouca coisa.
Digamos que o Oswald n&do era uma pessoa facil de agradar. Ndo sei o quanto vocé
conhece da fama dele — mas, pra resumir, da pra dizer que ele era do tipo que nao
se importava em fazer inimigos. Um exemplo é uma crénica que ele publicou — no
Correio da Manha, em 1949 — que na verdade era uma carta aberta justamente pra
Dulce Carneiro. Ele ta 1a, rasgando a seda pra Dulce, e, de repente, ele manda, do
nada, abre aspas: "Nunca fui com a cara, nem com os versos medidos ou
desmedidos da dona Cecilia Meireles". Fecha aspas. Ok, ninguém € obrigado a ir
com a cara de ninguém. Mas o Oswald pegava pesado. E Ele escreveu pra Dulce,
na tal da carta: "O Brasil s6 tem uma poetisa: vocé".Quer dizer: ele escreveu pra
Dulce, mas publicou no jornal, pra todo mundo ler. Tem toda a pinta de que o
Oswald — mais do que saudar a Dulce — tava querendo mesmo era dar uma

canelada na Cecilia.

S6 que tem um detalhe nessa historia: naquela altura, em 1949, a Cecilia Meireles
ja tinha mais de quinze livros publicados. E, longe de mim querer confundir
qualidade e quantidade, mas a Dulce, em 49, nao tinha nenhum poema publicado.
Ela s6 tinha 20 anos. E o Oswald s6 tinha conhecido ela rapidinho num congresso,
onde ela deve ter aproveitado a chance pra mostrar um caderno e, bom, cé pode
até n&o ser um grande leitor de poesia, mas eu duvido que vocé nunca tenha ouvido
falar da Cecilia Meireles. Agora: cé ja tinha ouvido falar da Dulce Carneiro? Eu n&o

tinha. Mais tarde, ela até chegou a publicar um livro.
Maria Cecilia Carboni: Publica um livro de poesias...
Branca Vianna: Um livro s, quatro anos depois dessa crénica do Oswald, que se

chama "Além da Palavra". Ta esgotado, dificil de achar até em sebo. E ai, depois

dele, ela larga a poesia.



Maria Cecilia Carboni: Larga— larga a poesia. Acho que ela ndo se sentia

boa o suficiente. E ai vai fotografar.

Branca Vianna: Ela vira fotégrafa. A Dulce é mais conhecida como fotégrafa do que
como poeta. Mas eu vou confessar que eu também nunca tinha ouvido falar da
fotégrafa Dulce Carneiro. E eu quase posso apostar que vocé também ndo. Mas a
Cica — que me contou essa histoéria —, ela acabou conhecendo. Porque ela é desse

meio.

Maria Cecilia Carboni: Dou aula de fotografia, de fotojornalismo.

Branca Vianna: Mas, mesmo no meio de quem trabalha com fotografia, a Dulce

também ndo é muito conhecida.

Maria Cecilia Carboni: Numa conversa com colegas, fotografos também, a
gente tava pensando em fazer uma publicagao sobre fotégrafas mulheres,
brasileiras, né? Sentindo falta um pouco desse— desse material, até para dar
aula, até pra ampliar esse repertorio. E ai a gente falou: "Pd, vocé sabe
daquela histéria? Eu ndo sei... Era Dulce alguma coisa, e ela destruiu"- a
primeira coisa— a primeira informacao que eu tenho com a Dulce e vem: a

Dulce, e, junto, o fato dela ter destruido as fotos dela.

Branca Vianna: A Dulce... aquela que destruiu as fotos dela. Tem uma coisa meio
magnética nessa ideia de uma obra perdida, né? A Cica ficou atigada com essa

informacao. E ela foi atras.

Maria Cecilia Carboni: Vamos |a. E- é— Dulce Granja Carneiro, natural de

Atibaia, no interior de Sdo Paulo.

Branca Vianna: A Cicga ta rindo de Atibaia ndo é porque a cidadezinha acabou
ficando famosa na ultima década, por causa do sitio do Lula, e do esconderijo do
Queiroz — nem porque ela tenha nada contra Atibaia! Mas porque ela mesma, a

Ciga, sabe bem como é que € essa histéria de nascer no interior.



Maria Cecilia Carboni: Porque eu sou de Valinhos, né? O interior, assim,
dos estados, s&o geralmente lugares um pouco provincianos e tal. Ela se
ressentia um pouco disso.

Branca Vianna: A Dulce teve um problema de saude quando ela era pequena.

Maria Cecilia Carboni: Febre reumatica, eu acho, uma coisa que também

impediu...

Branca Vianna: Que impediu ela de frequentar a escola como as outras criangas.

Maria Cecilia Carboni: A mae dela fez aquela educagao meio que

homeschooling, assim.

Branca Vianna: Entdo a mae ensinou ela em casa?

Maria Cecilia Carboni: Ensinou, mas da cabeca dela, né? Entao, assim: ela
lia muito. Diz que lia Freud com 12, 14 anos — o que também pode explicar

muita coisa.

Branca Vianna: Isso que eu ia dizer... isso talvez explique muito— se ela

entendeu alguma coisa ali, explicou muita coisa.

Maria Cecilia Carboni: Era fluente em francés... Mas assim, tipo, histéria do

Brasil?

Branca Vianna: Nao sabia nada.

Maria Cecilia Carboni: "Pedro— Pedro Alvares Cabral?" "Hum?" Tinha essa

lacuna na educacao formal dela.

Branca Vianna: Imagina a Dulcezinha nos anos 30, 40, em Atibaia lendo Freud na

praga, ignorando Cabral e costurando a propria roupa.

Maria Cecilia Carboni: na juventude dela, ela ganha um concurso de moda,

ela vai para Paris. Ela faz essa ponte Atibaia—Paris.



Branca Vianna: O concurso de moda de designer? Ou de modelo?

Maria Cecilia Carboni: De designer, de designer.

Branca Vianna: Uau!

Maria Cecilia Carboni: Depois volta.

Branca Vianna: Ela até volta. Mas Atibaia ja tava pequena demais pra ela.

Maria Cecilia Carboni: E ai ela comeca a vir para Sao Paulo.

Branca Vianna: Nessa altura, ela ja tava escrevendo poesia, frequentando

congressos do Oswald de Andrade e tava fotografando.

Maria Cecilia Carboni: Ai ela se filia ali ao Fotoclube Bandeirantes. E uma
associagao de fotografos... assim, na historia da fotografia brasileira, e tem
um peso, porque ele vai determinar um pouco como sera a fotografia

brasileira a partir de entdo. Porque assim, né, tipo, Thomaz Farkas— foram

surgindo, o German Lorca, foram surgindo desse— desse conjunto, né?

Branca Vianna: Thomaz Farkas, German Lorca... esses nomes eu ja tinha ouvido

falar.

Maria Cecilia Carboni: A Laura conta isso na entrevista.

Branca Vianna: A Laura € a Laura Escorel — a especialista em fotografia que a Ciga

entrevistou.

Laura Escorel: o movimento fotoclubista, ele surgiu no final do século XIX
como uma reacao a industrializagdo da fotografia, e a consequente
democratizagao da fotografia, cujo simbolo mais evidente conhecido € o
langamento das cameras Kodak, né. Os fotoclubes eram uma iniciativa de
fotégrafos amadores que, em geral, eram profissionais liberais, com uma

situacgao financeira relativamente confortavel. E o fotoclubismo tende a ser



associado, caracterizado como um movimento elitista que defendia a ideia da

fotografia como arte.

Branca Vianna: E tinha mulheres nos fotoclubes ou ela era uma exceg¢ao?

Maria Cecilia Carboni: Ela era... ela era uma das poucas excegdes. As

mulheres no fotoclube eram as esposas.

Branca Vianna: Ah... ah... sei. Que iam fotografar, acompanhar os maridos.

Maria Cecilia Carboni: Que era— isso, ou eram as modelos, né, de algumas—
de algumas fotos e tal. Entdo ela meio que rompe primeiramente isso, assim,
ela é uma fotdgrafa dentro do fotoclube que nao tem- a ligagao dela nao é

pelo matriménio. E porque ela insiste, porque ela quer e porque ela vai atras.

Branca Vianna: Na época do fotoclube, ela devia ser amadora ainda, né?

Maria Cecilia Carboni: Era amadora. E, é. A maioria deles comeca como
amador, e depois é que a coisa se profissionaliza. E ai comeca a fotografar,
ela— ela circula num meio intelectual, empresarial de Sdo Paulo, muito— o que
foi muito bom para ela. Profissionalmente, ela conheceu muita gente. Ela
desenvolve o trabalho dela a partir dai, e vai fotografar também muitos
politicos. Ela tinha essa— esse transito assim também no meio politico,
empresarial e intelectual. Ela era muito amiga do Antonio Candido e da Gilda

Mello e Souza... A Laura comenta isso., ela fala...

Laura Escorel: Sim, eu entrei em contato com a Dulce por outros caminhos
que nao tém a ver nem com a fotografia, nem com a pesquisa. A Dulce era
muito amiga da minha avé Gilda, né, que no caso vem a ser a professora de
Filosofia da Universidade de Sao Paulo e critica de arte Gilda de Mello e
Souza. A minha avé sempre citava a Dulce ndo por conta da fotografia, mas
por conta da moda, de uma experiéncia que elas tinham em comum com a
questdo da moda, que era o fato de serem ambas mocgas do interior fazendo
vida profissional em Sao Paulo, e se colocando no meio de pessoas muito
projetadas. Minha avo gostava de repetir que a Dulce tinha ensinado a ela

que ela nao precisava gastar o dinheiro — que ela ndo tinha, sendo professora



— para se vestir bem. Que bastava ela saber escolher e combinar as pecgas e

saber escolher as pecgas que fossem adequadas pro tipo fisico dela.

Branca Vianna: Sabendo que a Gilda de Mello e Souza foi uma pioneira no estudo
da sociologia da moda no Brasil, é curioso pensar que tinha um dedinho da Dulce

ali.

Bea Albuquerque: Ela fazia as suas proprias roupas, fazia coisas, ela
comprava coisas e depois ela ajustava do jeito dela...era ela que cortava o

proprio cabelo

Maria Cecilia Carboni: E sempre curtinho, né?

Bea Albuquerque: Sempre curtinho.

Branca Vianna: Essa, falando com a Ciga, é a também fotégrafa Bea Albuquerque,
que foi assistente da Dulce no comecgo da carreira... € que depois continuou amiga

dela a vida toda.

Bea Albuquerque: Ela era uma das figuras mais generosas que eu conheci.
E, ao mesmo tempo, era uma pessoa brava, irritada, entendeu? Tanto que
muitas das vezes que a gente ia trabalhar, eu falava: "Ai, deixa que eu falo".
Sabe? "N&o vai vocé ja chegar..." Porque as vezes ela chegava meio
truculenta. A Dulce tinha uma postura... Pain, pain, frommage, frommage.
Pao, pao, queijo, queijo. Entendeu? Ai ela falava para o diretor do banco: “O
senhor pode vir com a cor de camisa X. Eu ndo quero que o senhor venha
com uma camisa branca..." Ela— ela— ela impunha. E ao mesmo tempo que
ela impunha... a gente sabia que o cara era um diretor de, sei |la, de uma puta
de uma empresa, que aquele horario ele falava pra ela: "Vocé tem das 9h até
as 9h20, 9h15 para me fotografar. Depois: Até logo, felicidades". Entdo o que
a gente fazia? A gente chegava muito mais cedo, montava todo o cenario, eu
era o dublé de corpo medindo a luz toda. Entao, quando, quando a pessoa
chegava, a luz ja estava pronta e ai tinha uns pequenos ajustes, entendeu?
Ai eu ja tava— ja tinha fotometrado tudo, ja tava segurando o isopor... Ai:

Lnon

"Bea, vira o isopor um pouquinho para ca", "vai um pouquinho pra la..."



Maria Cecilia Carboni: E ai ela vira um fenémeno. Ela € uma super
retratista. Ela € uma fotégrafa de arquitetura muito conhecida. Fotografou...
acho que a maior parte das obras do Burle Marx, do Niemeyer, fotografava

hidrelétricas, termelétricas, coisas assim...

Branca Vianna: S0 isso ja seria o suficiente pra carreira da pessoa.

Maria Cecilia Carboni: Sim!

Branca Vianna: E se eles escolhiam ela porque ela era uma grande
fotdégrafa de arquitetura e de paisagismo, que é uma coisa muito especifica,

né. Nao é qualquer pessoa que consegue fazer isso.

Maria Cecilia Carboni: Ela fazia desde fotos pra editoras, né, tipo Abril, pra
capa de revista, pra Veja, por exemplo, aquelas— lembra aquelas fotos da

Veja, tipo Paulo Maluf, assim, aquelas fotos de estudio bonitonas, assim...

Branca Vianna: Essas coisas todas que sao as fotos que ela fez, digamos,
para Niemeyer e pro Burle Marx, isso existe, né? Ou ndo, nem isso, ela ficou

com os negativos e apagou tudo?

Maria Cecilia Carboni: Eu acho que tem— acho que ela tem os negativos e
ficou— Eu entrei em contato com Instituto Burle Marx. A Unica coisa que eles
conseguiram me mandar foi um envelope, assim: "Estudio Dulce Carneiro", e

uma cartinha. Mas de foto, nada.

Branca Vianna: Nem as fotos que ela tirou pra eles, entao, existem. As fotos

das casas, do— do— dos jardins.

Maria Cecilia Carboni: Pedi isso para eles, pro Instituto Burle Marx, até pro

Instituto Niemeyer. Nao conseguiram localizar.

Branca Vianna: Uau, entao a gente so6 tem, sei |3, foto do Maluf na capa da

Veja.



Maria Cecilia Carboni: E, tem essas fotos, tem umas fotos que pertencem a

algumas pessoas. Tem aquelas fotos que tdo no MASP.

Branca Vianna: Depois eu até fui ver que eu tinha visto duas fotos dela
numa exposicdo no MoMA do Fotoclube Bandeirante que eu vi ha uns anos
atras. Mas enfim, eu ndo tinha a menor ideia de quem ela era... Tem trés

fotos dela no acervo do MoMA, nao é pra qualquer um, né?
Maria Cecilia Carboni: Essas fotos que vocé viu no MoMA...

Branca Vianna: As poucas fotos que tem por ai da Dulce, entdo, ou tdo no MoMA,
ou tdo no MASP, ou tdo no acervo das revistas pra onde ela trabalhou em mais de

30 anos como fotdgrafa profissional.

Branca Vianna: Ela fazia essas fotos mais comerciais e fazia o que a gente
poderia chamar de arte, também, de fotografia, mais artistica... Ou ela largou

isso depois e so fazia...

Maria Cecilia Carboni: Ai eu acho que ela tem uma producéo que depois &
dela, mais "pessoal”, a gente pode assim dizer assim. Ela tem uma série que

se chama Demoligdes.

Bea Albuquerque: Ela fotografava demoligdes. Entdo se vocé n&o acredita,

que lindos, que beleza!

Maria Cecilia Carboni: Eu vi uma s6. Porque eu acho que é o que sobrou.
De demolicbes— de obras, assim. Restos de obras. E... Mas que também se

perdeu.

Branca Vianna: Eu fui procurar essa foto da série das Demoligcbes da Dulce, que a
Cica ta falando, e encontrei. Ta no acervo de uma colecionadora, a Fulvia Leirner.
E de 1967, e é uma fotografia colorida — ela se chama "O azul", alias. E a foto de
uma parede azul bem clara, quase branca, com trés buracos, como se ela tivesse
sido golpeada com uma marreta. No chao, logo embaixo, da pra ver uma parte de

poeira e entulho.



Branca Vianna: E ela entdo parece ter tido uma vida— enfim, muito bem

sucedida na profissdo que ela escolheu. E meio glamurosa, assim, né?

Maria Cecilia Carboni: Sim.

Branca Vianna: Da a impressao de uma vida— de uma vida glamurosa, uma
vida interessante, cheia de coisa acontecendo e ainda por cima uma pessoa
que, né, que trabalha, ndo trabalha com uma coisa s6, ndo— trabalha com

monte de coisa, com moda, com poesia, com fotografia comercial, fotografia

mais artistica. Entdo, uma vida muito interessante. Entdo, o que deu nela?

Bea Albuquerque: E ai, ahn... ela falou: "Ah, vou me mudar para Sao

Sebastido..."

Branca Vianna: como é S&o Sebastiao?

Maria Cecilia Carboni: Sdo Sebastido, uma cidade litordnea do litoral norte
aqui de Sao Paulo. Tem um qué meio de cidade historica, mas tem praias,
muitas, muitas praias ali perto. Uma cidade grande porque tem a presenca da
Petrobras também la. Mas uma cidade com uma, digamos, com uma faixa
etaria elevada de moradores, né, € um lugar que as pessoas escolhem pra—

pra ser um momento aposentadoria, digamos.

Bea Albuquerque: Ela parou muito cedo. Acho que ela parou quando tinha

uns 60 anos.

Branca Vianna: Por que S&o Sebastido, vocé sabe? Ela tinha alguma
ligacdo com essa cidade? Ou era justamente o fato de nao ter ligagao
nenhuma que atraia?

Maria Cecilia Carboni: Eu acho que era ndo ter ligacéo.

Bea Albuquerque: Ela se isolou total. Total. Aqui ela tinha amigos, aqui ela...

ela tinha uma roda dos intelectuais que gostavam dela.

Branca Vianna: Mas o que aconteceu? Conta pra a gente o que aconteceu.



Maria Cecilia Carboni: Esse é o enigma da histéria da Dulce, porque tudo o

que a gente for pensar sédo hipoteses, suposicoes, né.

Branca Vianna: A Cica ta ha trés anos atras desse enigma — tragando hipéteses,
suposicgdes... a pesquisa dela de doutorado ndo tem nada a ver com a Dulce. Ela

analisa fotografias de uma revolta que aconteceu em Sao Paulo em 1924.

Maria Cecilia Carboni: 1924 aqui em Sao Paulo, quando a cidade é
bombardeada pelo governo federal. E meio que o inicio do— das revoltas

tenentistas.

Branca Vianna: Enfim, nada a ver com a Dulce. Mas, ao mesmo tempo, tem a ver.
Porque toda a pesquisa da Ciga gira em torno da ideia da fotografia como "rastro".
Como o que permanece quando tudo se transforma. Quando as pessoas morrem,

quando as paisagens mudam. E o que a Dulce fez foi romper com esse pacto

subentendido da fotografia: o pacto da permanéncia.
Maria Cecilia Carboni: Destrdi o seu acervo, daquilo que tava com ela.
Branca Vianna: Ela rompe com esse pacto quando ela destroi o proprio acervo.
Maria Cecilia Carboni: Ai eu ja n&do sei a ordem dos fatores, ta? Se ela
destrdi tudo, todos, o acervo dela fotografico, e depois vende o apartamento
dela em Sao Paulo e vai para Sdo Sebastido. Ou se ela vende primeiro,

destrdi depois. Eu n&o sei a ordem disso.

Branca Vianna: E n&o é que ela ndo deixa rastros. Ela deixa varios rastros

diferentes.

Maria Cecilia Carboni: Existem, pelo menos, trés versdes para destruicdo

das fotos da Dulce. Todas contadas por ela propria.
Branca Vianna: E tudo mentira, entdo?

Maria Cecilia Carboni: Tudo mentira.



Branca Vianna: Ou pelo menos duas mentiras, uma verdade ou talvez trés

mentiras.

Maria Cecilia Carboni: Provavelmente a mais mentirosa de todas — foi que

ela vendeu. Tudo prum norte-americano.

Bea Albuquerque: Dizendo que tinha vendido para um americano e que o

cara tinha comprado inclusive os direitos autorais.

Maria Cecilia Carboni: E ai quando ela conta isso para a Bea— ela conta
isso para a Bea — a Bea conta: "Eu ja sabia que era mentira. Na hora eu ja
sabia que era mentira".

Bea Albuquerque: Eu sabia que era mentira.

Maria Cecilia Carboni: Vocé soube na hora, assim.

Bea Albuquerque: Pelo jeito que ela contou... pela boca, pela forma que ela
contou. Porque tinha algumas coisas que ela contava e que tinham uma

coisa meio que— que ficava as vezes meio floreada, assim.

Branca Vianna: Mas ai a Bea nao diz para ela: "0, Dulce, que americano,

nada!"?

Bea Albuquerque: Eu fingi que acreditei.

Maria Cecilia Carboni: A outra que ela queimou, botou fogo.

Laura Escorel: O que acontece? Como ela queimou todo o arquivo dela...

Maria Cecilia Carboni: Eu ja ouvi uma histéria que ela picotou o arquivo

dela.

Laura Escorel: Ahhh...



Branca Vianna: Picotou os negativos, cortou com tesoura?

Bea Albuquerque: Porque eu saquei que ela tinha feito alguma droga
qualquer com aquele... com... e de fato, acho que eu nao sei se ela picou

tudo e jogou no lixo.

Maria Cecilia Carboni: Isso, picotou tudo a ponto de ela sentir— ficar com o

brago inflamado de tanto picotar.

Branca Vianna: Entendi. Bom, cé imagina, um arquivo de, sei 13, 30 anos de

fotografia profissional da tendinite, mesmo.

Maria Cecilia Carboni: Tem muita coisa. E.

Hermes Péricles Felippe: Um acervo fantastico. Vocé sabe o que
aconteceu? Ela achou que estava com uma doenga no ombro e foi para o
hospital. E o médico disse para ela: "A senhora ndo esta com doenga
nenhuma, a senhora esta com exaustao muscular". De cortar. Ela ficou que
ficou mal do ombro até passar esse exercicio repetitivo, esse movimento

repetitivo. Ela ndo deixou um negativo nesse apartamento.

Branca Vianna: Essa voz que ta aparecendo pela primeira vez agora € a do

Hermes Péricles Felippe, um amigo que a Dulce fez 1a em S&o Sebastido.

Hermes Péricles Felippe: Eu sou paisagista e fui fazer um trabalho Ia em
Sao Sebastido. Eu procurei um lugar na cidade para ficar e fiquei na pousada
da Ana Doce. O primeiro café da manha eu vejo uma senhora esbelta. Ela
era bem alta e ndo era jovem. Eu cheguei logo me serviram o café. Eu tomei
o café e o café dela ndo chegou. Ai a mocga veio me trazer qualquer coisa, eu
falei: "Escuta, por que o café daquela senhora ndao vem?" Ela falou: "Vocé
nem queira saber. Ela ta esperando o pao queimar. Enquanto o pdo néo ficar
negro da cor de carvao, a gente tem que ir torrando o pao. Ai passa no
liquidificador e faz uma cinza e s6 ai é que ela toma o café da manha, porque
ela come a cinza do pao. Porque ela ja explicou para nés aqui na cozinha

qgue o corpo humano precisa de cinza. Acho que é calcario. E se esse cinza.



E entdo ela come a cinza do pao todo dia, ela ndo come o p&o natural". Eu

falei: "Meu Deus, nunca ouvi falar de tal coisa".

Branca Vianna: Eu confesso que eu também nunca tinha ouvido falar disso.

Hermes Péricles Felippe: Ai a mulher me falou: “o senhor sabe que ela
também é de Atibaia?” E eu, muito caipira, muito inocente, sai da minha
mesa e fui até a mesa dela: "Bom dia. A senhora sabe que a gente tem

algumas coisas em comum?"

Branca Vianna: O Hermes — cé ja deve ter entendido — também é de Atibaia.

Hermes Péricles Felippe: "Atibaia? Eu sai de Ia ha muitos anos. Nunca mais

voltei e ndo vou voltar". Ela me disse claramente: "Eu odeio Atibaia".

Branca Vianna: Claramente o comec¢o de uma linda amizade.

Hermes Péricles Felippe: Eu falei: "Essa mulher nunca vai querer ser minha

amiga, nem conversar comigo, nem nada!"

Branca Vianna: E n&o é que deu certo?

Hermes Péricles Felippe: Ai ela falou assim: "Mas o que é que o senhor
esta fazendo aqui?" Eu falei: "Estou fazendo um jardim muito grande na praia

tal".

Branca Vianna: Ai sim a Dulce se convenceu de que eles tinham algumas coisas

em comum. Ela contou pra ele que ela tinha fotografado jardins do Burle Marx.

Hermes Péricles Felippe: Da obra do Burle Marx. Eu fiquei
impressionadissimo. E uma coisa que ninguém sabe: por que que o Burle
Marx ficou tdo encantado com a Dulce? Porque ela fazia maquiagem em
plantas e pedras com agua. Agora vocé precisa molhar com arte, porque
pegar um balde d'agua e jogar ai € muito facil. Agora, se vocé quiser um
relevo. Uma coisa que esta na sombra ou que esta no sol, vocé vai jogar

agua com parciménia e as folhas também. A folha fica mais viva, fica mais



brilhante, fica mais interessante. Entao, ele era apaixonado pelo toque que
ela era capaz de dar nas plantas e nas pedras do jardim. Ai eu tive muitas e
muitas horas de conversa com a Dulce na praga, na pousada e ela pouco a

pouco foi me contando coisas, coisas e coisas da vida dela.

Branca Vianna: Uma pergunta que eu provavelmente nunca faria se ela

fosse um homem: se ela era casada.

Maria Cecilia Carboni: Foi muito dificil levantar dados sobre isso. Entdo, s6
pra vocé ter uma ideia, o sobrinho dela, que é o familiar mais préximo dela e
tal, ele penou para lembrar o nome de um marido dela.

Branca Vianna: Ela teve um marido.

Maria Cecilia Carboni: Ela teve dois, na verdade.

Branca Vianna: Teve dois.

Maria Cecilia Carboni: Um outro dado que— que me parece— acho que
talvez importante de colocar dentro da sua pergunta, é: mais de uma dessas
pessoas que eu entrevistei, que conviveram com a Dulce, comentaram de
que ela fez muitos abortos, por exemplo.

Branca Vianna: Bom, nio tinha— ndo tinha anticoncepcional, né?

Maria Cecilia Carboni: Exato.

Branca Vianna: Anticoncepcional, aqui no Brasil... Entao, ela ndo queria—

nao queria ter filhos.

Maria Cecilia Carboni: Nao queria ter filhos. Nao queria ter filhos. Diz que

tinha uma certa ojeriza de familia, assim, ndo queria ter criangas.

Laura Escorel: Eu tive um contato muito breve com ela, mas muito intenso,
porque a gente se conheceu e se identificou profundamente. Quer dizer, eu

disse claramente para ela sobre as minhas decis6es de vida que eu nao tinha



a menor intencdo de me casar e nem ter filhos. E ela— acho que aquilo tocou
ela de uma maneira especial que estabeleceu um vinculo entre nés. O
casamento e a maternidade séo previstos para a vida das mulheres.
Socialmente pré estabelecido de que a gente vai fazer isso. E ai, quando a
gente escolhe nao fazer, mesmo na minha geragao, € uma coisa que &
tomada como estranha. Ent&do, quando eu e Dulce tivemos esse dialogo, ela
ficou muito sensibilizada com a minha firmeza nessa decisdo. Era como se
ela estivesse se vendo projetada no futuro, vendo: "a mulher que eu escolhi
ser, ela € possivel e ela esta ressoando no tempo presente. Ela vai existir no
tempo futuro”. Essa mulher que n&o quer estar presa ao vinculo do

casamento e da maternidade.

Branca Vianna: Vendo com os olhos de hoje, a Dulce definitivamente seria
considerada uma mulher feminista. Mas, na pesquisa dela atras "dos rastros" da
Dulce, a Cica acabou encontrando um depoimento que ela deu pro Museu da
Imagem e do Som de Sao Paulo em 1982 — quando ela ainda tava na ativa. Era, na
verdade, uma mesa com outras fotdgrafas — justamente intitulada "A mulher na

fotografia". E a Dulce ja abre a participacdo dela com um protesto:

Arquivo Museu da Imagem e do Som

Dulce Carneiro: A Nair me falou sobre o debate, eu falei: "Nao
participo, tenho uma religido: ndo participar de exposicdes de arte
feminina, exposigbées de fotografas e todas essas, enfim... essa
discriminagdo, essa maneira de colocar a mulher como um bicho

exotico e eventualmente eficiente".

Branca Vianna: Da pra entender essa leitura da Dulce. De ler esse agrupamento de
mulheres como se elas tivessem jogando numa espécie de "série B", de "grupo de
acesso", num clube de menor prestigio. Porque, até hoje, tem menos prestigio,
mesmo. A Dulce nao via essas reunides como um jeito de unir forgas, de colocar o
trabalho delas em evidéncia. Mas acho que as provas falam por si mesmas, né?
Esse € um dos unicos registros da voz da Dulce que a Ciga conseguiu encontrar.
Justamente o de uma mesa de fotégrafas mulheres. Claro que a discriminacgao foi

assunto ali naquele dia. E a Dulce foi enfatica.

Arquivo Museu da Imagem e do Som



Dulce Carneiro: eu acho que em geral, para nés, ndo— ndo— ndo ha
mais por que queixar e reivindicar — é, vamos ver— que cesse uma ma
vontade que ja houve em outros tempos para com o nosso trabalho.
Eu me lembro, por exemplo, ha coisa de 15, mais, talvez 20 anos
atras, que, sobretudo industriais, homens de negocio, grandes
empresarios ficaram as vezes desagradavelmente surpreendidos
quando sabiam que o seu diretor de comunicacgées, o seu chefe de
publicidade ou a sua agéncia de publicidade, tinham contratado uma
fotografa para fazer fotografia de industria. Atualmente eu ndo noto

mais isso ha muito tempo.

Branca Vianna: Bom... A gente sabe que, as vezes, negar a discriminagéo é o
unico jeito que a gente encontra pra nao se sentir discriminado, né? E nessa busca
pra decifrar o "enigma" da Dulce, a Ciga chegou a cogitar que essa decis&o dela de

acabar com a propria obra pudesse ter origem na discriminagao.

Maria Cecilia Carboni: Eu acho que tem muita frustragao ai... Eu acho que,

de fato, ela esperava ser mais reconhecida, e ela nao foi.

Branca Vianna: Sera que, se a Dulce fosse um homem, ela seria mais
reconhecida? Como o Thomaz Farkas, como o German Lorca, companheiros dela
de Fotoclube Bandeirante, que a gente falou mais cedo? E possivel. No da pra
saber. Porque, quando a gente olha pra outras mulheres fotdgrafas da geragéo da

Dulce, tipo a Claudia Andujar...

Maria Cecilia Carboni: A Claudia Andujar, a Maureen Bisilliat, a Nair
Benedicto. Elas— elas sao super valorizadas, reconhecidas, celebradas até
hoje, né? Po, essa semana eu fui ver a exposi¢gao da Claudia Andujar no Itau
Cultural, e € maravilhoso, assim, né? Ela tem um acervo fantastico. E cuida

até hoje, 92 anos.

Branca Vianna: O que que era diferente pra Dulce, entdo? Também nao da pra

saber. Mas a Cica continuou especulando.

Maria Cecilia Carboni: Mas elas provavelmente entenderam o trabalho

delas como sendo algo valioso pra elas.



Branca Vianna: E vocé acha que ela era desse tamanho. Da Maureen, da

Andujar e tal?
Maria Cecilia Carboni: Eu ndo sei se ela era desse tamanho...
Branca Vianna: E dificil, né, porque ndo tem as fotos...

Maria Cecilia Carboni: E muito... Ela deixou a gente até sem parametro...
comparativo, digamos. Pra dizer: "N&o, olha, mas era menor, era melhor, era

maior". Nao sei, mas a gente ficou sem saber.

Branca Vianna: Sera que a Dulce nao via valor na propria obra? Ela nao deixou
nada escrito, n&do falou pra ninguém por que que ela tinha destruido tudo. Entédo

tudo que a gente pode fazer é conjectura. Hipotese.

Laura Escorel: Eu tendo a levantar a hipétese de que eventualmente uma
mulher destréi o arquivo dela como um gesto de poder. E ndo de rendicdo. E
talvez uma— uma unica maneira ou uma ultima maneira de ter poder sobre o
que voceé fez. E eu, no caso da Dulce, pelo pouco que eu conheci ela, eu
aventaria sim essa hipétese de... de uma decisado de destruicdo por conta
dela ndo ter encontrado o reconhecimento que ela achava digno durante a
vida. E uma decis3o radical, sem duvida. Mas é um radicalismo politico. Eu

acho que é um gesto politico de dizer: ndo. Dizer: néo.

Branca Vianna: Eu tenho 62 anos, fico imaginando isso. Quer dizer: ela
cortou, ela fez um corte quando ela saiu de Atibaia, né? Brigou com a familia,
saiu da cidade, nunca mais voltou. Depois, uns anos depois, sei la, 40 anos
depois, pumba! Outro corte muda completamente de vida, vai para um lugar
onde ninguém conhece ela, para— para de trabalhar ou vai trabalhar em outra

coisa?
Maria Cecilia Carboni: Para de trabalhar.

Branca Vianna: Porque também n&o vai arranjar...



Maria Cecilia Carboni: Nao consegue trabalhar 1a. Nao consegue. Tenta...
Ela queria, diz que ela queria trabalhar na prefeitura, num cargo, assim,
mais... Que ela n&o fosse fotdgrafa, qualquer coisa assim. Mas ela nao
consegue. E ai tem um fim de vida um pouco triste também, porque ela vivia
de uma aposentadoria. Perto do que ela vivia antes, assim... E um— digamos
assim, que € uma aposentadoria mais, mais dificil, assim, em termos
financeiros. E mesmo que ela tenha feito |a um pé de meia e tal, acaba, né?

Acaba, entdo... e ela foi morrer com 80 e poucos anos, 80 e quase 90 anos.

Branca Vianna: Caramba, ela viveu trinta anos em Sao Sebastido. Uaul!

Bea Albuquerque: Eu acho que foi o grande erro dela sair daqui, parar de

trabalhar.

Hermes Péricles Felippe: Ela entdo comprou um terreno. Ela achou que ia
fazer uma casa e ela fez uma edicula. Quando ela fez aquela edicula la no
fundo, o dinheiro dela acabou. E entado ela teve que ficar com aquele

pedacinho.

Maria Cecilia Carboni: As vezes ela vinha para S&o Paulo para uma

consulta médica, fazer alguma coisa ou outra.

Bea Albuquerque: Quando ela precisava ir no oculista, dai teve que operar
catarata, ela veio, ficou em casa. Depois comecgou a espacar, entendeu? Dai

era so ligagao.

Maria Cecilia Carboni: Apesar de ser tudo conjectura, eu acho que tudo faz
parte da mesma decisdo. Que é uma decisao de— eu acho que € uma
decisao de morte. Acho que é uma decisao de: "Eu acabo aqui essa parte da
minha vida". Ela tinha esse fascinio naquele— naquele— a coisa do— da— do
suicidio assistido. Tipo aquilo que o Godard fez, por exemplo. Eu ouvi de
algumas pessoas que ela até chegou a pagar um uma associagao, la X e
depois parou. Tanto é que quando eu estava pesquisando, eu nao sabia

como ela tinha morrido... ela morre em 2018.

Branca Vianna: E como é que ela morre?



Maria Cecilia Carboni: Ai, do jeito mais banal que, sabe, que velhinho
morre. Cai no banheiro. Fica um tempo internada, parece que ela melhora e
depois piora e morre. Tanto— o0 meu receio era esse. Eu falei: "Sera que ela
se suicidou? Sera que ela se matou?" Até eu conseguir abordar as pessoas e

perguntar isso com um pouco mais... Mas nao.

Branca Vianna: Mas é mais uma, mais uma maneira dela controlar a propria
vida, né? E a ultima maneira de vocé controlar a prépria vida, né? Fazer um—

se matar, né?

Maria Cecilia Carboni: E isso. Ela matou— Ela se matou como fotdgrafa, né?
E talvez ela tenha pensado: "Bom, agora eu vou fazer isso fisicamente, né,

com o meu corpo de fato". Mas ai, de fato, ndo foi assim que foi.

Branca Vianna: Me parece uma puta depressao nao tratada, né?

Maria Cecilia Carboni: Ja me ocorreu isso também. Eu acho que tem essa—
ela— varias pessoas falaram um pouco dessa amargura dela, que é um pouco
maneiras de vocé, é... de vocé falar um pouco da depressao. "Ah, ela era
muito triste. Ela era muito rigida". Tem todo esse jeito de ser, uma vida vivida
com uma depressao que ela nunca... de novo— mas, de novo, sao
conjecturas. Parece que ela vira um pouco essa caricatura dessa senhora
excéntrica. Entao ela ia todo dia de manha na pousada, sentar no lugar dela,
descascar uma laranja e ficar ali. Entendeu? Era um... ela foi desenvolvendo

pequenos habitos, assim, de uma pessoa que estava ali meio...

Branca Vianna: E sera que ela estava de boa? Porque pode ser também.
Quer dizer, a gente esta supondo assim uma infelicidade muito grande, mas
talvez a infelicidade muito grande fosse de antes e por isso ela rompeu e foi
para la. Pode ter dado menos certo do que ela imaginou, porque talvez ela
tivesse se planejado financeiramente da maneira correta, mas, sei la, uma
pessoa que faz isso, talvez a vida que ela tivesse levando em Sao Paulo,
essa vida que eu estava descrevendo como interessante, glamurosa e muito

variada, talvez fosse horrivel para ela.



Maria Cecilia Carboni: Mas uma coisa é fato: eu acho que aquele mundo da
Dulce, que que ela vivia na década de 50, 60, 70, 80... muito agitado, dela
nessa circulacao louca de circulos interessantissimos de pessoas e

produzindo e fazendo foto de hidrelétrica, viajando, e Burle— aquilo acaba.

Branca Vianna: E, aquilo acaba. Aquilo é um Brasil que acaba. E acaba bem

nessa época mesmo.

Maria Cecilia Carboni: Bem nessa época. E ai eu acho que de repente ela
fala assim: "E o mundo que ocupo? O mundo, esse mundo que era o meu,

nao existe mais. Entdo, talvez eu ndo queira mais viver nele".

Branca Vianna: E ai tem aquela segurancga, ninguém sabe o que ela esta

fazendo...
Maria Cecilia Carboni: O que que ela esta fazendo. E talvez nao fizesse
nada. Talvez lesse, né, talvez ficasse ali depois. Ela— nao sei. As vezes— eu

ja imaginei isso, que talvez ela tenha voltado a escrever poesia.

Branca Vianna: E verdade.

Branca Vianna: A gente ja tava fechando esse texto quando a Ciga (que continua

escavando) soube que a Dulce tinha escrito um livro em 1992, em Sao Sebastido.

Ela nao tinha achado antes porque o livro foi publicado com um pseuddnimo: "Maria

Autora". Saiu pela editora Paz e Terra. O titulo é: "120 frases para vocé chegar aos

120 quilos". E o conteudo é um compilado de piadinhas gordofébicas que acho que

nao seriam engragadas nem no universo mais politicamente incorreto, do tipo:

"Nossa, a balanga dessa farmacia nunca regulou". Num trechinho da introdugéo, a

gente tem uma pista da origem dessa gordofobia, abre aspas:

“A Maria Autora foi gorda, emagreceu com dificuldade. A Maria Autora foi

ouvindo frases, da sua propria boca, antes de abocanhar ‘mais um
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pedacinho’.

Branca Vianna: Fecha aspas. Agora o pao torrado até virar cinza parece fazer um

pouco mais de sentido. E dificil ndo interpretar esse livro como mais uma prova de



frustracao, de raiva de si mesma. Mas, sem conhecer a Dulce, com s6 essas
migalhas de evidéncia, a gente também ndo tem como saber. A Cigca continua

fantasiando.

Maria Cecilia Carboni: Ja fantasiei isso, assim, na minha cabeca. "Ah, sei I3,

ela foi fazer poesia de novo."
Branca Vianna: A gente ndo sabe. Pode ser que, além do livro gordofébico, a Dulce
tenha voltado a escrever poesia também. E que ela tenha queimado esses poemas

— ou picotado tudo, ou vendido prum colecionador americano.

Branca Vianna: Essa € a histéria que a gente queria que fosse verdade. Ai

achar esse...

Maria Cecilia Carboni: Essa histéria que a gente queria, né? Fazer a virada.

Tipo: "achamos as coisas da Dulce!"

Branca Vianna: "Achamos o colecionador americano! Vamos fazer uma

exposicao enorme no MASP para celebrar a vida da Dulce!"

Maria Cecilia Carboni: Mas, assim, pensar que uma mulher que nasceu na
década de 20 conseguiu fazer isso com a vida dela... ela teve total controle
sobre quase tudo.

Branca Vianna: E muito impressionante.

Maria Cecilia Carboni: E muito impressionante.

Branca Vianna: Ela fez. Ela fez o que ela quis, do jeito que ela quis, na hora

que ela quis, independente das consequéncias, né.
Maria Cecilia Carboni: Acho que fez poucas concessdes. Nao acho que
deve ter feito muito, muitas concessdes. Entao, desse ponto de vista, eu olho

assim, falo assim: "Porra..." Mas era...

Branca Vianna: Ela era danada.



Maria Cecilia Carboni: Bancou. Foi até o fim e bancou. E bancou mesmo.
Bancou mesmo. E talvez isso é o que faga com que a gente esteja aqui hoje,

agora.

Branca Vianna: Super interessada nela, né. Eu fiquei fascinada.

Maria Cecilia Carboni: "Nao se lembrem de mim, ndo escrevam. Nao, ndo,

nao..." isso é um fato. A gente ta meio contrariando, aqui.

Branca Vianna: Totalmente total- claramente a gente esta. Mas enfim, é
assim, é assim. Também nao da pra controlar tudo. Nao, ndo da. Sinto muito,

Dulce.

Maria Cecilia Carboni: Por isso que eu falei: "Quase tudo ela controlou".

Branca Vianna: Sinto muito, Dulce. Mas é isso ai, a gente vai falar de vocé.
N&o mandei ser interessante desse jeito. Se quisesse que a gente nao

falasse, fosse uma mulher banal, chata, desinteressante...

Maria Cecilia Carboni: Fosse mais mediocre...

Branca Vianna: Fosse- fosse mediocre, a gente ndo ia estar aqui falando de

vocé. Como néo era, entdo, é isso.

Hermes Péricles Felippe: Ela falou pra mim: "Hermes, vocé conhece uma
arvore chamada magnolia?" Eu falei: "Dulce, eu vou te dizer uma coisa: em
Atibaia tinha uma arvore dessa em frente a Santa Casa". E ela falou que
sempre que ela pensava se um dia ela morasse num lugar que tivesse terra,
ela queria uma magndlia, que era a arvore da vida dela, era o sonho, aquela
magndlia e tal. E eu registrei. E pensei... falei: "Vou fazer de tudo o que eu
puder nessa vida para conseguir uma magndélia pra Dulce. Mas eu néo falei
nada para ela. Achei uma. Dois metros de altura. Nossa, eu fiquei doido!
Comprei a tal magndlia, coloquei no meu camionete... liguei pra ela e falei:
"Dulce, vocé levanta cedo amanha porque vou chegar em Sdo Sebastido

com uma surpresa". Cheguei na casa dela, ja estava do lado de fora e tal.



Falei: "Dulce, sabe o que € isso aqui?" — que estava tudo amarrado com
papel. Falei: "E a sua magndlia." Ela ficou... ficou muda. Eu disse: "Dulce,
vocé sabe com o que vai ser plantada a sua magnalia? Com terra de Atibaia".
Levei dois sacos de 60 quilos de terra de Atibaia. Dois anos depois ela me
ligou e falou: "Hermes, deu uma". Eu, quando eu tive noticia que a Dulce
tinha morrido, a primeira coisa que eu pensei foi o seguinte: "Gragas a Deus

a Dulce viu a magndlia dela dar a flor".

Branca Vianna: Essa histéria foi apurada pela Maria Cecilia Carboni, colaboradora
da Radio Novelo. No post desse episddio no nosso site, tem algumas (poucas) fotos
da Dulce Carneiro, um texto que a Maria Cecilia escreveu sobre ela, e alguns prints
do Inversos Escusos que escaparam da fogueira virtual que o Moacir promoveu. E
se vocé estiver pelo site, apreciando essas maravilhas, aproveita pra assinar nossa
newsletter. Ele anuncia a chegada do novo episddio toda semana, e também traz
sempre uma dica de alguém da equipe. Outro jeito de ficar pertinho da gente é
seguir nas redes sociais: a gente ta no @radionovelo, tanto no Twitter quanto no

Instagram.

O Radio Novelo Apresenta € um original da Radio Novelo. Tem episddio novo toda
quinta-feira. A diregao criativa é da Paula Scarpin e da Flora Thomson-DeVeaux, e a
producdo executiva é do Guilherme Alpendre. A geréncia executiva € da Marcela
Casaca e a geréncia de produto € da Juliana Jaeger. Nossos produtores sénior sao
o Vitor Hugo Brandalise, a Evelin Argenta, a Bia Guimaraes, a Sarah Azoubel e a
Carol Pires. As produtoras da nossa equipe sdo a Barbara Rubira, a Natalia Silva, e
a Julia Matos. A checagem deste episodio foi feita pela Luiza Silvestrini e pelo Bruno
Lima. Nesse episddio, a gente usou musica original de Chico Corréa. E, também, da
Blue Dot. A mixagem € do Pipoca Sound. O desenvolvimento de produto e
audiéncia é feito pela Bia Ribeiro. O design das nossas pecgas € do Gustavo
Nascimento. nossa analista administrativa e financeira é a Thaina Nogueira. E a

nossa estagiaria € a Isabel Santana

Brigada, e até a semana que vem.



