P|R|E

Um podcast original da Radio Novelo

Episodio 57

Voltar o relégio

Branca Vianna: Bem-vindo ao Radio Novelo Apresenta. Eu sou a Branca Vianna.

Vai chegando o fim do ano, e da aquela sensagao de que alguém adiantou o relégio

em algumas semanas, ou alguns meses.

De que o tempo engatou uma quinta. Tem tanta coisa que a gente deixou de fazer,

deixou pra depois... e agora tamo aqui, no depois.

No episddio dessa semana, pra dar uma equilibrada no universo, a gente trouxe

duas histdrias sobre pessoas tentando voltar o reldgio, de diferentes formas.

Tentando dar um passo em dire¢gao ao passado — seja pra entender ele melhor, seja

pra tentar voltar praquele mundo perdido.

O primeiro ato de hoje fica por conta da Bia Guimaraes.



ATO 1

Bia: Como que vocé conta para as pessoas o0 que vocé faz e quem vocé é...
hoje em dia?

Ailin: Esse é o X da questéo [risos]. Hoje em dia, eu...

Bia Guimaraes: Eu perguntei pra Ailin Aleixo como ela se apresenta "hoje em dia"
porque muita coisa mudou na vida e na carreira dela nos ultimos tempos.
A imagem que eu tenho dela na minha cabega — de quando ela era jurada do Top

Chef Brasil, uma competicdo de chefs de cozinha que passa na Record...

Ailin: o prato ta realmente muito bonito [...], mas o sabor ndo

faz jus a beleza.

Bia Guimaraes: Essa imagem da Ailin ja ta meio ultrapassada.

Ailin: Exatamente.

Bia Guimaraes: Por mais de vinte anos ela teve um trabalho que muita gente

consideraria dos sonhos.

Ailin: .. .fui critica gastronémica. Eu trabalhei como— como editora de varias
revistas, né? Da Playboy, da VIP, da Alfa, da Epoca S&o Paulo, da Viagem e

Turismo...

Bia Guimaraes: Em varias dessas revistas onde a Ailin trabalhou, ela editava as
secoes de abertura. Aquelas se¢des que geralmente falam de comportamento, de

viagens, de gastronomia...

Ailin: entdo acabei viajando muito para varias partes do mundo, ou varios

hotéis, indo em muitos restaurantes...

Bia Guimaraes: A paixao dela era escrever sobre comida. E em 2009 ela até criou

um site sobre esse assunto.



Ailin: que chamava Gastrolandia e ele se tornou um site grande para esse

nicho, né...

Bia Guimaraes: A carreira dela era regada de viagens e pratos incriveis. Quer mais

0 qué?

Ailin: Era gostoso, era divertido, era interessante, era glamour, glamouroso...

Bia Guimaraes: Acontece que uns seis, sete anos atras, uma chavinha comecgou a
virar na cabega da Ailin. Nao foi da noite pro dia, mas era como se uma sementinha
de incOmodo tivesse crescendo dentro dela. Uma sementinha que colocava em jogo

0 que ela tinha levado um tempao pra construir.

Ailin: ...comecei a ter questdes com essa minha fungéo de critica

gastronémica.

Bia Guimaraes: Ela comecou a achar que...

Ailin:... que meu trabalho era futil demais. [...] A minha relagdo com a comida

era muito superficial... E dai deu um bug.

Bia Guimaraes: Deu um bug. Ela via as noticias que tavam pipocando no jornal, os

dados sobre o colapso ambiental, a crise do clima...

Ailin: Quase 30% de todo— toda a comida plantada € desperdigada entre o
campo e a mesa. A gente tem contaminacdo de agua com agrotoéxico.
Nossos rios estido ficando poluidos, o mar esta cheio de plastico. Quer
dizer... acho que sdo dados suficientes para entender que esse modelo nao

esta certo. Nao ta certo.

Bia Guimaraes: A Ailin comegou a enxergar melhor um monte de coisas que tavam
escondidas atras de cada prato de comida. Nao que antes ela pensasse que tava
tudo indo as mil maravilhas no mundo, ou que ela nao fizesse nenhum link entre a

tragédia do planeta e o alimento que a gente come. Mas...



Ailin: Mas era um aprofundamento... era assim, tipo piscina de crianga, que

vocé entra na agua, mas fica até o tornozelo. E raso, né?

Bia Guimaraes: Coisas que antes tavam no pano de fundo do trabalho dela foram
ficando cada vez mais dificeis de ignorar. O impacto do agronegdcio, a relagao da
pecuaria com o desmatamento, o prejuizo da monocultura pro meio ambiente, a

maneira como as pessoas, 0s bichos, a natureza, como tudo é afetado pela nossa

maneira de produzir alimento. Era muita coisa.

Ailin: E eu olhava pro meu lado, eu falava "gente, mas isso nao faz o menor
sentido. O planeta ta pegando fogo, literalmente, né? E eu estou aqui falando
de ponto de cozimento, falando de estrutura, o equilibrio entre acidez e

amargor". Falei: "ndao, ndo, ndo tem mais o menor sentido". Pra mim, ndo tem

mais 0 menor sentido, né. E, depois desse estalo, a minha vida complicou.

Bia Guimaraes: E agora?
O que cé faz quando tudo o que vocé passou anos construindo — a sua carreira, o
seu ganha-pao — quando tudo isso deixa de fazer sentido pra vocé? Quando vocé

passa a ver uma coisa que nao da pra desver? No caso da Ailin, ela decidiu saltar.

Ailin: Entao eu tive que ir largando aos poucos, mas foi um salto no escuro

mesmo.

Bia Guimaraes: Ela foi largando os trabalhos de critica gastronédmica, e em 2021
ela saiu da bancada do Top Chef Brasil. Ela transformou o site de gastronomia que
ela tinha num site sobre como o que a gente come molda o mundo, o Vai Se Food —
que alias também é um podcast. Ela comecou a pesquisar sobre tudo o que ta por
tras da producgao de alimentos... E passou a viajar ndo pra escrever sobre turismo e
restaurantes badalados, mas pra conhecer fazendas e investigar o trajeto que vai do
campo até o nosso prato. E nessas andangas — no meio de muita catastrofe e de
coisas que ela preferia nunca ter visto e sabido — a Ailin visitou um lugar que ficou

marcado na cabeca dela.

Ailin: e eu fui Ia, como eu fui em varias outras fazendas. E foi ai que eu

conheci o Seu Jo3o.



Bia Guimaraes: Ela conheceu o Joao Pereira Lima Neto, que também é conhecido
como Jo&o Louco. Cé ja vai entender o porqué desse apelido. A fazenda do Seu
Jodo tem 444 hectares e chama Santo Anténio da Agua Limpa.

Ela fica em Mococa, no interior de Sdo Paulo.

Eu fui pra la também.

Jodo: café, banana...¢ diversidade, certo? Pitanga...

Ailin: E quando eu vi aquela fazenda do seu Joao e fui andando com ele e
ele me explicando as coisas, me mostrando "nossa, come isso aqui, essa
folha tem gosto de de de améndoa". "Nossa, tem gosto de améndoa! O que é

isso?" "Entao, as pessoas jogam fora, mas isso aqui eu nao sei o que..."

Jodo: Isso aqui é serralhinha...

Ailin: De repente eu vi que, cara, existe outro jeito. Vocé pode entrar numa
fazenda e nao entender de cara o que ela produz. Porque é assim na

fazenda do seu Joao. Parece uma floresta.

Bia Guimaraes: A Ailin diz que aquela visita na fazenda do Seu Joao, anos atras,
foi a gota que faltava pra ela decidir saltar no escuro de vez. Porque la ela teve um

vislumbre de um outro mundo possivel.

Ailin: Esse vislumbre mexeu muito comigo, assim.

Bia Guimaraes: Mas essa aqui nao € uma histéria de mundo perfeito. Pelo
contrario. Alias, se a fazenda do Seu Joéo tivesse sido sempre assim, com cara de

floresta, talvez a Ailin ndo tivesse se impressionado tanto com essa histdria.

Bia: E hoje quando vocé dirige por aqui, quando vocé anda por aqui, € muito
diferente de quando vocé era crianga...

Jodo: Nooossa senhora. Que aqui era um cafezal s6. Era s6 café café café
café.

Bia: Nao tinha nada disso.

Joao: N3o. Nada disso, nada nada nada nada. Totalmente diferente.



Bia Guimaraes: O ponto é justamente que muita coisa teve que mudar pra esse
lugar ser do jeito que é. E olhar pro passado dessa fazenda e pra como ela se
transformou ao longo do tempo, € meio que olhar pra como a prépria agricultura e a
nossa relagdo com a natureza foram mudando também. Antes do Seu Jodao me
levar pra conhecer a propriedade, a gente sentou pra conversar na varanda da casa

dele.

Bia: Me fala seu nome é quem vocé é.

Jodo: E Jodo Pereira Lima Neto. E eu sou um administrador— um
administrador provisorio deste local.

Bia: O que que vocé quer dizer com administrador provisério?

Joao: Porque quem administra mesmo é a natureza. Eu vou cumprindo as

orientacdes dela, tentando cumprir as orientacdes dela.

Bia Guimaraes: Se algumas décadas atras ele escutasse alguém falando isso —
falando que, na verdade, quem manda na fazenda é a natureza — ele ia pensar que
essa pessoa enlouqueceu. Assim como tem, mesmo, gente que acha que ele

enlouqueceu.

Joao: A fazenda, na verdade, ela foi aberta aqui em 1822. Era do bisavé do

meu bisaveé.

Bia Guimaraes: Mococa fica numa regido de fronteira do Cerrado com a Mata
Atlantica. E duzentos anos atras, quando a familia do seu Jo&o botou o pé naquelas

terras, o lugar era cheio de vida.

Joao: Tinha muita anta. Paca, cateto, queixada, quati, macacos,
veado-mateiro, veado-catingueiro. Passaros, tinha muitos tipos de passaros.

Certo? A Jacutinga, tinha demais jacutinga aqui.

Bia Guimaraes: Era a primeira metade do século 19, e tava comeg¢ando o ciclo do
café. Aquele periodo de mais de cem anos em que o café foi o principal pilar
econdmico do Brasil. Tudo isso movido por m&o de obra escravizada, claro, pelo

menos até a abolicdo.



Joao: A fazenda aqui ela foi uma das primeiras da regido a plantar café. O
primeiro pé de café plantado foi em 1844. Dai pra ca foi uma revolugéao.

Plantou muito, muito café.

Bia Guimaraes: Conforme as décadas passavam, os cafezais tomavam conta da
paisagem. E a monocultura foi virando regra — ndo sé naquela fazenda, mas em
muitas espalhadas pelo estado de Sao Paulo, Minas Gerais, Rio de Janeiro, e

outros cantos do pais.

Joao: Derrubavam-se as arvores, punha fogo, matava tudo e plantava café.

Bia Guimaraes: Quando o Seu Joao nasceu, em 1948, o boom do café ja tinha
passado — mas a fazenda da familia dele seguia em plena producéo. E desde
novinho ele adorava se envolver com os assuntos da fazenda. Mesmo quando ele
foi morar com a mae dele em Sao Paulo, e depois quando ele entrou na faculdade

de engenharia civil nos anos 60, — sempre que dava, ele voltava pra fazenda.

Jodo: Tava la mas tava aqui, todo fim de semana, todo, todo, todo intervalo

eu vinha na fazenda, conviver com a fazenda.

Bia Guimaraes: Depois de formado, ele trabalhou em S&o Paulo e depois se
mudou pro Maranhao. E sé voltou de vez pra Mococa quando o pai dele morreu, em
1982. Foi quando ele e o irmé&o dele — que também ja morreu — tiveram que assumir
as rédeas da fazenda. S6 que, nesse meio tempo, muita coisa tinha acontecido. Na
verdade, se a gente pegar o periodo que ta contido entre o nascimento do Seu
Joao, nos anos 40, e o retorno dele pra fazenda, nos anos 80, esse é um recorte de
tempo em que a agricultura como um todo, no mundo todo, passou por

transformacgdes profundas.

Foi na década de 40, ali no rastro da Segunda Guerra Mundial, que a industria
quimica comegou a comercializar os agrotéxicos de amplo espectro. E uma parte do
conhecimento que antes era usado pra fazer armas quimicas se direcionou pra
agricultura. Os inseticidas, fungicidas, herbicidas e outros "cidas" foram chegando
no mercado pra resolver os problemas dos agricultores, tipo eliminar plantas

daninhas ou matar algum bicho que tivesse comendo a produgao. E junto com os



maquinarios e outras tecnologias que vinham surgindo, os agrotéxicos abriram o
caminho pra chamada Revolucao Verde. A promessa dessa revolugao era aumentar
a produtividade das lavouras e a oferta de alimentos. Ja do lado da industria

quimica, claro, a ideia era vender cada vez mais desses insumos.

Joao: Ai em 60, 65, mais ou menos, chegou um agronomo de uma firma de
herbicida e veio convencer meu pai a usar— ensinar um novo metodo de
capinar o café, certo? "Vim aqui falar com o senhor, tal e tal". Meu pai falou
"Vai embora daqui que capinar café € um guatambu bem cavado na mao da

pessoa que sabe trabalhar. Vai, vai, vai, vai embora".

Bia Guimaraes: Pro pai do Seu Jo&o, o jeito certo de se livrar das plantinhas
indesejadas no meio do cafezal era capinando, no brago mesmo. Ele nunca tinha

pensado em usar um veneno pra isso.

Joao: Mas todas as fazendas vizinhas foi mudando, foi usando os herbicidas,

certo?

Bia Guimaraes: O pai dele resistiu no comego. Mas de tanta presséo, ele resolveu

testar.

Joao: Meu pai deixou experimentar. Pegava uma bombinha de cinco litros,
pingava dez gotinha e saia pulverizando, certo? O mato morria e o café nao

morria. Era um milagre.

Bia Guimaraes: Era um milagre. O veneno fazia tudo sozinho. Dali em diante
muitos outros produtos iam entrar na rotina da fazenda. Glifosato pra acabar com o
mato, Endosulfan pra matar a broca-do-café — que € um besourinho que ataca os
cafezais... Insetos, fungos, matinhos e outros importunadores eram milagrosamente
varridos pra longe do cafezal. O cenario ja era assim quando o Seu Jodo e o irmao

dele assumiram o comando da fazenda, nos anos 80.

Joao: Nos chegamos a ser— estar entre os trés maiores produtores de café
do Brasil. Eu e meu irmao chegamos a produzir mais de 50 mil sacas de

café por ano.



Bia Guimaraes: A fazenda deles representava exatamente o que uma fazenda
devia ser — pelo menos aos olhos da industria naquele momento. O Seu Joao conta
que eles costumavam receber visitas de agrénomos e até de representantes da

industria quimica.

Joao: Eu fiz cinco videos pra Monsanto, de como usar o produto. Virei

propagandista da Monsanto. Eu achava que era certo.

Bia Guimaraes: Hoje em dia se fala bastante dos riscos de usar agrotoxicos

indiscriminadamente, seja o risco pra nossa saude ou pra natureza. Mas por muito
tempo isso n&o era questionado. No auge da Revolugao Verde, tinha pouca gente
acendendo o alerta de que todas aquelas "solugdes" pros problemas das lavouras

podiam acabar gerando outros problemas. Pouca gente. Mas tinha.

Rachel Carson: "[...] and the poison travels from link to link of
the food chain and soon the birds of the lake margins become
its victims. [...] And the following springs are silent of the robin's

song."

Bia Guimaraes: Em 1962, a bidloga e escritora Rachel Carson langou um livro
chamado "Silent Spring", ou "Primavera Silenciosa". A Carson era fascinada pela
maneira como as coisas tao conectadas na natureza. Como as plantas, os insetos,
0S peixes, as aves, a gente... como ta tudo conectado de um jeito delicado. De
modo que uma mudanca pode afetar a cadeia inteira e tirar tudo de lugar.

E ali, na virada pros anos 60, ela comecou a ficar encucada com o uso do DDT, que
vinha crescendo em varias partes do mundo, inclusive na regido onde ela morava

nos Estados Unidos.

A questao do DDT é que ele é um veneno indiscriminado. Ou seja, ele consegue
matar varias espécies de insetos de uma vez s6. Se pra boa parte das pessoas isso
era um 6timo negdcio, pra Carson era motivo de preocupacao. Ela ndo parava de
pensar no impacto que isso ia ter pra toda a cadeia de vida na Terra. Entao ela
escreveu o "Primavera Silenciosa", que falava desse e de outros problemas dos

agrotoxicos.



Rachel Carson: "Unless we do bring these chemicals under

better control, we are certainly headed for disaster.”

Bia Guimaraes: O livro da Rachel Carson incomodou muito a industria quimica la
em 1962. A Monsanto — aquela mesma pra quem o Seu Joao fez propaganda anos
mais tarde —, a Monsanto chegou a fazer uma brochura parodiando o livro, chamada
"The Desolate Year", "O ano desolado". Eles descrevem a tragédia que seria um
mundo sem pesticidas, com pragas fora de controle e a humanidade passando
fome. Na época a Carson chegou a sofrer ataques mais pessoais, foi pintada como
louca, histérica. Mas as perguntas da Carson tavam plantadas. E, anos depois, o

DDT foi banido de varios paises, incluindo dos Estados Unidos em 72.

S6 que o problema era muito maior que os Estados Unidos. E muito maior do que o
DDT.

Joao: O que vocé matava de rato, de cobra, de insetos dentro do cafezal

com o Thiodan era uma coisa absurda.

Bia Guimaraes: Na fazenda do Seu Joao, o pesticida mais usado era o Endosulfan,
que ficou conhecido pelo nome comercial de Thiodan. O Thiodan ta banido no Brasil
desde 2013 por causa dos riscos pra saude humana. Mas la atras ele era um dos
venenos mais recomendados pra controlar a broca — o tal besourinho que ataca o
café. Sim, ele acabava matando varios outros bichos nessa leva, mas pro Seu Joéo,
até aquele momento, isso ndo era problema. Até que um dia, em 1990, ele recebeu
uma visita na fazenda. Era o Jorge Abrahdo, um engenheiro agrbnomo que tinha

feito carreira no Instituto Bioldgico de Sao Paulo.

Joao: Ai entdo ele chegou, andou, andou. E falou assim: "Jo&o, vocé tem
muita broca, né?". "Tem tem muita, tem que passar muito Thiodan, porque
sendo nao consigo colher café, a broca come todo o meu café". "Vocé sabe
por que vocé tem broca, Joao?" "Nao, nao sei." Porque vocé usa o Thiodan.
E quando vocé passa o Thiodan, vocé mata as brocas, sim, mas vocé mata

os inimigos da broca.



Bia Guimaraes: O Jorge explicou que o veneno matava os besourinhos que tavam
ali, perambulando pelos pés de café. Mas que as larvas e os ovos do besouro, que

ficam dentro do fruto do café, continuavam na boa. E o veneno nao s6 nao chegava
la dentro, como ele matava os predadores da broca que tavam do lado de fora, e

que poderiam fazer um controle natural desse inseto.

Joao: Vocé esta limpando a casa pras brocas morarem.

Bia Guimaraes: O Seu Joao ficou intrigado. Ele ndo costumava pensar nessa
conexao delicada que existe entre os bichos. E nem imaginava como seria 0 mundo

— ou aquela fazenda — sem o Thiodan.

Joao: "Professor, entdo nos faz o qué? Vou tirar o Thiodan, nés vamos usar
o que aqui na fazenda?" "Nao, ndo vamos usar nada." "Como [risos] usar

nada? Nos ndo vamos conseguir colher café. Vai ser o caos."

Bia Guimaraes: A ideia de parar de usar esse agrotoxico era o oposto do que o
Seu Jodo tinha aprendido ao longo da vida inteira. E era o oposto do que todo

mundo tava fazendo nas fazendas ao redor.

Joao: eu fiquei uns trés meses que nado conseguia dormir, uma dor de

cabeca danada, ndo conseguia dormir.

Bia Guimaraes: Mas aquela orientagao vinha de um agrébnomo experiente.

E, de todo modo, manter os insumos tinha um custo muito alto. Cada hora era um
produto novo que surgia no mercado e se tornava "essencial". Se desse pra eliminar
o Thiodan da lista, ia ser 6timo pras contas da fazenda. Entédo ele pensou, pensou...
e decidiu arriscar. Ainda em 1990 ele parou de aplicar Thiodan nas plantag¢des de
café. E ficou s6 observando as brocas. Em 91, nada tinha mudado. As brocas
continuavam la. Mas ndo tinham aumentado... ou seja: interessante.

Em 92, também nada. Nenhuma mudanga na quantidade.

Em 93, comegou a diminuir um pouquinho.

Eem94...

Jodo: Em 94 caiu muito. Caiu barbaridade.



Bia Guimaraes: Tinha dado certo. Parece que tirando o veneno, os outros insetos e
fungos que sao inimigos naturais da broca voltaram a circular pelo cafezal. Ainda
tinha broca, claro, mas parecia ta rolando um certo equilibrio ali.

E nisso o0 Seu Joao se deu conta que, as vezes, pode ser uma boa ideia dar um
passo atras. Tirar a mao, pra ver como as coisas se desenrolam quando a gente

nao interfere muito.

Joao: Entdo eu quis voltar ao tempo antigo.

Bia Guimaraes: A partir daquele momento, ele tomou uma decisdo arriscada. Ele
sabia que néo ia ser facil, nem rapido. Era meio que um salto no escuro, pra usar as
palavras da Ailin. Ele decidiu que ele nao so6 ia parar com o Thiodan, como ele ia

parar com todos os insumos quimicos. Todos os fertilizantes e todos os "cidas".

Joao: Fungicida, herbicida, inseticida, tudo, tudo o que mata. Tudo os
"cidas" nds tiramos, certo? Ai, de 94 para ca, a fazenda ficou natural, nem
adubo orgénico. S6 entra terra fértil, ar puro e agua limpa. S6 essas trés

forgas que tocam a fazenda.

Bia Guimaraes: Foi nesse momento que ele virou o Jodo Louco.

Joao: Entdo eu era muito amigo desses agrénomos e o dia que eu passei a
nao usar mais nada, que era contra a orientagao, eu era louco, certo? "Joao

€ louco".

Bia Guimaraes: Os funcionarios da fazenda do Seu Jodo também estranharam a
mudanga, e até o irm&o dele ficou com um pé atras. Na verdade, o irm&o dele ficou
com os dois pés atras. Ele ndo concordava nada com a nova visdo de mundo do
Seu Joao, e por causa disso eles romperam a parceria.

Joao: Entao: "é o Jodo Louco", "é o Jodo Louco"...

Bia Guimaraes: Mas as pessoas que comegaram a chamar ele de Jodao Louco mal
sabiam o que tava por vir. Porque depois daquela primeira virada — a decisao de

tirar todos os fertilizantes, os "cidas" e os adubos —, veio uma outra ainda mais



radical. Outras, na verdade. E que com o tempo ele entendeu que pra ter aquela
cadeia de vida rolando de verdade nas plantagcbes de café — e conseguir controlar
as pragas e nutrir o solo usando o préprio ciclo natural das coisas — ndo dava
praquilo continuar sendo uma monocultura. A monocultura € simplesmente o
contrario do que a natureza faz, é o contrario da diversidade. Ele precisava de

arvores, de outras plantas e de outros bichinhos.

Jodo: ... aumentar a diversidade. Ai em 2000 comecei a plantar arvore.
Quer dizer, de 90 — que eu fiz a mudancga, até— eu era contra, arrancava

todas as arvores que nés tinha na fazenda, certo?

Bia Guimaraes: Entao, ele comecgou a plantar arvores pela propriedade. Mas nao
qualquer arvore, de qualquer jeito. O que o Seu Joao tava comegando ali € o que se
chama de transi¢cdo agroecoldgica. Que € quando vocé pega uma terra que passou

por anos, décadas de desequilibrio, e tenta restabelecer aquele sistema.

José Maria: Quanto maior a diversidade de um sistema, maior a
estabilidade que ele tem. Ent&o o sistema mais sustentavel que a gente

pode pensar de producao de alimentos € uma agrofloresta.

Bia Guimaraes: Esse é o José Maria Gusman Ferraz.

José Maria: Atualmente sou professor do programa de Pds-Graduagao em
Desenvolvimento Territorial e Meio Ambiente da Uniara. E sou

ex-pesquisador da Embrapa.

Bia Guimaraes: O José Maria é bidlogo de formagéo, e ao longo da carreira ele se
especializou na area da agroecologia. Que é basicamente um jeito de pensar o
mundo em que a agricultura, a ecologia e as questdes sociais andam juntas, sao

inseparaveis.

José Maria: E a agroecologia trabalha com a vida, porque a gente faz

justamente as interagdes entre plantas, animais e 0 ecossistema.



Bia Guimaraes: E apesar de nao fazer tanto tempo assim que a gente usa essas
nn

palavras — "agroecologia”, "agrofloresta" —, a ideia de plantar o nosso alimento ali

junto com a mata ndo tem nada de nova.

José Maria: A agricultura tradicional que a gente conhece pelos

quilombolas, comunidades tradicionais é a verdadeira agroecologia.

Bia Guimaraes: De certa forma, fazer a transicdo de um sistema convencional —
que tava degradado — prum sistema agroecoldgico € um movimento de redugao de
danos. Porque a gente ndo pode voltar o relogio e apagar os séculos de exploragao
que aconteceram naquelas terras. E a gente n&o vai simplesmente parar de plantar
0 que a gente consome — tipo o café. Mas tem jeitos de fazer isso sem envolver
trator, monocultura e eliminar todas as outras espécies que nao sao o foco da
atividade comercial da fazenda. O José Maria me explicou que essas transicdes nao

sao faceis nem rapidas. Pode ter muitas etapas e desafios, comecando pelo solo.

José Maria: E como um dependente quimico, vocé tem que tirar aquela

dependéncia. Ele vai ter crises, vai ter problemas até aquilo estabilizar.

Bia Guimaraes: A ideia é que tudo o que a gente acostumou fazer com produtos

quimicos passe a ser feito com base nas préprias interagdes da natureza.

José Maria: Na agricultura convencional, a gente pega, compra adubo
nitrogenado. Em agroecologia organica a gente pde uma planta que fixa

nitrogénio.

Bia Guimaraes: Tem planta que fixa nitrogénio, arvore que retém mais umidade no
solo, espécies que atraem os inimigos dos bichos que a gente quer controlar...

Por exemplo, ja que a gente ta falando de café: se vocé tiver arvore de inga perto do
cafezal, o café fica mais protegido do ataque da broca e de uma mariposa batizada
de bicho-mineiro-do-cafeeiro. Porque o néctar que o inga libera atrai os predadores
naturais dessas pragas do café. Tudo isso € um jogo delicado de causa e efeito.

E pode levar anos prum sistema se reequilibrar e pra floresta crescer.

Quando o José Maria conheceu o Seu Jodo, ele tava no meio dessas

transformacdes.



José Maria: conhego ha muito tempo o seu Jodo, uma figura. Entdo mudou
todo o sistema dele. Hoje ele produz menos, porque ele reduziu a area

plantada de café, que ele tem agrofloresta junto...

Bia Guimaraes: Faz pouco mais de vinte anos que as arvores comegaram a brotar
na fazenda do Seu Jodo. Quando vocé chega la, demora um tempo pra vocé
entender o que que ele produz ali. Porque a gente ta muito acostumado a relacionar
fazenda automaticamente com aquele mar de plantas iguais plantadas de um jeito
super alinhado e "limpinho", entre aspas. As fazendas vizinhas do Seu Jo&o sao
assim. E quando vocé para ali na divisa entre uma e outra é que a diferenca fica
mais gritante.

De um lado da cerca sao varias linhas de café, café, café, café. Nao tem sombra de
arvore, nem outras plantinhas menores, nem bichos visiveis...

E ai do lado do Seu Joao vocé vé varios trechos de mata, com arvores de todo tipo,
muito som de passaros, de insetos... E espalhados ali no meio tem os pés de café.

E ainda tem os animais de criagao, que foi outra "loucura" que ele fez.

Jodo: eu aprendi com meu pai, com meu avd, com bisavd que no café nao

podia ter animal junto, certo?

Bia Guimaraes: Ainda nos anos 2000, o Seu Joao fez mais uma escolha que
deixaria um cafeicultor convencional de queixo caido. Ele comecou a criar bichos

soltos — tipo vaca, porco, cavalo...

José Maria: Entdo eles chamam de sistema agrossilvipastoril, vocé usa os

trés sistemas, né?

Bia Guimaraes: Os trés sistemas: a agricultura — que nesse caso é o plantio de
café —, a floresta que foi regenerada, e a criagao de animais. O José Maria me

explicou que esse é um dos varios tipos de agrofloresta.

E a gente geralmente pensa em criagdo de gado como o oposto da
sustentabilidade, né. Porque essa costuma ser a regra. Eu até perguntei disso pro

José Maria. Mas ele me falou que naquela quantidade menor, e do jeito como



aqueles animais tao vivendo ali, eles ajudam a adubar o solo, a fazer o controle de

algumas espécies de plantas, e até a fazer a floresta crescer.

Jodo: a vaca, o cavalo, o porco, o carneiro, sao plantadores de arvores,

certo?

José Maria: Ele pega a semente das plantas e coloca no cocho das vacas.

Entado ela sai andando por |4, e elas vao defecar, € claro.

Bia Guimaraes: Os porcos, as vacas téo... literalmente... cagando e andando.
Mas, sem saber, eles ajudaram a fazer uma floresta ali, com arvores nativas da

regiao.

Joao: Gragas a Deus hoje ja estamos com mais de 60% coberto com

floresta.

Bia Guimaraes: E os bichos nativos fazem parte desse mutirdo também. Porque
conforme o ambiente foi se restabelecendo, algumas espécies que tinham sumido
daquelas terras voltaram a dar as caras. Tipo o lobo-guara, o veado-mateiro e a
jacutinga, que parece uma galinhona estilosa, preta com manchinhas, topete branco
e bico azulado. A mata que cresceu ali ajuda a proteger os pés de café do calor
extremo e das geadas, que no passado ja deram prejuizo pro Seu Joao.

E hoje a fazenda ndo vende so o café — que diminuiu em quantidade, mas

aumentou em valor agregado. Eles vendem uma por¢ao de outros produtos.

Joao: Vaca, café, goiabada, jaca, pau-brasil, ipé [...], jabuticaba... Da certo.
E da fartura. A monocultura vocé colhe sé um estrato, certo? Vocé tendo

uma diversidade bem grande, vocé colhe em varios estratos.

Bia Guimaraes: O Seu Joao diz que ele nao é mais um agricultor, e sim um coletor.
Mas n&o é beeem verdade, ele ainda planta.

S6 que nao do jeito convencional.

]Joao: Hoje em dia tem plantio também, s6 que o plantio meu é pegar o

café e jogar. Imitar o passarinho, vocé entendeu? Onde cair, nasce.



Bia Guimaraes: Existe intervengdo humana ali, e ndo é pouca. A mata nao vai
voltar a ser o que era, e a gente vé ali espécies que ndo séo nativas — a comegar
pelo café. E aquelas terras, mesmo tendo se transformado, continuam sendo
exploradas comercialmente. A ideia € reduzir os danos, tanto os do passado como
0s que ainda tao por vir. Quando eu subi com o Seu Joao no mirante da fazenda,
ele me mostrou como a paisagem de hoje revela a historia daquelas terras.

Por mais que a fazenda inteira tenha sido semeada, em algumas partes, a floresta
simplesmente nao cresceu. Ou as arvores crescem € morrem, crescem e morrem.
Ele vé isso principalmente nos lugares onde a plantacdo de café era mecanizada no
passado, e mais ainda nos trechos onde eles chegaram a plantar algodao e
cana-de-agucar. As secas também tém sido um problema nos ultimos tempos. Elas
tém ficado cada vez mais severas e frequentes, como reflexo do colapso do clima.

Hoje em dia o Seu Joao ja ndo consegue plantar o café sem irrigacao.

Rachel Carson: | truly believe that we, in this generation, must
come to terms with nature. And | think we are challenged as

mankind has never been challenged before...

Bia Guimaraes: Se em 1962 a "Primavera Silenciosa" da Rachel Carson pegou
muita gente de surpresa com todo aquele papo de DDT — e rendeu até uma
resposta debochada da Monsanto —, hoje a gente vé acontecendo bem na nossa
frente o cenario apocaliptico que ela pintava pro futuro. Tipo o apocalipse dos
insetos que ta rolando, pra citar s6 um dos problemas. Cé ja deve ter ouvido falar
que as populacodes de insetos tao caindo drasticamente. Os dados ainda sao
escassos, principalmente pras regides tropicais. Mas tem uma pesquisa de 2018 da
Universidade de Sydney que estimou que cerca de 40% das espécies de insetos do
mundo td0 em declinio, e um terco delas t4 ameagado de extingdo. E muita coisa.
Isso coloca em jogo toda aquela cadeia de vida na Terra que tanto fascinava a

Rachel Carson — e que hoje fascina o Seu Joao.

Os insetos sao o maior grupo animal do planeta. As estimativas variam mas é
possivel que eles representem uns 80 ou até 90% de todas as espécies animais.
Eles polinizam, decompdem matéria organica, fazem controle natural de pragas,
melhoram a qualidade do solo... Sem falar que eles s&o alimento pra muitos

animais, inclusive pra gente. Varias culturas pelo mundo comem insetos.



E muito dificil imaginar como seria o mundo sem eles.

Claro que os agrotdxicos nao sdo os unicos culpados nessa chacina. Tem o
desmatamento, o avango das monoculturas, a mudanca do clima, as espécies
invasoras... Mas tudo isso ta conectado, né?

O DDT foi proibido nos anos 70, anos depois da publicacao do livro da Carson. Mas
de 14 pra ca vieram muitos outros pesticidas, alguns ainda mais toxicos pros insetos
do que o DDT. E eles podem acabar afetando muito mais espécies do que s6 aquela
praga que ta no alvo do agricultor — especialmente se o produto ndo for usado do
jeito certo.

So6 que muitas vezes esses impactos miudos dos agrotoxicos — e eu digo miudos no
sentido da pequeneza dos bichos, e ndo do tamanho do problema —, esses
impactos muitas vezes sao ignorados na hora de criar as regras pro uso dos
venenos. Malema levam em conta a nossa saude, que dira a dos insetos.

O Brasil tem normas bem frouxas se comparado com outros paises, como os da
Unido Europeia. Pro José Maria, o que falta ndo é s6 mais rigidez, mais impostos e
mais fiscalizagao pros agrotéxicos, mas também mais incentivo publico pra quem

quer fazer diferente.

José Maria: se a gente tivesse 10% do incentivo que o agro convencional
tem, a agroecologia estaria ai. Mas ela cresceu muito. O Brasil € o pais que
tem mais conhecimento e mais areas trabalhando com a agroecologia no

mundo.

Bia Guimaraes: Se de um lado ta cada vez mais comum a gente ouvir falar de
agroecologia, de agrofloresta, de produg¢ao organica... Do outro, o uso dos
agrotoxicos ta cada vez mais intenso. Pra piorar, as pesquisas apontam que esse
uso pode aumentar ainda mais com o colapso climatico que a gente ta vivendo.
Porque os sistemas que ja tado desequilibrados podem ficar mais ainda. Quanto mais
pragas fora de controle, mais veneno jogam nas plantagdes. E o ciclo parece nao ter
fim. Enquanto isso, muitos colegas do Seu Jodo continuam achando que a deciséo

que ele tomou la atras é coisa de louco.

Joao: Hoje ainda continuam achando que € loucura. Porque mudou muito
pouco. Terra fértil, ar puro e agua limpa. A nossa agricultura que nés temos,
convencional, a terra é cada vez mais pobre, ar cada vez mais poluido, e

agua cada vez mais suja. E o inverso. Mas eu que sou louco!



Branca Vianna: Essa foi a Bia Guimaraes, produtora sénior da Radio Novelo.

Essa historia foi produzida com apoio da Fundagéo Heinrich Boll, uma organizagao

politica alema que atua em defesa da ecologia, da sustentabilidade, da democracia

e dos direitos humanos. Em 2023 eles publicaram o Atlas dos Agrotoxicos, que esta
disponivel para download. A gente colocou o link Ia no post do episddio no site da

Radio Novelo.

Voltar pra casa dos pais € sempre voltar o relégio um pouco. Nao tem como a gente
nao voltar a ser quem a gente foi, anos ou décadas atras. Pode ser bom, ou pode

ser ruim, pode ser nenhum dos anteriores. Mas acontece.

No segundo ato do episddio de hoje, a Natélia Silva traz uma histéria de uma

viagem dessas.

ATO 2

Natalia Silva: O George Steiner, que foi um critico literario franco-americano, tinha
uma definigdo curiosa do que € um intelectual. Pra ele, um intelectual — ou uma

intelectual — € um ser humano que tem um lapis na mao enquanto Ié um livro.

O intelectual é alguém que nao |Ié passivamente, mas que interage com o livro, seja

fazendo anotagdées num papel ou rabiscando o proprio livro.

Tem um nome pra isso, alias. Margindlia. E a palavra em latim pra essas anotagées

feitas na margem do texto impresso.

Tem gente que acha isso um crime, eu sei. Que acredita que o livro precisa voltar
pra estante do mesmo jeito que ele saiu. Mas eu acho que, se o leitor mudou, nada

mais justo que o livro mude também.

Eu entendo o preciosismo de quem n&o tem coragem de grifar uma frase ou fazer

uma anotagao na pontinha da pagina. Da um medo mesmo.



Mas depois que eu li essa frase do Steiner, eu comecei a pensar o quanto esse
cuidado n&o acaba distanciando o leitor do livro. Como se os pensamentos que a

gente tem ao ler fossem menores do que aqueles de quem escreveu.
N&o sao.

E essas anotagdezinhas, esses riscos meio tortos que a gente faz pra grifar uma
frase... eu sinto que sao eles que criam a ponte entre o que o autor quis dizer e

aquilo que vocé entendeu.

Eu te falei tudo isso porque a historia que eu vou te contar hoje € um tipo de
marginalia. S6 que sonora. De um livro que eu li uns meses atras e que me marcou

muito. Chama "O que é meu".

José Henrique Bortoluci: Entdo, comegando aqui... "O que é

meu". Vou comegar no capitulo 1.

Natalia Silva: O autor é o José Henrique Bortoluci.Eu lembro exatamente onde eu
tava quando eu li as ultimas paginas do livro dele. Eu chorei por um bom tempo.

Quando a gente chegar nessa parte do livro, eu conto o motivo.

Zé: Me surpreenda, Natalia. Nao sei pra onde a gente vai com essa
conversa, mas vamos la.

Natalia: Pode deixar. Pode ir?

Natalia Silva: Eu escrevi pro José uns dias depois, dizendo que eu queria

conversar com ele. Pra entender o que levou ele a escrever o que ele escreveu...

Zé: Eu comecei a escrever esse livro porque senti um desejo muito grande
de duas coisas. A primeira era escrever de um jeito diferente daquele que

eu estava acostumado.

Natalia Silva: O Zé, que prefere ser chamado assim, é doutor em sociologia.
Ele passou muitos anos dentro do mundo académico, estudando em universidades
mundo afora, dando aula aqui no Brasil... Mas, em 2020, ele decidiu que queria

escrever nao sobre conceitos complexos, Marx, Weber, Aristoteles... nao.



Ele queria escrever sobre um caminhoneiro. O pai dele.

Zé: O outro motivo para eu ter mergulhado nesse projeto de livro foi a
memoria das histérias que meu pai contava desde sempre. Entao, desde
crianga — eu cresci ouvindo essas historias, né? — e elas certamente tiveram
um impacto muito, muito grande na minha vida, na minha formacéo, na
minha imaginagéo do que é o pais, do que que € a vida de um
caminhoneiro, da classe trabalhadora. Tudo era muito diferente da minha

vida, mas que eu também via no dia a dia da minha familia.

Natalia Silva: Pra poder escrever esse livro, o Zé decidiu entrevistar o pai dele, que

foi caminhoneiro durante 50 anos. So6 que... era 2020.

Zé: E eu so6 consigo visitar meu pai em dezembro de 2020. Fisicamente, né,
eu estava indo muito pouco para Jau por medo de levar Covid, né, levar o
virus, o coronavirus comigo, alguma coisa assim. E quando fui pra 13, era
dia 17 de dezembro, um pouco antes do Natal, e eu comento com meu pai
que eu quero gravar varias entrevistas com ele para escrever um livro
depois. Eu falei: "Bom, entdo vamo, pai? Pode ser?" Ele falou: "Pode ser".
Isso foi na hora do almogo. Naquela tarde, ele... No café da tarde, ele fala
"ah, mas eu estou sentindo umas dores estranhas", como se nao fosse
nada. E outros sintomas. Eu lembro desse dia que eu me senti muito
tocado... Quase com uma intuicdo de que nao era coisa boa. Trés dias
depois ou quatro dias depois, mais ou menos, um pouquinho depois do
Natal, ele é diagnosticado com o cancer de intestino. Mas a questao € que
durante os primeiros meses a gente n&o sabia o quao grave era esse
cancer, se era super avangado, se tava em outros 6rgaos, porque nido da
para fazer nenhum exame. Porque o Hospital do Cancer tinha se tornado
um hospital Covid. Entdo, todas as entrevistas foram feitas depois do
diagndstico e sem a gente saber a real gravidade do quadro e qual seria o

encaminhamento do tratamento.

Zé: Entdo, pai, essa aqui € uma primeira conversa pra a gente

discutir o que a gente quiser...



Natalia Silva: O Zé gravou todas as conversas que ele e o pai tiveram. Essa
primeira foi em 15 de fevereiro de 2021. No quintal da casa dos pais do Z¢, em Jau,

no interior de Sao Paulo.

Zé: Entao, eu queria te perguntar, vocé ta deitado agora na
rede, né? Me fala dessa rede. De onde vem essa rede. O que

vocé lembra dela...

Didi: E, entdo, essa rede aqui foi companheira minha, minha
companheira por muitos anos. Deitava na hora do sol quente
ou a noite, na traseira do caminh&o, pra passar umas horas e

descansar.

Natalia Silva: Essa é a voz do José Bortoluci pai. Os dois tém o0 mesmo nome.
Mas em Jau, onde ele nasceu e cresceu, o pai do Zé é conhecido como Didi. O Didi,
nascido em 1943, quinto filho de uma familia de 9 irmaos, caminhoneiro desde os

22 anos, diagnosticado com cancer de intestino aos 77.

Zé: Eu acho que isso realmente transformou muito as entrevistas, porque
durante varios momentos das entrevistas ele se pergunta por que eu estou
fazendo isso. Porque eu estou entrevistando ele, né, que que eu quero fazer

com esse material.

Didi: O filho... essas conversa que nés tamo tendo aqui. Vocé
vai ter como lembranca, uma gravagéo de lembrancga sua,
porque vocé sabe que logo o pai vai embora... cé vai so curtir
a saudade escutando isso ou vocé vai ter algum aproveito

disso dai?

Zé: Quer dizer, tem essa sombra da possibilidade da morte rapida, néo é,

que era uma realidade que a gente enfrentava de uma duvida.

Zé: O que vocé acha que eu devia fazer com essas
gravacbées? Por que vocé ta achando que eu té te fazendo

essas perguntas?



Didi: Ah, o que que o pai pode achar é vocé vai ter como uma

lembranca. Uma recordagéo das palavras do papai.

Zé: [risos] E uma recordacdo também, mas eu té escrevendo

um livro. Um livro sobre o pai e sobre o Brasil também.

Didi: Muito bom.

Zé: E isso que eu t6 fazendo. Agora, num sei se a gravacdo eu
também vou usar pra alguma outra coisa... por exemplo, um

programa de radio...

Didi: Tomara que cé aproveite bem esse tempo nosso, que dé

tudo certo e que cé seje feliz com isso.

Zé: Entao, todo o livro, desde a pesquisa, as entrevistas e depois a escrita,
foi todo ele durante o tratamento de saude. E isso entrou como um elemento
muito transformador do processo de escrita, do conteudo do livro e eu acho,
claro, das— das relagdes com o meu pai. E acho que o livro é muito mais

emotivo, muito mais afetuoso do que eu podia imaginar no comeco.

Natalia Silva: Eu falei no comego que essa histéria € uma marginalia sonora. Mas,
na verdade, eu vejo "O que € meu" — o préprio livro do Zé Bortoluci — como um
livro-marginalia. Porque ele ndo € uma biografia. Ele € um ensaio — que € um
género literario menos descritivo e mais reflexivo. Em vez de simplesmente contar o
gue aconteceu com o pai dele, o Zé pensa sobre isso. Ali, nas paginas do livro, ele
conecta a histéria do pai, do pais e a dele mesmo. E como se ele fosse fazendo

anotagdes na beirada de uma histéria que ja tava ali antes dele chegar.

Zé: Quando eu era crianga. Bom, essa € uma histoéria que eu falo muito no
livro. Que era, como filho de caminhoneiro, ele aparecia, ficava trés, quatro
dias e sumia por 30, 40 dias para trabalhar. Entdo n&o da para dizer

exatamente que era uma relagao proxima, porque nao era cotidiana.

Didi: E, entéo... eu na primeira viagem que eu fiz com o

caminh&o ja me apaixonei. Sou até hoje apaixonado por



caminh&o. S6 néo continuo porque a idade chegou e a
possibilidade de trabalhar na estrada ja mudou, ndo é mais a

mesma...

Zé: Tinha medo do meu pai ndo voltar. E quando ele voltava também tinha
angustias misturadas, entdo nunca era uma relagao pacifica. Porque
sempre que ele chegava, o ritmo de tudo mudava. Era uma pessoa nova na
casa, uma pessoa que eu amava, que era meu pai, mas que também era,

de certa forma, um pouco estranho, um estranho para o dia a dia.

Didi: Ficar longe da familia ndo é facil... € complicado. Mas
por fim a gente acaba acostumando. Ndo acostumando, se

adaptando com isso.

Zé: E depois, quando ele passa a morar com a gente que esta muito doente
do coracgao, entdo é um pai que chega pra ficar muito doente.

Natalia: E como foi pra vocé essa volta do seu pai doente?

Zé: Eu acho que foi...

Natalia: Vocé tinha quantos anos?

Zé: Eu tinha oito anos. Oito anos. Eu me lembro de eu voltar da escola e
meu pai... ndo era quando ele iria voltar de viagem, mas ele estava ali.
Alguém tinha trazido ele para Jau. Nessa época, ele trabalhava numa
cidade chamada Vargem Grande do Sul, no norte do estado, quase fronteira
com Minas Gerais. Transportando areia principalmente, né. E meu pai
estava la. E eu tinha sete para oito anos. E ai falaram: "Seu pai ta aqui,
porque ele ta— tem que passar por consultas, ele ta no hospital". E depois a
gente descobriu que estava tendo infarto por semanas, provavelmente. E o
meédico la em Vargem Grande, tratando ele por uma dor de barriga, alguma
coisa assim. A sensacgao que eu tenho nesse momento foi uma sensacao de

me tornar adulto muito cedo.

Zé: Mas ai vocé vem morar definitivamente, né, ficar com a

gente aqui em Jau. E ai muda muito também a vida, né?

Didi: Ah, mas mudou... ndo vou falar pra melhor porque eu
tava infartado, mas pra mim foi... foi o tesouro da minha vida.

Porque eu tava com os meus filhos, com a minha esposa...



Zé: Mas aquele momento, quando tinha sete para oito anos, entdo dos
meus oito aos nove, a sensagao que eu tenho e a marca que me deixou foi
que eu me forcei a me tornar adulto. Eu me lembro da angustia da falta de
dinheiro. Que era uma angustia real, de ndo conseguir colocar... meus pais
gueriam colocar comida na mesa, e o que fazer até a préxima volta dele, e
as dividas se acumulavam. Entao isso ficava mais claro quando ele estava
Ia, que era a questao da divida. Divida € uma palavra muito importante para
minha infancia. Uma das solugdes que o que eu tive para lidar com esse
caos todo foi me tornar uma criancga leitora. Esse lugar de refugio na escrita,
eu acho que também foi uma forma... na escrita, olha o ato falho! Na leitura,
que depois acho que vira a escrita, € uma memoria muito antiga para mim,
muito importante de quem eu era como crianga. Eu era uma crianga que lia

muito.

Didi: O que eu lembro, que eu consigo falar alguma coisa, é
da idade de 6 anos e meio, 7 anos de idade, que eu ja
trabalhava com o meu pai, seu avd, né? Eu trabalhava na roga.
Com 7 anos de idade eu era tratorista profissional. Eu ia na
escola de manha e voltava correndo da escola pra pegar o

trator e arar a terra.

Zé: Eu acho que a histdria de todo filho que muda de classe social, que
estuda muito mais do que seus pais, que frequenta um universo social muito
diferente dos seus dos pais € uma sensacao de afastamento. E é
extremamente contraditorio, porque quanto mais sucesso vocé tem na sua
carreira, mais vocé se afasta do mundo dos seus pais. Meus pais nunca
entraram num avido. Nos ndo tinhamos livros em casa. A nao ser

catecismo, uma Biblia ou coisas assim. E eu tenho uma biblioteca em casa.

Zé: Que que vocé acha... por que que vocé acha que a vida é
tao diferente nossa, por que que a gente seguiu esses

caminhos?

Didi: Ah, eu néo sei explicar. Uma foi os incentivo nosso...
desde ja antes, vocés ja pequeno foram fazer o pré e foram

estudando e se interessavam em estudar, vinha em casa, fazia



as licdozinha certa. Foi mesmo... decisdo sua, incentivo nosso
de que tinha que estudar, mas ninguém consegue fazer
alguém estudar se a pessoa néo tiver a vocagéo e a vontade,

nao tem como.

Zé: E é um afastamento que, em alguns casos, pode gerar afastamentos
definitivos, rupturas, mas que também convida a viver com essa diferenca.

E também a valorizag&do das coisas que ja sdo coisas de proximidade.
Entao, coisas muito cotidianas. O jeito que a gente fala das coisas, as
memodrias, a comida, os feriados, as festas, realmente a vida cotidiana que é

a vida. A vida cotidiana, que é a vida.

Didi: Vamo ter que ter mais conversa ainda.

Zé: Vocé gosta de contar historia, né?

Didi: Ah, mais ou menos.

Zé: [Risos] E de inventar historia, vocé gosta também?

Didi: Ndo, de inventar nao.

Zé: Eu lembro que vocé inventava umas historias quando eu
era crianga...

Didi: Ah, mas era de brincadeira. Falava que tinha sapo
gigante...

Zé: Nao, era um galo gigante...

Didi: Galo gigante. Essas coisas. Mas era brincadeira pra
vocés dormir.

Zé: Mas vocé lembra que toda historia que vocé contava pra
mim, pro Jao, e depois também pro Giovani, né, que é nosso
primo...

Didi: E...

Zé: Que também tava sempre aqui quando era nené, era
sempre de estrada.

Didi: E, ndo tinha outra coisa pra falar. A minha vida foi na
estrada. Entdo o tempo que sobrou pra mim contar € essas
coisas de estrada. Mais nada. A Unica coisa que a gente... ndo
que eu me arrependa porque num tinha, num tinha na época,
um negocio pra filmar, uma... pra tirar uma fotografia. Ndo é

que nem hoje que vocé tem o celular e vocé tem o mundo na



mao. Vocé vé uma coisa e vocé ja grava, ja filma, faz tudo.
Naquele tempo néo tinha. Entdo a unica coisa que tem é tentar

recordar o que vocé fez e contar.

Didi: Entdo, vocé perguntou mais ou menos onde que o pai
trabalhou. Eu te falei que eu trabalhei no Brasil inteiro, mas
tem umas obras importantes que eu gostaria de ter gravado
pelo menos com fotografia onde que eu passei. Por exemplo:
eu levei material Ia no Aeroporto Internacional de Manaus.
Trabalhei também no Aeroporto Internacional de Guarulhos.
Trabalhei na Rodovia dos Imigrantes, Bandeirantes, Mogi das
Cruzetts a Bertioga quando tava abrindo, asfaltando. Levei
muito material Ia em Angra dos Reis, quando tava fazendo a
usina nuclear. Ajudei a abrir a Transamazdnica. Quando eu
falo ajudei a abrir, ndo é que eu fiquei la um, dois anos
trabalhando. Eu levava material, voltava, ficava la uns 20 dias,
1 més fazendo alguma coisa, e voltava. Entao eu trabalhei na
Transamazoénica. Ajudei a fazer o asfalto da Beléem Brasilia. La

do ltaipu.

Zé: Itaipu também?

Didi: Também trabalhei em ltaipu.

Zé: Sabe, pai, tem uma poesia... tem um poema de um poeta
que chama Brecht. E ele fala dos trabalhadores que ajudaram
a construir um monte de coisa. Entdo ele fala assim: "ah, os
trabalhadores que ajudaram a construir a muralha da China.
Onde ¢é que ta o nome desses trabalhadores? Onde é que eles
celebravam depois de trabalhar o dia inteiro?" E eu sempre
lembro do pai... de como o pai trabalhou em tanta coisa e a

gente ndo comemora oS trabalhadores.

Didi: N&o. N3o. E esquecido. E um heréi esquecido. Pode

dizer: caminhoneiro é um heréi esquecido.



Zé: Vocé se considera um heroi esquecido?

Didi: Com certeza, eu sou. S6 ndo sou esquecido por vocés.

Zé: Eu acho que a escrita desse livro foi um jeito de expressar meu amor
por ele. A escrita bruta foi surgindo nesse meio tempo que eu tinha, as
vezes escrever no hospital. Eu me lembro de nao conseguir dormir direito
no hospital, de ficar num cantinho... eu estava espremido entre a maca do
meu pai e um armario onde as pessoas guardavam— os acompanhantes dos
pacientes guardavam suas coisas, e eu espremidinho ali numa cadeira de
hospital, mal conseguindo dormir... eu escrevi meio capitulo, assim, meio
convulsivamente ao longo da noite, e ele seria operado logo de madrugada,
no dia seguinte, ou muito cedinho.

Natalia: E esse foi o momento mais critico dessa trajetoria de seu pai? Essa
ultima cirurgia?

Zé: Foi o momento mais critico. Foi a cirurgia que foi postergada muito
tempo. Um primeiro médico se recusava a fazer porque achava que o meu
pai ndo sobreviveria a cirurgia. O outro médico discordava. Um terceiro
médico jogava pro primeiro. E a gente ficou meses nesse processo, um
desespero, usando todos os recursos possiveis para tentar resolver, isso
num grande hospital publico, com uma burocracia complexa... entdo, me
sentindo perdido num num labirinto, né, para saber qual o préximo passo.
Basicamente a gente chegou numa situagao de impasse total e ai a gente
decide mudar o médico, a gente traz ele pra Sao Paulo, passa por outros
meédicos e decide que a gente vai propor para ele para que ele passe pela
cirurgia. Porque naquele momento ele ja falava "N&o, ndo vou mais operar,
eu acho que € isso mesmo", porque ele ouviu isso do médico por muito
tempo, que ele provavelmente nao sobreviveria.

Eu néo tinha ideia de como eu ia fechar o livro.

E eu sé escrevi as trés paginas finais depois que meu pai passa pela
cirurgia e chega a uma situagao de pouco mais de estabilidade. Ai eu
consigo escrever porque eu sei, bom, agora eu sei como esse livro termina

e terminou de uma forma mais— mais alegre. Felizmente.

Zé: Vocé ta me ouvindo bem assim? Deixa eu ver se ta
gravando... acho que ta, acho que ta tudo certo. Vocé pode

falar o que vocé quiser, ta? S6 pée o microfone um pouquinho



mais pra ca. Acho que assim... isso, assim ta bom. Entéo,

comegando aqui, “O que é meu”.

Natalia Silva: O Didi sobreviveu ao tratamento e a essa cirurgia. Nao sem sequelas,

mas sobreviveu...

Zé: Quando ele me contou a primeira vez, era de relembrar para contar. E
agora eu estou contando de volta as histérias que ele trouxe para mim,

retrabalhadas na forma do livro.

Zé: O titulo do capitulo é: recordar e contar. Lembra que esse

aeroporto o pai ajudou a construir pra vocé poder voar...

Zé: E a leitura agora para ele € um outro jeito de expressar esse amor. De
dizer "olha, esse livro também é seu". E sendo lido, vocé pode fruir dele
como todas as pessoas podem. Mesmo o livro sendo algo estranho para
vocé. Pro meu pai o livro € um objeto muito alienigena. Alienigena no
sentido de que realmente n&o esta acostumado, né, nunca leu um livro do
comeco ao fim ou um texto mais longo. Entdo, desde o comeco eu falei:

"Nao, eu vou ler para ele".

Natalia Silva: Em julho de 2023, o Zé finalmente pdde ler o livro pro co-autor dele.

Toda vez que ele ia pra Jau visitar o pai e a mée, ele lia em voz alta pros dois.
Zé: Continuo?
Didi: Ah, ta bom.
Zé: Ta bom pra parar ou ta pra continuar?

Didi: A gente nunca enjoa de escutar, mas pode parar... vai la

naquelas parte que vocé néo leu ainda.

Zé: A leitura em muitos lugares do mundo é uma leitura coletiva. Em que as
pessoas leem em voz alta para as outras, né, contar histérias.
Zé: E ai uma frase do pai aqui... que é a seguinte: "o que é

meu SO eu posso enfrentar”.

Didi: Bonito.



Mae: Ele falou bastante vez "o que é meu"?

Zé: Aparece duas vezes no livro. Mas essa é a que eu mais
gosto. E ai, por causa dessa frase aqui e da outra, que ta la no
comecinho, eu decidi o titulo do livro né, que é...

Didi: "O que é meu". Bonito, filho.
Zé: Gostou?

Didi: Gostei.

Zé: VVamos parar por hoje?

Didi: Ah...

Zé: Cé quer mais um pouquinho?
Didi: Mais um pedacinho.

Zé: [Risos] Entdo vamos pra outra historia?

Zé: E eu acho que essa ideia de que ler € um exercicio de aprofundamento
do eu e se da de forma solitaria... quase como exercicio estoico, né? de
formacao, isso € algo que n&o é, ndo € o mundo da leitura em todos os
lugares e em todos os momentos da histéria humana. Se a gente pensa, por
exemplo, até poucas décadas atras, a imensa maioria das pessoas em
paises em desenvolvimento era analfabeta. E ndo quer dizer que, por
exemplo, elas ndo tivessem acesso ao jornal. As vezes alguém da familia
comprava o jornal ou uns amigos e lia em voz alta o jornal para essas
pessoas. Outras cenas de leitura, que sao cenas de leitura que uma vida de
classe média tira de cena, né? Gera a cena do leitor individual. Essa cena
de ler para os meus pais, que pode parecer muito estranha se a gente
pensa na leitura s6 como um ato individual, é algo bastante comum no

universo das classes trabalhadoras.

Zé: Como meu pai, meu avd também tinha sete irmdos. Como
ele também, era conhecido por saber construir ou consertar
qualquer coisa. E gostava de cagar. Meu pai adorava

acompanha-lo...



Zé: eu me lembro... tem um momento que eu, ele ficou muito emocionado e
eu fiqguei muito emocionado também, que € quando eu tava contando a

histdria do cachorro.

Zé: Quando seu céo de caga mais querido adoeceu, coube ao

meu pai sacrifica-lo.

Zé: E meu avd amava tanto esse cachorro que ndo conseguiu matar o
préprio cachorro... € meu pai tinha 12 anos, e ele entrega uma espingarda
de boca dupla, entdo uma mega espingarda, devia ser do tamanho do meu

pai, e fala "vai la e mata".

Zé: Ele corria pra frente, ele corria pra frente, ele voltava, ele
me cheirava. E chegou a hora que eu precisei atirar nele. Ta

emocionado, pai?
Didi: T6.

Zé: Chegou a hora que eu precisei atirar nele. Meu pai tinha 12

anos... cé quer que eu pare ou quer que eu continue?
Didi: Hein?

Zé: Quer que eu continue mais um pouquinho?

Didi: Continua...

Zé: Ta pra terminar essa historia.
Didi: Continua...

Zé: Meu pai tinha 12 anos. E eu devia ter essa mesma idade
quando ouvi a histoéria pela primeira vez. Aos 12, ele ja havia
abandonado a escola e ja assumia esse tipo de missdo. Penso
em meu pai adolescente, realizando um sacrificio em nome do

seu pai, pra poupé-lo da dor. E bonita essa histéria também...
Mae: E...

Zé: Eu acho... Vamo parar por hoje?

Didi: E, por hoje chega.

Zé: Que que vocé achou dessa ultima histéria?



Didi: E meia emocionante. ..

Zé: Bom... agora vem a partezinha final do livro, ta? Esse
capitulo é um capitulo mais pesado... Que é sobre o

tratamento...

~

Didi: E...

Zé: [Risos]

Natalia Silva: No ultimo capitulo, o Zé — mais do que em qualquer outro trecho do
livro — escreve na condig¢ao de filho. Nao o filho de 8 anos, que se viu forgcado a ser
adulto. Mas na condigao do filho adulto de verdade. De um filho que foi capaz de

olhar pro pai e entender que existe um motivo pra ele ser como ele €. Uma historia.

Nem sempre o olhar que a gente tem pros nossos pais € tdo generoso assim... leva
tempo pra chegar ai. Tempo e conversa, porque a gente precisa descobrir 0 que

aconteceu antes da gente chegar pra eles serem assim...

Zé: Meu pai aprendeu a cozinhar, coisa rara entre os homens
de sua geragédo. As longas distancias entre restaurantes e a
necessidade de economizar exigiam que ele cozinhasse na

beira da rodovia...

Natalia Silva: O trecho que me fez chorar é esse. E eu ja te conto o motivo.

Zé: Ele se tornou um cozinheiro primoroso e desenvolveu ao
longo do tempo um vasto cardapio proprio. O meu prato favorito
€ a polenta, que ele prepara no ponto perfeito. Mais mole do
que dura. Com um molho de frango ensopado e um ovo frito por
cima, com a gema bem mole. Dessa vez vocé néao fez polenta,

né?

Didi: Ngo... mas ndo deu tempo, filho.

Zé: Mas ele também ¢é conhecido entre amigos e parentes pelo

seu arroz carreteiro, pelo frango assado com batatas e lingui¢a



calabresa, pela maminha preparada na cerveja, pela lingua de
boi no molho vermelho e por uma feijoada de comer ajoelhado.

Pelo menos a feijoada teve ontem...

Didi: Comeu a feijoada.

Zé: Até hoje, sempre que falamos pelo telefone, ele faz questao
de perguntar se eu ja jantei. Muitas vezes diz: "meu maior medo

€ vocés passe fome".

Natalia Silva: Quando eu li esse trecho, essa frase, eu tava deitada numa cama
confortavel num apartamento bem grande, pelo menos pros padrdes de Nova York.
O aluguel por més custava 5 vezes 0 meu salario, mas nao era eu quem tava
pagando. Eu ganhei uma bolsa pra passar algumas semanas nos Estados Unidos.

Com tudo pago, trabalhando numa redagao americana.
Mas essa linhazinha me lembrou de onde eu vim.

Me lembrou de uma histéria que a minha irma me contou. Na época, quem tava fora
do Brasil era ela. Morando na Suica, fazendo doutorado. Minha mae, que fala

pouquissimas palavras em inglés, tinha ido visitar ela em Zurique.

Minha irma saiu pra trabalhar, e, quando ela voltou, ela encontrou minha mae

esperando, com o jantar pronto, e uma geladeira cheia de comida.

Minha irma ficou meio incomodada, sem entender porque a minhd mae tinha
comprado ndo so6 os ingredientes pra cozinhar, mas mais coisas. logurte. Geleia.

Manteiga. Suco. Umas coisas meio caras.

A resposta da minha mae foi que a geladeira tava vazia.

E ela tem trauma disso.
Minha mé&e passou fome. Na infancia e na adolescéncia.

Na nossa primeira conversa depois de eu me instalar nesse apartamento em Nova

York, ela me perguntou: "vocé ta comendo bem?"
Eu sabia o motivo da pergunta.

Zé: Nos ultimos anos, ele tem se dedicado a fazer marmitas
pros dois filhos, que trazemos conosco quando visitamos Jad.

Em cima de cada marmita... entdo, assim, eu conto aqui que



vocé faz as marmitas, né, que a gente pega quando vem pra
Jau, e ai eu conto... em cima de cada marmita, ele cola uma
etiqueta em que descreve o prato. Ai eu escrevi aqui do jeito
que o pai escreve nas etiquetas: carni moida, feijuada, arros
carreteiro, linguisa, com S. As palavras vém assim, escritas da
forma como ele as ouve. Essa é a arte de sua ortografia, tédo
pessoal e verdadeira quanto a comida que ele prepara. Eu
gosto do jeitinho que vem escrito assim... recentemente, ele
comprou novos potes mais resistentes para preparar as
marmitas. E ai o pai fala: assim vai durar mais e eu ainda vou
cozinhar bastante pra vocés. Quando eu o0s visitei pouco depois
da cirurgia, nos sentamos no quintal de casa, logo depois do
Jantar. Em noites quentes, ele costuma descansar ali... aqui
fora, né, em noites quentes ele costuma descansar ali numa
cadeira de balango. Ai eu pergunto pro pai: "vocé senta aqui pra
tomar um ar fresco e pensar na vida, néo é, pai?" E vocé
responde "Ah, pensar na vida... a vida € a vida. Ndo tem muito

o0 que pensar”. E a ultima frase do livro.

Zé: Eu acho isso um dos grandes aprendizados de ouvir meu pai.. Eu acho
que ele ja passou por situagdes de risco a vida tantas vezes que.. eu acho
que ele tem uma relagado de muito... ndo € de auséncia de medo, ndo. Nao
€ isso. Mas de um realismo muito grande. O realismo de que a finitude
existe, ela se coloca, ela se impde, e 0 maximo que a gente pode fazer é

viver.

Zé: O que vocé quer dizer que a vida ndo tem muito o que
pensar, eu sempre penso nessa frase. Vocé ndo pensa muito
na vida?

Didi: Ndo adianta. Ndo adianta pensar...

Natalia Silva: No dia 26 de novembro de 2023, o Zé publicou no Instagram que o
pai dele tinha feito a ultima viagem. O Didi morreu naquela madrugada, poucos
minutos depois do Zé chegar em Jau pra visitar ele. O Zé escreveu que o pai dele
teve uma vida grande. E que essa vida se multiplicou com a historias que ele

contou. Que eles dois contaram.



Didi: O pai pintou e bordou em cima dessa terra, filho. Gragas a

deus.

Zé: Conheceu muita coisa, né...

Didi: Fiz vocé na estrada.

Zé: Essa historia vocé vai contar outro dia.

Didi: Ai...

Zé: Em detalhe.

Didi: Mas agora néo ta mais gravando?

Zé: Ta, ta gravando [risos]. Mas essa eu quero que conte em

detalhe... que tem muita coisa pra contar dessa historia... toma
uma aguinha.

Branca Vianna: Essa foi a Natalia Silva, produtora da Radio Novelo.

Obrigada por ficar com a gente até o final de mais um episoédio do Radio Novelo

Apresenta.

A gente vai tirar o nosso ja tradicional recesso entre o Natal e Ano Novo, entao
vamos pular a quinta-feira que vem e reencontrar vocés em 2024. Pra quem quiser
matar a saudade, recomendo fortemente que reescutem o nosso classico de Natal,

“Avis rara”. E o episédio nimero 6.

Essa semana, no nosso site, tem fotos do Zé e do Didi, e também do passeio da Bia

pela fazenda do Joao.

Um agradecimento especial a Bru Tatu, uma super artista e fa de carteirinha da
Novelo que fez a arte desse episddio pra gente. Essa imagem também ta no site da
Novelo. E a Bruna ta com um projeto de ilustrar todos os episddios do Apresenta no
Instagram dela, que vocé consegue conferir no @brutatu. Os desenhos sdo muito

lindos.



Os episddios do Radio Novelo Apresenta estao disponiveis nos principais
aplicativos de audio. Vocé pode seguir a gente no Spotify, no Apple Podcasts, e no
Amazon Music. Na Deezer, é so6 favoritar. Também da pra se inscrever no Google

Podcasts, no Castbox e no canal da Radio Novelo no YouTube.
E ndo esquece de seguir a Radio Novelo no Twitter e no Instagram, no
@radionovelo, e marcar a gente sempre que for recomendar ou comentar sobre

algum episaodio.

O Radio Novelo Apresenta € um original da Radio Novelo. A gente tem o apoio da

Open Society Foundations. Tem episédio novo toda quinta-feira.

A direcao criativa é da Paula Scarpin e da Flora Thomson-DeVeaux, e a produgao

executiva € do Guilherme Alpendre.

A geréncia executiva é da Marcela Casaca e a geréncia de produto é da Juliana

Jaeger.

Nossos produtores sénior sdo o Vitor Hugo Brandalise, a Evelin Argenta, a Bia

Guimaraes e a Sarah Azoubel.

As produtoras da nossa equipe sao a Barbara Rubira, a Natalia Silva, e a Julia

Matos.

A checagem deste episodio foi feita pela Luiza Silvestrini e pelo Bruno Lima.

Nesse episddio, a gente usou musica original de Aline Gongalves, e também da

Blue Dot. A mixagem é do Pipoca Sound.

O desenvolvimento de produto e audiéncia é feito pela Bia Ribeiro.

O design das nossas pecas foi feito pela Natasha Gompers.

E a nossa analista administrativa e financeira é a Thaina Nogueira.

Muito obrigada, e gente se vé no ano que vem.



