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Um podcast original da Radio Novelo

Episodio 54

Presentes inesperados

Branca Vianna: Seja bem-vindo ao Radio Novelo Apresenta. Eu sou a Branca

Vianna.

O ser humano é mesmo um bicho esquisito. Peculiar. Pensa no efeito placebo, por
exemplo: a gente ta tomando um nada, uma pilula de farinha ou de agucar, mas a

gente acredita que aquilo é remédio, e comeca a sentir os efeitos desse remédio.

E, certo, tem uma longa discussao na comunidade médica sobre isso, uma série de
implicacdes éticas, gente que defende e gente que critica, muita discussao sobre

usar ou n&o os placebos como pratica clinica.

Mas é justamente o fato de esse assunto vir a tona de vez em quando que revela
uma caracteristica fascinante — ndo do placebo em si, mas da gente. Do ser

humano. Esse bicho estranho.

A medida que o tempo passa e a ideia de efeito placebo vai ficando mais conhecida,
algumas pessoas comecgaram a entender que um dia elas também iam experimentar

esse efeito. E comegaram a esperar por isso.



E o resultado disso é que, em alguns casos, a probabilidade de um placebo
funcionar como um remédio parece ficar cada vez maior. Sim, a gente ta

descobrindo que o efeito placebo tem um efeito placebo. Esquisito, né? Peculiar.

O negdcio é que tudo isso tem a ver com as nossas expectativas. Sao elas que
movem o mundo. E ndo s6 o0 nosso mundo. O mundo todo. Eu n&o t6 exagerando:
tem todo um campo da ciéncia que estuda o impacto daquilo que a gente acredita

que vai acontecer no que realmente acontece.

Esse impacto existe, td comprovado. Entdo da pra dizer, sem erro, que o que a
gente espera que acontega acaba moldando o mundo. N&o é autoajuda, nédo é
pensamento positivo, ndo é “o que eu quero que acontega vai acontecer”. E sim “o
gue eu quero que acontecga influencia o que vai acontecer”. Mas e quando o
inesperado entra em cena? Quando o que a gente espera que acontega nao faz a
menor diferenga? Como € que fica quando nao sao as nossas expectativas que

moldam o nosso mundo?

Nesse episddio, a gente tem duas histérias sobre situagdes que se apresentaram na

vida das pessoas sem que elas esperassem e que mudaram tudo.

Vocé ta aqui me ouvindo até agora com a expectativa de ouvir uma boa historia.

E quem vai tentar cumprir, no primeiro ato, € o Vitor Hugo Brandalise.

ATO 1

Um alerta: este episodio tem descrigbes de violéncia.

Vitor Hugo Brandalise: Uns meses atras, eu encontrei com o Lourengo Mutarelli

pra ele me contar uma histéria.

Vitor Hugo Brandalise: Beleza, Lourenco.

Lourenco Mutarelli: T4 bom.



Vitor Hugo Brandalise: O Lourenco € escritor, ator, professor... Ele tem mais de 20
livros publicados no Brasil e em outros paises. Mas a gente se encontrou pra falar
de um negdcio que aconteceu com ele antes de ele ser qualquer uma dessas
coisas. Foi 35 anos atras, em 1988. Naquela época, ele morava perto do aeroporto

de Congonhas, em S&o Paulo.

Lourengo Mutarelli: Um lugar que era meio barra pesada, mas nao para

quem morava ali. E eu chamei uns amigos...

Vitor Hugo Brandalise: O povo comegou a chegar... a noite prometia. Nao tinha
ninguém em casa. Estavam viajando meus pais, meus irmaos. Uns levaram a

bebida, outros a comida, um amigo do Lourenco levou o violao...

Lourengo Mutarelli: Eu tinha um amigo musico que se chamava Léo.

Chegou um pessoal, que trabalhava comigo na Mauricio de Sousa.

Vitor Hugo Brandalise: A Mauricio de Sousa Produgdes, que faz a Turma da

Mébnica. O Lourenco tinha trabalhado la por um tempo.
Lourengo Mutarelli: Eu trabalhava no cenario. Eu era cenarista.
Vitor Hugo Brandalise: Toda a galera do departamento de animagéo da Mauricio
de Sousa tava na casa do Lourengo — o povo da arte final, da intercalagao, todos os
colegas cenaristas... inclusive a Jacque.
Lourengo Mutarelli: E a Jacqueline queria me mostrar que o carro dela tinha
dado uma batida. E eu ndo estava a fim de sair da minha festa para ver um
carro que tinha levado uma batida. Mas ai, eu vi que eu estava com pouco
cigarro. E eu falei: "Ah, me leva comprar cigarro, ai eu vejo o teu carro".

Vitor Hugo Brandalise: Eles sairam de casa.

Lourenco Mutarelli: E ai, quando n6s saimos...



Vitor Hugo Brandalise: Tava escuro na rua. A casa dos pais do Lourenco fica
numa ladeira, pertinho do aeroporto... mais la pra baixo, no fim da rua, tinha uma
boca. A Jacque tava mostrando o amassadinho na lateral do carro, quando o

Lourengo notou que eles nao tavam sozinhos na rua.

Lourenco Mutarelli: N6s fomos abordados por dois caras. Um deles mostrou
o cabo do revélver e falaram que iam levar o carro. Eu falei para levar o

carro. E falaram que iam levar a gente junto. Eu falei: "Entao leva s6 eu".

Vitor Hugo Brandalise: “Deixa a moga”, o Lourengo disse pros caras.

Lourengo Mutarelli: Falaram: "Nao, vamos levar os dois". Ai, me botaram no
banco de tras e ela entrou no banco da frente. O cara vendou os meus olhos

e deitou a minha cabega no banco.

Vitor Hugo Brandalise: Meu Deus.

Lourengo Mutarelli: E ai, ele pds o revélver na minha cabega e comegou a

fazer roleta russa. Apertava o revolver na minha cabeca.

Vitor Hugo Brandalise: Nossa.

Lourenco Mutarelli: E eu estava muito calmo no comego, muito calmo
mesmo. SO que a conversa foi se tornando muito sombria, muito sadica com
o que eles estavam planejando fazer com a gente. E ai, essa minha calma
comecgou a mudar. E eu fiquei muito quieto. E, num determinado momento,

eles falaram que iam estuprar a gente, torturar, coisas assim...
Vitor Hugo Brandalise: O Lourenco até tentou argumentar. “Cara, hoje € meu
aniversario!” E era mesmo. 18 de abiril. Ele tava fazendo 24 anos. Mas ele ouviu na

lata: foda-se.

Lourengo Mutarelli: Eles comegaram a decidir quem que eles iam matar e

quem que eles iam estuprar, eu ou ela.

Vitor Hugo Brandalise: Meu Deus, nossa.



Vitor Hugo Brandalise: O Lourenco tava no inferno. Ele ouviu, la do banco da
frente, o barulho de um tapa: PA! E um grito da Jacque. Como em todo pesadelo,
umas coisas estranhas aconteciam. Coisas que vocé nao quer ver — que vocé sabe

que é melhor nao ver.

Lourengo Mutarelli: Eles pegavam a minha méo e levantavam assim e
chacoalhavam, e eu ndo entendia aquilo, né? E ai, ficava alternando isso,
num jogo; e eu tinha tentado conversar e as respostas eram muito
agressivas. Entéo, eu fiquei quieto e depois eu comecei a ficar muito
assustado mesmo. Teve um momento em que eles falaram: "Ah, vamos levar

eles pra mogada se divertir".

Vitor Hugo Brandalise: Nossa!

Vitor Hugo Brandalise: Ficou tudo em siléncio no banco da frente. O Lourenco,

com os olhos vendados, n&o conseguia ver nada.

Lourengo Mutarelli: Uns 40 minutos, meia hora... N&o sei dizer a eternidade

daquilo.

Vitor Hugo Brandalise: O carro continuava em movimento, mas o tempo la dentro

tinha parado. Tinha estacionado no inferno.

Lourengo Mutarelli: Aquelas frases feitas da vida “Eu falo que eu vi minha
vida passar pelos meus olhos vendados” € uma coisa piegas pra caramba,
mas eu vi realmente. Nesse momento, eu comecei a rever muitas coisas
importantes da minha vida. Eu acho meio inevitavel vocé... Ou, pelo menos,

lembrar de coisas. E uma despedida.

Vitor Hugo Brandalise: A essa altura, o siléncio ja tinha virado desespero. Quando
O carro parasse, os caras iam “se divertir’ com eles. Ele podia imaginar o que que ia

Vir.



Lourenco Mutarelli: E ai, nesse momento, eu comecei com esse esforgo,
uma tentativa mesmo de negacao, de tentar o que o Freud chamaria de um

"destrudo".

Vitor Hugo Brandalise: Um esforgo pra se destruir.

Lourengo Mutarelli: Ativar essa minha pulsdo de morte.

Vitor Hugo Brandalise: Entdo o Lourengo lembrou do Léo, o amigo dele que

tocava violao.

Lourengo Mutarelli: E Léo era um cara que estudava muito esoterismo,
umas coisas assim. E uma vez ele me falou que se um ser qualquer quiser

morrer, ele pode morrer, ele pode deixar de viver com a mente mesmo.

Vitor Hugo Brandalise: Tipo um suicidio. Mas um suicidio da mente.

Lourenco Mutarelli: E eu fiz um esforgo, digo, sobre-humano para que isso

acontecesse, porque eu nao queria viver o que estava...

Vitor Hugo Brandalise: Ele n&o queria viver o que tava se desenhando pra ele.

Ent&o o carro parou.

Lourengo Mutarelli: Parou e me desceram...

Vitor Hugo Brandalise: Os caras agarraram o Lourencgo e arrastaram ele pra fora.
Ele se concentrou mais, se esforcou ao maximo. Ele sentia que tinha pouco tempo.

Ele precisava morrer.

Lourengo Mutarelli: E lembro que quando eu desci do carro cada um me
pegou por um brago. E, nesse momento, eu ndo questionei onde estava a
Jacque, essa menina que foi com a gente, né? E, quando eles... A venda
andou um pouco, entdo eu conseguia ver. E eu vi um lugar horrivel, embora
eu tivesse... A festa surpresa foi na casa da minha avo... era uma festa

surpresa, né?



Vitor Hugo Brandalise: Surpresaa! Nao era um sequestro! Era festa! O revolver
qgue o cara fazia roleta-russa na cabecga do Lourencgo ndo tinha balas! A “mocada”
tava ali pra se divertir com ele, sim! Mas nao do jeito que ele tinha pensado. Uhuuul.

Vival

Lourengo Mutarelli: E tem a foto do exato momento em que tiram a venda,

né?

Vitor Hugo Brandalise: Essa foto ta Ia no post dessa histéria no site da Radio

Novelo.

Lourengo Mutarelli: Esse momento foi... Eu fiquei surdo, completamente
surdo. Eu lembro que ficou tudo em camera lenta. Eu n&o reconheci

ninguém.

Vitor Hugo Brandalise: Nossa!

Lourenco Mutarelli: E eu pensei até naquele... Eu falei: "Acho que eu morri
e estdo me recebendo. Acho que é aquilo que falam, né?". Porque eu nao
entendia aquilo. Desde que a venda andou um pouco, eu vislumbrava um
outro lugar, sabe? Como algumas experiéncias psicodélicas, assim, quando

vocé entra numa porta que nao tinha la antes. Eu estava num lugar errado.

Vitor Hugo Brandalise: Um lugar querido, muito familiar — a casa da v6 do
Lourengo. Mas ao mesmo tempo nédo era isso: subitamente surdo e vendo tudo em
camera lenta, o Lourenco voltou pro mundo dele por uma “outra porta”. E acabou

caindo “num lugar errado”. A casa da avd, num mundo absurdo.

Lourenco Mutarelli: Eles estavam cantando parabéns, mas eu ndo ouvia.
Eles batiam palmas e eu ndo entendia aquele movimento. Eu estava
realmente num mundo novo e era mais ou menos isso. Eu estava no mundo
errado. Todos os que estavam |a, de alguma forma, tinhamos convivio,

tinhamos amizade.

André Juarez: Foi muito engragado, foi muito engragado esse episodio ai.



Lourenco Mutarelli: Ndo eram monstruosos nem nada, mas n&o eram
reconheciveis para mim. Eu acho que foi um impacto muito grande, eu ndo
queria ver o que provavelmente eu veria. Porque eu ainda estava vivo. Entéao,
o mundo foi desvelado para mim. E, quando ele foi desvelado neste estado

de estresse que eu estava, eu vi uma outra coisa.

André Juarez: Colocaram uma toca nele. Eram uns caras com um jeito de

falar de bandido: “Olha, nés vamos te matar...”

Lourengo Mutarelli: Entdo, ndo reconheci, mesmo, pessoas muito

familiares. Até ver o André, um grande amigo.

André Juarez: Foi um negdcio muito engragado.

Lourengo Mutarelli: Ele era muito doido, muito doido.

André Juarez: E a gente foi pra casa da vo dele, mas rachando de rir.

Lourengo Mutarelli: Ele estava rolando no chao de rir. Eu lembro que

quando tiraram a mascara dele, ele estava branco, branco, branco.

Vitor Hugo Brandalise: VVocé lembra o que que vocé tava fazendo quando

voceé viu ele?

André Juarez: Nao.

Vitor Hugo Brandalise: Ele disse assim: "Ele estava rolando no chao de rir".

André Juarez: [Muitos risos] E possivel. E possivel. [risos] Estou rindo até

hoje. Estou rindo até agora.

Lourengo Mutarelli: Ai, eu reconheci o André e ai eu comecei a voltar.



André Juarez: Eu sou amigo de infancia do Lourencgo, a gente era vizinho.
Eu sou o André Juarez, musico, vibrafonista e sou regente do coral da USP

também.

Vitor Hugo Brandalise: Eu quis falar com o André Juarez pra saber se ele tinha

nocgao da participacao dele naquele dia.

Vitor Hugo Brandalise: Agora, Andreé, vocé notou isso na hora, que ele

estava fora de si e quando te viu ele caiu em si? Vocé tinha essa nogao?

André Juarez: Nao, eu ndo sabia disso.

Vitor Hugo Brandalise: Nem o André, nem ninguém que tava la entendeu as

consequéncias que aquela festa ia provocar no Lourenco.

Lourengo Mutarelli: Nao, na hora, nem eu entendi.

André Juarez: Me preocupou um pouco essa brincadeira, sabe? Mas depois

deu tudo bem.

Vitor Hugo Brandalise: Parecia mesmo que tudo ia ficar bem.
Lourengo Mutarelli: Minha avé ficou muito brava porque ela sabia que era
uma festa surpresa, mas nao sabia que eu ia chegar daquele jeito. Ela deu

uma bronca neles.

Vitor Hugo Brandalise: E a noite seguiu... Mesa cheia, canudinhos de maionese,

garrafas de guarana, umas cervejas. S6 o aniversariante que nao tava muito legal.

Lourenco Mutarelli: Eu estava muito cansado. Eu me sentei. E eu passei a

festa conversando com os dois sequestradores.

Vitor Hugo Brandalise: Os "sequestradores" fake. Amigos de amigos convocados

pro papel, que o Lourenco nao conhecia até entao.



Lourenco Mutarelli: Eu queria entender como eles tiveram esse sadismo
mesmo, essa coragem de pegar alguém para uma brincadeira e fazer esse
terror psicolégico por tanto tempo, né? E em nenhum minuto eu pensei que
isso pudesse ser uma brincadeira. Nenhum, nenhum. Ent&o, depois, eles
vieram muito cordialmente, até pessoas interessantes. E foi estranho. Foi

estranho.

Vitor Hugo Brandalise: Os mesmos caras que antes estavam ameacando torturar
ele, marcar ele... Agora estavam ali: “Passa a Coquinha, por favor?” Essa virada de
chave ia ser bem dificil pro Lourenco. Muito mais do que dava pra prever naquela

noite.

Lourengo Mutarelli: Acho que eu sempre tive uma leve paranoia de que
tudo seja uma encenacgéao, sei la. Acho que cruzou alguns dos meus limites
que eram frageis ou vulneraveis, tudo isso. A partir dai, eu parei de

comemorar meu aniversario.

Vitor Hugo Brandalise: Os organizadores, eles entenderam que tinha sido

pesada a brincadeira?

Lourenco Mutarelli: Ndo. Eu fui ficando ali. Claro, eu estava abatido, mas eu

estava bem. Conversei e tudo.

Vitor Hugo Brandalise: SO que vocé nao tenta desligar a tua cabega, com todas as

forgas que vocé tem impunemente. Isso tem consequéncias.

Lourengo Mutarelli: O tempo foi... Sei la. Eu passei a afundar. Foi um
processo... Tem um filme interessante que é aquele "Os Homens que
Encaravam Cabras", que eles ensinam um golpe mortal que vocé toca na
pessoa, vocé so toca nela. E uma morte que comeca a partir desse toque.
Ela ndo é imediata, mas ela ja foi. A pessoa foi tocada. Entédo, eu fago uma
associagao com isso. Aquele momento foi o momento em que eu fui tocado

por esse golpe.



Vitor Hugo Brandalise: Na noite em que ele completou 24 anos, o Lourengo foi

marcado.

Lourengo Mutarelli: Eu sabia que tinha alguma coisa ali. Tudo bem, podia

ser passageiro. Podia ser do stress. Mas, nao foi.

Vitor Hugo Brandalise: O passeio pelo “mundo errado” do Lourengo nao durou

uma noite so.

Lourenco Mutarelli: E, depois disso, eu comecei a ficar muito mal. Levou um

tempo até eu entrar numa depressao profunda, que eu afundei realmente.

Vitor Hugo Brandalise: Talvez vocé lembre do Lourengo Mutarelli como o autor do
livro “O Cheiro do Ralo”, que depois virou filme que foi langado em 2006. Entre os
mais de 20 livros que o Lourenco escreveu estdo romances, como “O Cheiro do
Ralo", e varias historias em quadrinhos. Mas nessa época, ele ainda n&o tinha

langado livro nenhum.

Lourenco Mutarelli: Eu comecei a emagrecer muito. Entéo, eu fiquei tdo

fraco que eu passei a dormir na sala, eu morava na casa dos meus pais.

Vitor Hugo Brandalise: Na verdade, naquela altura o Lourengo tava muito longe de

conseguir concretizar qualquer coisa.

Lourenco Mutarelli: Eu n&o conseguia subir a escada. Tinha um lavabo la
embaixo, mas ndo tinha chuveiro. As unhas da minha mao e do meu pé me
machucavam, porque eu nhao estava cortando as unhas, ndo estava tomando
banho. Eu s6 conseguia comer gelatina e caqui mole, porque eu tinha um

estrangulamento na garganta. E eu ficava muito tenso.

Vitor Hugo Brandalise: Vocé perdeu muitos quilos?

Lourenco Mutarelli: A ultima vez que eu me pesei eram 40 e poucos quilos.



Vitor Hugo Brandalise: E vocé sabia que tinha a ver com aquele momento

da festa?

Lourengo Mutarelli: Sabia, porque ali as coisas comegaram a mudar
fisicamente porque essa parte do disturbio de ansiedade, da depressao, elas

te dao sensacgdes fisicas também, né? Falta de ar, cansaco...

Vitor Hugo Brandalise: O pessoal que organizou, eles explicaram de onde

tiraram a ideia? Se era um medo teu?

André Juarez: Essa musica eu fiz pensando no Lourencgo.

Lourengo Mutarelli: Nao. Acho que eles nao queriam me causar nenhuma...

Eu acho que a intengao era divertir. Ndo tinha uma ma intengao ali.

André Juarez: A musica chama Tarantula.

Vitor Hugo Brandalise: Lembra que o André Juarez disse que ele é vibrafonista,

né? Ele é um dos maiores nomes do vibrafone no Brasil.

Essa musica é a musica do Lourengo, a Tarantula, porque eu imagino o Lourengo
fazendo um desenho a aranha chegando perto, ai comega a enrolar o inseto. Eu

vejo uma historinha do Lourencgo, aquelas coisas sinistras dele.

E nessa histdria sinistra do Lourenco, o André nao faz s6 uma pontinha, como o

cara que ajudou ele a voltar pra realidade no dia daquela festa. O personagem dele
tem um papel maior. O Lourenco tinha sido tocado pela morte e agora tava no fundo
do pogo, em posicéao fetal. Ai veio o André, trazendo uma coisa que ia ter o poder —

de novo — de tirar o Lourencgo la de baixo.

André Juarez: A gente jogava dama.

Lourengo Mutarelli: Todo domingo a gente comecgou a jogar dama...



André Juarez: Jogava muita dama, ficava horas jogando damas... Era uma
coisa meio louca, né, a gente ia tomar café, jogar dama, assistir Jacques

Cousteau.

Vitor Hugo Brandalise: Jogar dama, beber café e assistir Jacques Cousteau — o
mergulhador francés que ficou famoso por gravar documentarios com as primeiras

imagens a cores do fundo do mar.

Lourengo Mutarelli: Um oceandgrafo, um tiozinho que usava sempre um

gorrinho de Ia.

Vitor Hugo Brandalise: De algum jeito, o Lourengo se conectou com o oceandgrafo

do gorrinho de 1a.

Lourengo Mutarelli: E, num desses episodios, eles iam explorar umas
cavernas submersas que nunca tinham sido exploradas. E tinha a questao do
oxigénio. Tinha a questédo de ser um labirinto e tudo. E, ao mesmo tempo que
me causou uma angustia assistir aquilo, fez com que eu entendesse que era
o que eu tinha que fazer com o que eu estava vivendo. Era mergulhar, entrar,

entender.

Vitor Hugo Brandalise: As expedi¢des do Jacques Cousteau acabaram servindo

de modelo pro Lourenco.

Lourengo Mutarelli: Eu digo que ai eu aprendi a escrever. Eu ja fazia
histérias em quadrinhos. Se vocé pegar minhas historias antes disso, elas
sao bastante fracas. Eu acho que ali eu comecgo a entender o que é escrever,
que tem a ver com isso de mergulhar para dentro, pro que eu acreditava que
fosse o meu inferno, e conseguir voltar. Esse transito eu acho que tem muito

a ver com o ato da escrita. Para mim, funciona assim.

Vitor Hugo Brandalise: Finalmente, aquele passeio no inferno tava rendendo

alguma coisa pra ele.

Lourengo Mutarelli: E eu fui melhorando aos poucos.



Vitor Hugo Brandalise: Dois anos depois da festa surpresa, o Lourencgo tava
encontrando a saida do lugar estranho onde ele tinha ido parar. Na verdade, ele
tava encontrando meios de “transitar” pra fora e pra dentro, e depois de novo pra
dentro desse lugar.

Eu quis saber do André se ele tinha ideia de como ele ajudou nessa passagem, com

0 jogo de damas e com o Jacques Cousteau.

Vitor Hugo Brandalise: No relato dele vocés estdo presentes como pessoas

que ajudaram ele a sair do buraco, vocé entende?

André Juarez: Ah, sabe por qué? Porque era um negdcio regular, assim.

Regular .Nao é que iam um domingo, ndo, n&o. Todo domingo a gente estava

jogando dama 4.

Vitor Hugo Brandalise: No chao instavel que o Lourencgo tava pisando, a

constancia das partidas de damas foi uma tabua... um tabuleiro... de salvagao.

André Juarez: "Meu, domingo é dia de jogar dama, vamos |a, a gente curte
um pouco e pronto". A gente estava jogando dama, ele me mostrava os
desenhos. Eu ndo ia la para "Ah, vou ajudar o Lourengo, coitadinho, ele esta

deprimido”. Nao, eu ia la para curtir. la la pra curtir e ele curtia também.

Vitor Hugo Brandalise: Amigo, né.

Lourenco Mutarelli: Em 1990, eu comecei a fazer o Transubstanciagéo,
quando eu melhorei. Eu vou desenhando um pouco e crio essa histéria na

minha cabega, que é uma alegoria a algumas coisas que eu tinha vivido.

Vitor Hugo Brandalise: Foi o primeiro livro do Lourenco. E ele dedicou o livro ao
André Juarez.

Lourenco Mutarelli: Era muito doente. Uma historia curta, em capitulos. Ela
tem a ver, de uma maneira alegérica, com a forma que eu me sentia naquela

época.



André Juarez: [Risos]

Jacque: [Risos]

Vitor Hugo Brandalise: Tem um trechinho no livro que eu guardei aqui que
é: “Tem um grito de socorro entalado na garganta e meu corpo € cheio de
feridas, mas s6 eu posso vé-las. Todos estdo rindo e eu ficando louco". Eu

pensei no momento de tirar a venda.

André Juarez: [Mais risos]

Lourengo Mutarelli: Esse é o exato momento ali, né? Tem muito a ver,

realmente.

Jacque: [Mais risos]

Vitor Hugo Brandalise: Eu estava doente. E isso afetava meus pensamentos,
afetava tudo. E eu escrevi essa historia... Ela me ajudou muito porque me tirava do
chao. Fazia com que eu criasse forca. Eu tinha uma taquicardia que eu mal
conseguia fazer as coisas. Ai, isso me dava um pouco mais de félego. Pra mim, era

ficgdo. Eu estava fazendo uma histéria. Entdo, me ajudava.

Vitor Hugo Brandalise: O que mudou no que vocé escrevia e desenhava

antes da festa surpresa, tipo os fanzines, e depois, os albuns?

Lourenco Mutarelli: Tudo isso refletiu numa mudanga, em assumir mesmo
essa historia, o preco dessa histéria de um mundo que é deformado e que é

feio, que é cheio de deficiéncia e que as pessoas escondem.

Vitor Hugo Brandalise: Nos anos seguintes a festa surpresa-sequestro, o
Lourengo langou quatro livros de quadrinhos — todos habitados por personagens
monstruosos, deformados, e que ficam mais grotescos a medida que a historia

avanga. Os livros tinham titulos como “Desgragados”.



Lourenco Mutarelli: Eu lembro de coisas, mas eu nunca reli. E sei que

"Desgragados" é pior ainda, € mais doente.

Vitor Hugo Brandalise: Até hoje, ele ndo consegue reler esses livros — mas ele

lembra o efeito que eles tiveram nele.

Lourengo Mutarelli: Quando eu fiz em quadrinhos, é um tratamento. Eu
acho que eu tratei aquilo. Nesse meu ultimo livro, eu trato alguma... Tinha
uma questao que eu pensava diariamente, ha mais de 30 anos; e que, ao
escrevé-la, eu parei de pensar. Entédo, eu acho que isso € uma forma de
tratamento, porque o pensamento ruminante ou persistente é algo muito
desgastante. Entdo, quando vocé pelo menos cala esse tipo de voz ou
pensamento, vocé esta se curando. N&do vou dizer que nunca mais eu lembro
dessas coisas. A cura, eu néo sei se ela existe. Mas existe um modo de vocé

silenciar aquilo, fazer com que aquilo ocupe menos espaco, sabe?

Vitor Hugo Brandalise: Mas... calou tudo mesmo?

Jacque: A festa surpresa foi em abril de 1988, o Lourenco e eu conversamos
em julho de 2023.

Vitor Hugo Brandalise: VVocé me falou, eu fiquei interessado nisso, que a
entrevista de hoje tinha um potencial terapéutico. Por que voltar nessa

historia € uma terapia ainda hoje?

Lourengo Mutarelli: E porque eu estou num momento da minha vida que eu
cheguei num muro. Entdo, eu estou olhando para tras, tenho olhado muito
para tras. Mas, eu nao tinha olhado para esse lugar ainda. Eu acho que podia
ser bom estar aqui, ver, olhar para isso. E sinto fisicamente que isso mexe
comigo ainda, claro. Eu percebi que eu tremi, que eu senti frio enquanto eu
voltava nessa histéria. Eu tentei voltar ao maximo possivel la. O corpo néo
esquece. Existe essa memodria fisica também. E um assunto que ainda vibra
em mim de alguma maneira. Eu nunca culpei essas pessoas que fizeram a
brincadeira. Tenho carinho por elas. Ndo culpo, mas eu justifico o que eu

passei pela minha escolha, dessa tentativa, desse esforgo.



Vitor Hugo Brandalise: O esforgo de morrer pela mente. O Lourengo tem uma

preocupagao em relagao a esses caras, aos idealizadores da pegadinha.

Lourengo Mutarelli: O que eu acho que seria interessante, embora eu
sempre os defenda, eu nunca tinha citado o nome deles e delas, né. Acho
que eles também poderiam e teriam todo o direito de dar a versao deles, de
se defender, ou de... Sabe? Eu acho que isso seria bonito, porque senao fica
s6 a minha verséao. E, por alguma razao, hoje a minha voz € um pouco mais
alta do que a deles. Entdo, eu acho injusto. Acho que poderia ser bom para

eles, por eles.

Vitor Hugo Brandalise: O Lourenco hoje € um cara conhecido, entdo o megafone
foi parar na mao dele. Ele ja falou do falso sequestro em entrevistas e chegou a
fazer uma histéria em quadrinho sobre aquele momento — que depois foi adaptada e
virou um curta-metragem, chama “Réquiem”. Mas ele perdeu o contato com os
organizadores da festa. O tempo passou, o trauma cresceu e depois sossegou um
pouco e o Lourengo nunca nem soube o0 que os inventores daquele dia pensavam
do assunto. Agora ele tava dizendo que podia ser legal saber o lado deles. Pra eles
poderem se explicar, colocar em perspectiva — colocar em duvida tudo o que ele

vem dizendo.

Jacque: [Risos]

Vitor Hugo Brandalise: Entdo ta.

Jacque: A gente sempre fazia muita brincadeira com todo mundo, né?

Vitor Hugo Brandalise: Essa é a Jacque.

Jacque: E ai falamos: “Vamos organizar um aniversario para ele, fazer uma

surpresa”. E assim, a gente... o pessoal do desenho animado, sempre com

boas ideias, né.

Vitor Hugo Brandalise: A Jacqueline Mouradian trabalha na Mauricio de Sousa até

hoje.



Jacque: A gente tinha organizado que cada um ia levar uma parte, um doce,
um bolo, refrigerante. Ai nés organizamos dessa forma: a gente sequestra

ele, leva na casa da avo dele, faz a festa surpresa e tudo mais.

Vitor Hugo Brandalise: A Jacque e mais um casal de amigos — também la do
cenario na Mauricio de Sousa — foram os organizadores da surpresa. O Lourengo

me disse pra procurar a Jacque porque ela era a mais proxima dele na época.

Jacque: A gente trabalhava na mesma sala, do lado. Minha prancheta do

lado da prancheta dele.

Vitor Hugo Brandalise: Ela me contou que eles planejaram em detalhes como ia
ser a surpresa. Ponto por ponto. Eles pensaram em como evitar que o Lourengo

percebesse o0 que que tava rolando...

Jacque: Eu levei um amigo meu, convidei um amigo meu... Falei: “Tem que

ser alguém que ele ndo conhece”.

Vitor Hugo Brandalise: Em como levar o aniversariante até o lugar da festa...

Jacque: Gente, eu tive uma ideia de como tirar o Lourengo da casa dele pra
gente poder sequestrar: vocés vendam os olhos dele, colocam ele no banco
de tras, eu vou no banco da frente. A gente da uma volta no quarteirdo ou da
ré, vai para frente e para tras, enquanto vocés pegam o bolo. Nao vai
esquecer do bolo! Aquela mesa cheia, todo mundo. Vocés ficam quietos, bem

quietos para n&o perceber nada. Apaga a luz. Tudo bem quietos.

Vitor Hugo Brandalise: Ja fizeram uma festa surpresa pra vocé? Ou vocé ja
organizou uma festa surpresa pra alguém? Nesse tipo de festa, quem organiza fica
imaginando como vai ser a reagédo da pessoa homenageada. Os amigos do
Lourengo também imaginaram. Na cabeca deles, ndo terminava em colapso

nervoso, nem em depressao profunda.



Jacque: A gente tinha toda a convicgéo que ele ia amar, né? Essa ideia vai
ser maravilhosa para ele, porque ele ndo tem medo de morrer, que ele
sempre fala...

Lourenco Mutarelli: Falava. Eu tinha 23 anos.

Vitor Hugo Brandalise: Ah, o Lourenco tava com a gente no estudio.

Jacque: Falava, sim, sim... Entdo, ele vai amar... A gente tinha toda a

convicgao do mundo que ia ser o maximo. O maximo.
Lourengo Mutarelli: Quanto tempo vocé acha que nés levamos pra chegar?
Porque para mim é muito dificil calcular. Pra mim foi uns 40 minutos, mas nao

deve ter sido.

Vitor Hugo Brandalise: O Lourengo aproveitou pra perguntar pra Jacque alguns

detalhes sobre aquela noite que ele nunca tinha pensado em perguntar.

Jacque: Foi menos que isso. O pessoal foi rapido...

Lourengo Mutarelli: Deve levar uns 25 minutos o trajeto.

Jacque: Olha, nao foi muito demorado, porque nao tinha transito. O pessoal

foi rapido, sabe?
Lourengo Mutarelli: Tinham muitos carros seguindo?
Jacque: Tinha, eu ndo me lembro quantos, mas tinha. Eu ficava, assim,

contando, né? A gente as vezes emparelhava, eles perguntavam como é que

tava, eu falava.



Lourengo Mutarelli: O cara levantava o meu braco, assim, que eu nao
entendi o que era, que era para eu dar tchau. Ele levantava o meu braco,

chacoalhava.

Vitor Hugo Brandalise: Era por isso que erguiam o brago dele, quando ele tava

preso la no inferno. As pecas iam se encaixando.

Jacque: A gente tinha combinado, de vez em quando eu falava alguma coisa

e ele falava: “Cala a boca!”, e dava o tapa. Eu falava: “Para, ndo bate em

”

mim”.

Vitor Hugo Brandalise: A Jacque podia contar como tinha sido a cena do lado de

fora do pesadelo.
Jacque: Eu tava olhando o caminho, eu tava vendo se tava todo mundo e
tava tentando interagir ali no carro, né? Eu estava preocupada para ver se ia

dar tudo certo.

Lourengo Mutarelli: E, acho que vocé estava muito mais na anfitrid mesmo.

Muita coisa para cuidar.

Jacque: Mas, assim, na certeza de que vocé ia amar. Amar.

Lourengo Mutarelli: Foi inesquecivel, eu diria. [Risos]

Jacque: Esse assunto da um frio na barriga.

Vitor Hugo Brandalise: E essa ideia surgiu dentro do trabalho...

Vitor Hugo Brandalise: Se tinha uma coisa que eu queria entender era como é que
eles tinham tido aquela ideia.

Jacque: Sim, colegas de trabalho. Porque assim, a gente aprontava o tempo
todo, com todo mundo, mesmo, o tempo todo. Até lembrei de um caso la. Eu

lembro que um dos nossos colegas teve um ataque epilético, ndo lembro se



era uma convulsdo. A gente pensou que fosse brincadeira. A gente nao
socorria. "Ah! Para, levanta dai!" Vocé vé o nivel de como a gente brincava,

simulava tanta coisa, né? Para vocé ter ideia como a gente era louco.

Vitor Hugo Brandalise: Eu lia muito gibi da Turma da Ménica quando eu era
crianga e ja pensei bastante sobre como é trabalhar na Mauricio de Sousa. Bom, o

cenario nos anos 80 era assim.

Lourengo Mutarelli: Um amigo nosso falou que tinha corda porque ele
pensou em me amarrar numa cadeira e passar gelo na minha garganta, pra

eu pensar que tinham cortado o meu pescoco.
Vitor Hugo Brandalise: Vocé lembra o estado de nervos do Lourengo tentando
desligar a mente Ia no banco de tras do carro da Jacque. Se eles fingem uma

degola dessas, eu fico pensando que era capaz de a cabecga dele cair mesmo.

Lourengo Mutarelli: Mas ele falou que para ser perfeito tinha que ser agua

guente e fria ao mesmo tempo. E ai ele achou complicado e deixou pra |a.
Vitor Hugo Brandalise: "Para ser perfeito".
Jacque: Vocé vé o nosso nivel de brincadeira.
Lourengo Mutarelli: Sdo pessoas criativas.
Vitor Hugo Brandalise: Mas ndo é que a Jacque e os amigos dela eram uns maus
elementos completos. Eles podiam ultrapassar uns limites, mas o que eles bolaram

para aquele aniversario do Lourengo nao saiu s6 da cabeca deles.

Vitor Hugo Brandalise: Quando conversaram sobre a festa... Como vocés

concluiram que era uma boa ideia?

Jacque: Nao, uma festa para o Lourengo, tem que ser uma coisa do mundo
dele, uma coisa diferente. Nao uma festa normal, tem que ser algo especial.

Nossa.



Vitor Hugo Brandalise: Uma coisa do mundo dele. Diferente...

Lourenco Mutarelli: Eu sempre gostei das coisas mais sombrias, assim,
desde muito pequeno. Eu gostava de terror, eu gostava de... Eu sempre
flertei com a sombra, assim, com essas coisas. Sempre me fascinaram.

Sempre tive uma atragao, sei la.

Jacque: Entao, a inspiragao veio dele. Sabe a inspiragao da festa? Veio dele

mesmo.

Lourengo Mutarelli: Eu entendo, de verdade. Eu acho que vocés deram
uma festa a altura do que vocés esperavam que eu queria. Ou que eu
gostaria de ter. Se a minha vida fosse um roteiro, ela teria tudo a ver com isso
ai, com um texto que eu faria. A minha vida seria mais ou menos escrita

dessa forma.

Vitor Hugo Brandalise: Eu fiz um mergulho pra dentro desse mundo do Lourencgo —
eu li aqueles primeiros livros “doentes” dele e vi os personagens com o rosto em
carne viva, pareciam que tavam derretendo, pagina por pagina; eu li o ultimo livro
dele, que chama “O Livro dos Mortos” e que ele diz que € uma “autobiografia
hipnagdgica” — eu até aprendi o que que é “hipnagdgica”: o estado entre a vigilia e o
sono, quando a gente quase que nem ta acordado mais. O Lourengo diz que a

autobiografia dele foi escrita assim.

Eu ouvi as musicas que ele diz no “Livro dos Mortos" que tinham a ver com esse
tempo da festa surpresa — tipo essa, do Black Sabbath. Eu mergulhei nesse labirinto
do Lourengo sem nem vestir um gorrinho de |1a pra dar sorte, e eu acho que eu
posso falar: os leitores dele, que fazem esse transito pro mundo que ele criou — e
que depois geralmente voltam desse mundo —, eles vao entender que mundo &

esse que inspirou a Jacque.

Lourengo Mutarelli: E congruente isso com o que eu ouvia, com o que eu
vestia, com o que eu... tudo. E coerente. Mas é claro que reconhecer de onde
veio a inspiracao dos idealizadores ndo evita as consequéncias pros atos

deles.



Vitor Hugo Brandalise: VVocé percebeu que ele n&o estava bem quando tirou

a venda? Como é que foi esse momento?

Jacque: Sim. Ai, nossa, me deu um frio na barriga. Eu falei: "Nossa, e
agora? Mas acho que ele vai se recuperar e ele vai curtir a festa, né?" Nossa,
e me lembro que todo mundo ficou |a em cima dele... Mas, nossa, € o
momento que, se ele ndo gosta de lembrar, pode ter certeza que eu também
nao. E eu também fiquei... Ali eu me dei conta da situacgao, falei: "Nossa, é
uma coisa para ser maravilhosa, e ele esta assustado, gente, ele esta

branco". Ai, eu gelei.

Lourengo Mutarelli: Eu lembro de vocé, da sua preocupacao, e eu falar que

tinha entendido.

Jacque: De eu falar: “Lourenco, ta tudo bem mesmo?”

Vitor Hugo Brandalise: E uma inversdo tremenda, de expectativa.
Jacque: Sim. Ali na festa e depois, né.

Vitor Hugo Brandalise: Ele foi decaindo, ele ficou mal. Ele ficava em
posicao fetal no chao, como ele descreveu. Entdo eu queria perguntar se
vocé soube que ele estava assim, desse jeito.

Jacque: Nao, assim tanto, ndo. Sabia que tinha ficado chateado e que nao
tinha curtido, mas os detalhes, n&o... Nao porque a gente ndo tocava no
assunto.

Lourencgo Mutarelli: A gente se afastou, também.

Jacque: E a gente também ndo tocava no assunto. Porque a gente falava:

“‘Bom, ele nao curtiu. A gente nao devia ter feito. Entdo, ndo vamos tocar

mais nesse assunto”.



Vitor Hugo Brandalise: Porque em alguns momentos o Lourengo contou

essa historia, Jacque, tipo, no Réquiem, por exemplo, vocé viu o filme?

Jacque: Nao. Ai, que nao quis ver. Preferi ndo ver. Vocé nao se importa, né?

Lourengo Mutarelli: Nao, de forma alguma.

Jacque: Eu preferi ndo ver. Falei: "Ai meu Deus, ndo quero relembrar”.

Lourengo Mutarelli: Nao, ndo vé, ndo. Nao que o filme seja ruim, mas acho

gue nao precisa ver.

Vitor Hugo Brandalise: Teve um momento que sentiu vontade, necessidade

de falar com ele sobre isso?

Jacque: Nao, eu respeitava. Se ele conversasse sobre o assunto, claro que
sim, mas nao tocar no assunto. Porque se eu vi que nao gostou, porque que

eu vou tocar no assunto?

Lourenco Mutarelli: Também acho que é uma coisa que a gente deixou pra

la.

Vitor Hugo Brandalise: Pra que serve, pra vocés, esse encontro de hoje?

Pra que esta servindo?

Jacque: Nunca imaginei trazer essa histéria de volta. Mas eu acho que foi

muito bom.

Lourenco Mutarelli: Pra mim também, achei incrivel. Nunca imaginei passar
por um momento desse. Imagino, sei 14, podia um dia encontrar Jacque e a
gente conversar. Sei la, acho que nao conversaria. Eu acho que por

delicadeza nenhum dos dois tocaria.

Jacque: Eu também sinto isso. Eu ndo ia tocar.



Lourenco Mutarelli: Eu n&o ia, também, se ndo surgisse o assunto. Ou se
alguém levantasse, eu poderia falar. Mas acho que se nés nos
encontrassemos nao iamos falar sobre isso. Mas essa oportunidade doida de
estar junto com um jornalista quase fazendo uma acareacao... [risos] E
bonito. Foi a primeira vez que eu ougo a Jacque, nao tinhamos nos falado,
nao tinha ouvido a versao dela. Eu fiquei muito feliz de como bate, como
completa, ou complementa a minha. Foi bom ver que eu n&o delirei tanto.
Porque também, no estado que eu estava eu podia ter distorcido muito as

coisas. Entao foi bom.

Jacque: E para mim também. Ta sendo bom estar aqui também,

conversando com vocé e trazendo essa histdria de uma forma mais amena.

Lourengo Mutarelli: E, exatamente.

Jacque: Talvez em outra época ndo seria uma conversa nesse nivel.

Vitor Hugo Brandalise: Em termos de ag¢ao, assim, vocés acham que

precisa de alguma coisa? Lourencgo quer, sei la, um pedido de desculpa...

Lourenco Mutarelli: Que isso, imagina, eu quero dar um abrago quando

acabar. Um abraco, que eu quero. Imagina, de forma alguma.

Vitor Hugo Brandalise: A foto desse abrago esta no site da Radio Novelo.
Lourengo Mutarelli: E isso, era um grupo. Eu talvez fizesse a mesma
brincadeira se fosse um outro aniversario, eu participaria, talvez do mesmo
jeito. Nao tem nada, nada. Eu entendo a intenc&o. Eu entendo a intengao,
embora digam que é isso que enche o inferno. Mas eu gosto do inferno. E
nunca teve, sei que nunca teve maldade nenhuma ali.

Jacque: E na ocasiao todos nos pedimos desculpas para ele.

Lourengo Mutarelli: Claro.



Jacque: Todos nds, nés pedimos desculpas. Nés entendemos que néao foi
bom. Eu ndo trago a palavra de desculpas agora por esse motivo. Ja

pedimos desculpas. Ele tinha comentado...

Lourenco Mutarelli: Nao, e eu também falei que estava tudo bem no dia

mesmo.

Jacque: E nesse sentido, t4? Porque isso n&o teria problema, pedir

desculpas pela brincadeira.

Lourengo Mutarelli: Claro que n&o precisa mesmo, nao tem necessidade
nenhuma. Ta tudo certo. E juro, vocé pode perguntar para as pessoas mais
intimas, eu tenho muito carinho e nunca culpei vocés, assim. Foi uma
brincadeira inconsequente. Mas tudo € inconsequente. Tudo que nds

fazemos, por mais que vocé queira prever, vocé nao prevé.

Vitor Hugo Brandalise: “Tudo é inconsequente”.

Vitor Hugo Brandalise: Eu estava pensando no que vocé falou sobre o
impacto disso tudo, e eu fiquei com a impressao de que, de alguma forma,

esta presente em toda a tua obra.

Lourengo Mutarelli: E possivel, porque ela coincide também com isso. Ela
coincide com... Quando vocé sofreabuso fisico na sua casa... Na minha
geragao, os pais batiam mesmo. E o meu pai me batia sem motivo e com
muita, muita furia. Era muito parecido. As coisas mudavam. Estava tudo bem
e, de repente, ele falava que precisava bater em mim, e tal. Entdo, eu estou
falando mais ou menos disso ao contrario, né? Eram uns assaltantes que,
depois, estavam na minha festa. Essas mudancas que eu vejo... esse tipo de
mudanca radical nas pessoas de um momento para o outro, sem... sei I3,

sem uma razao ou que vocé possa entender naquele momento, pelo menos.

Vitor Hugo Brandalise: Tava tudo bem e, de repente, o pai dele precisava bater
nele. Os sequestradores, os caras que iam torturar ele, e que logo depois tavam ali

do lado, conversando, muito gentis.



Mudancgas bruscas, isso € que € o mais desconcertante. Descobrir que 0 chdo que a
gente pisa ndo ta firme. E claro que a Jacque e os amigos cenaristas ndo sabiam
que eles iam tocar nisso. A gente nunca sabe as consequéncias. Uma ideia
bem-intencionada pode desembocar num colapso nervoso. Ou numa crianga que

fica dias sem dormir.

Lourengo Mutarelli: As vezes vocé fala uma coisa pro teu filho tdo ingénua
e... Eu lembro que o meu filho tinha uns bonequinhos que vinham na
cacgulinha, no guarana, que eram uns bonequinho do Pokémon. Eu fui
conversar com ele um dia que eu queria pedir desculpa se alguma vez eu fiz
algo sem saber, porque a gente faz, a gente machuca uma pessoa sem
perceber. E ai, ele me contou que ele ficou duas noites sem dormir porque
ele me mostrou um Pokémon desse e eu falei: "Nossa, esse € o mais legal de
todos". Mas, é claro, eu devia estar trabalhando, ocupado, e € assim que
vocé fala com uma crianga: vocé estimula. E ele perdeu aquele... E diz que
ele ficava chorando e pensando: "Pd, eu perdi o que o pai mais gostou".
Entao, € isso: nos afetamos os outros sem saber e, as vezes, de uma

maneira tdo inocente, né?

Vitor Hugo Brandalise: Um pai, outro pai, uma surra, um pokémon que se
perdeu... A gente pode ter as piores ou as melhores intengdes. A gente nunca sabe

no que que vai dar.

Hoje, 35 anos depois, a gente ja sabe no que que deu a histéria da festa surpresa.
O Lourenco foi pro inferno, ele voltou — sem nunca parar de visitar —, ele conta pra
gente como ¢ la. Ele pegou trauma do proprio aniversario por muitos anos, mas

essa pagina, pelo menos, ele ja virou.
Lourenco Mutarelli: Voltei a comemorar com 50 anos,
Vitor Hugo Brandalise: Em 2023 ele fez 59.
Lourengo Mutarelli: Fecharam um bar, muitos amigos escritores, e eu

ganhei 18 litros de uisque. Agora, todo ano eu comemoro meu aniversario, eu

fico muito feliz com essa data.



Branca Vianna: Esse foi o Vitor Hugo Brandalise, produtor sénior da Radio Novelo.

E eu quero deixar aqui um agradecimento a ouvinte Ménica Pivato Rodrigues, que

chamou a nossa atengao para essa histéria do Lourenco Mutarelli.

A segunda historia de hoje tem a ver com expectativas que vao crescendo dentro da

gente, sem a gente nem desconfiar.

ATO 2

Rayanne: Eu sou Rayanne Soares.

Branca Vianna: Hoje a Rayanne tem 26 anos e é estudante de Gestao Publica na
UFRJ.

Rayanne: Eu sou moradora da Maré e eu atuo como mobilizadora territorial,
e atualmente eu estou na Comissao de Defesa dos Direitos da Mulher da

Assembleia Legislativa do Rio de Janeiro.
Branca Vianna: Mas essa histéria se passa em 2015, e na época a Rayanne tinha
17 anos e tava no ultimo ano do ensino médio. Ela tava pensando em se formar e
continuar os estudos. Ela tava fazendo estagio na ONG Luta pela Paz na Maré, e ja
tava a meio caminho de ser efetivada no trabalho.

Rayanne: Ai no dia 19 de margo de 2015.

Branca Vianna: A vida dela virou completamente de cabega pra baixo. Naquele dia,

a Rayanne teve que voltar pra casa mais cedo do estagio. Ela tava com muita dor.

Branca Vianna: Que tipo de dor, dor de cdlica, dor nas costas?



Rayanne: Na costas, tipo dor nas costas. E isso, ndo consegui identificar o

que era aquela dor. Era s6 muita dor que passava e vinha, passava e vinha.

Branca Vianna: Ela ficou ali, se contorcendo em casa por horas. A mae dela tava
fora. Um dos irmdos da Rayanne era atleta de boxe, com patrocinio e tudo. E a méae

tinha ido num evento do patrocinador dele, um coquetel. Ela sé voltou bem tarde.

Rayanne: Quando minha mae chega na madrugada e meu irmao mais novo
fala: “Mae, vai no quarto que a Rayanne ta morrendo”. E ai ela: “O que que ta
acontecendo?” Eu falei: “Mae, néo sei, eu td passando muito mal, nao sei

explicar”.

Branca Vianna: Ninguém tava entendendo muito bem o que tava acontecendo. S6
dava pra ver que era grave. A mae dela ficou preocupada, e perguntou pra Rayanne

se ela queria correr pro hospital.

S6 que tinha um problema. A Maré tava sendo ocupada pelas forgas armadas ha

guase um ano, huma acao que comecgou antes da Copa do Mundo de 2014.

Rayanne: Ai a minha mae com medo porque € iSso, se VOCé mora num

territério, que a gente sabe os poderes que domina.

Branca Vianna: Era melhor esperar amanhecer do que sair no meio da noite. A
Rayanne passou a madrugada em claro, sentindo muita dor. Quando o dia
finalmente veio, ela e a mae foram pra rua pra tentar pegar uma Kombi pro Hospital

Federal de Bonsucesso.

Rayanne: Que é o hospital mais proximo da Maré, ali onde eu moro, e a

gente foi 14, tipo, sei |4, cinco e pouca da manha.

Branca Vianna: S6 que tava muito cedo, e as Kombis ndo tinham chegado ainda.
E, enquanto isso, aquele desespero, a Rayanne passando mal de dor. Ela ficou

deitada no chao, na calgcada mesmo, porque nao tava nem conseguindo ficar em pé.



Rayanne: Nisso que eu estou no chao passando mal, vem o pessoal do
exército. Vem os soldados pra perguntar o que esta acontecendo, né? Isso

amanhecendo a rua vazia ainda, a galera indo trabalhar, mas o movimento

bem, bem fraco.

Branca Vianna: Os soldados até ofereceram uma carona. Mas, por mais critica que
fosse a situacdo, a mae dela nao ia deixar elas entrarem num carro do exército
assim, do nada. E se acontecesse alguma coisa? Ninguém tava ali na rua vendo,
ninguém ia nem saber pra onde elas foram e com quem. Entdo a mae dela deu um

jeito de se livrar da situagao.
Rayanne: Minha méae: “Nao, ta vindo, eu ja pedi ajuda e esta vindo”.
Branca Vianna: Era mentira, claro, ninguém tava vindo. S6 que, por sorte...

Rayanne: Ai passa um vizinho com um carro muito velho de tinta, que ele
era pintor indo trabalhar. Minha méae: “Pelo amor de Deus, leva minha filha

pro hospital, ela estda morrendo e a gente ndo sabe o que que €”.

Branca Vianna: O vizinho topou dar uma carona e levou a Rayanne e a mae dela

pro hospital.

Rayanne: Eu cheguei no hospital as seis da manha. Ai eu comego a achar
que eu me mijei. Eu falei: “Gente, eu estou com tanta dor que eu estou me

mijando”. Ai 0 maqueiro vira pra mim e fala: “Vocé ta gravida?” Ai eu: “Nao”.

Branca Vianna: Nisso, colocaram ela numa sala pra ser examinada enquanto a

mae dela resolvia a documentagao de admissao no hospital.

Rayanne: E muito louco isso que eu lembro dos detalhes, mas sabe, vocé
parece que nao esta no seu corpo, sabe? Tipo, as coisas vao acontecendo.
Ai o0 médico me examinou, ele falou: “Minha filha, vocé nao ta gravida nao,

vocé esta entrando em trabalho de parto”.



Branca Vianna: "Vocé ta entrando em trabalho de parto", simples assim. E foi

exatamente nessa hora que a mae da Rayanne entrou na sala...

Rayanne: Minha mae desmaiou (risos).

Branca Vianna: E vocé? Vocé quando ouviu isso?

Rayanne: Branca, eu nao, tipo assim, € o que eu falei, parecia que eu tava
num transe. Eu lembro que me botaram uma cadeira de roda e, por sorte, 0
Hospital Geral de Bonsucesso tem uma maternidade, que € uma maternidade

de alto risco.

Branca Vianna: A equipe levou ela correndo pra uma sala de parto.

Rayanne: E 06h43. O Miguel nasce.

Branca Vianna: Muito rapido.

Rayanne: Muito rapido.

Branca Vianna: A maioria das gestagdes dura 40 semanas. A Rayanne teve uma
gravidez de 40 minutos. E eu sei 0 que vocé ta pensando: “Ah, mas como assim, ela
nao sabia que tava gravida? Sera mesmo?”. E eu confesso que também foi isso que
eu pensei quando me falaram dessa histéria pela primeira vez. Eu tenho dois filhos
e eu sei 0 quanto o nosso corpo muda na gestacao. Foi até por isso que eu quis
conversar com a Rayanne. Eu queria entender. E eu acho que esse tipo de historia
geralmente causa essa reagao. Todo mundo fica morrendo de curiosidade pra saber
os detalhes. Tanto que aquele programa sensacionalista 'Eu ndo sabia que tava
gravida' € um classico da Discovery. Mas pra resumir aqui. O que aconteceu com a

Rayanne foi o seguinte. Primeiro: ndo, ela ndo era uma adolescente desavisada.

Rayane: Eu ja tinha conhecimento porque eu sempre fiz parte de
organizagbes na Maré de ONG e a gente acaba tendo acesso a educagéo
sexual reprodutiva, curso de tipo vocé entender seu corpo, métodos

contraceptivos. Entdo, o pai do Miguel foi meu primeiro parceiro sexual. E



acabou dando certo durante um periodo, mas quando ele foi morar longe eu

acabei terminando o relacionamento.

Branca Vianna: Quando o Miguel nasceu eles ja tinham terminado ha meses. Mas

na época que eles tavam juntos...

Rayanne: Ai, na época, a gente até fez exames, nenhum dos dois tinha
nenhuma IST, entéo € isso, eu tinha esse conhecimento pra eu poder iniciar,
“‘vamos transar sem camisinha, entdo vamos”, eu vou comecar a tomar
remédio a gente faz exame, se estiver tudo certo, a gente parceiro exclusivo,
entdo vamos. SO que o anticoncepcional acabou me dando muito enjoo. Eu

fiquei tipo fazendo mal e eu tive que trocar de anticoncepcional.

Branca Vianna: Ta ai a provavel chave da questdo. A Rayanne nunca deixou de
tomar pilula. Mas nessa de trocar de anticoncepcional, ela ndo esperou tomar uma
cartela completa do comprimido novo antes de voltar a transar sem camisinha, o
que geralmente é o mais recomendado pra garantir a eficacia do medicamento. Mas
até ai, muita gente poderia ter tido esse mesmo lapso. E, de qualquer forma,
nenhum método anticoncepcional é totalmente, 100%, garantido. Ela seguiu a vida
normal. E de tempos em tempos vinha um sangramento, entdo, nada pra se

preocupar, né?
Rayanne: Tinha sangramentos duas vezes no més, uma vez no més nao era
tao regular, mas eu falei: “Cara eu tomo anticoncepcional, eu sou jovem

ainda, entdo eu ndo dava muita importancia para aquilo”.

Branca Vianna: Vocé achava que era um ciclo menstrual irregular.

Rayanne: Irregular — que eu ouvia que era super normal.

Branca Vianna: Segundo: ndo, ninguém percebeu nada de diferente. Mesmo.

Branca Vianna: E ninguém no teu entorno também... a tua mae, teus

colegas de trabalho....



Rayanne: Nao, Branca, foi tipo pré-carnaval. Eu fiquei em casa com piscina,

piscina.

Branca Vianna: A Rayanne pulou carnaval um més antes do parto, em fevereiro. E
chegou a ir numa festa de familia 5 dias antes do bebé nascer. Ninguém desconfiou

de nada.

A barriga dela cresceu pouco - e sim, isso acontece, varia demais de pessoa pra
pessoa. E a gente soma aqui o fato de que a gravidez dela foi mais curta, ja que o

Miguel nasceu bem prematuro, de cerca de 7 meses.

E tem isso né? Quando vocé nao tem motivo pra achar que ta gravida, vocé nao
presta atencdo nos sinais que apontam para aquilo. Porque, terceiro: sim, tinha
alguns sinais. Ela até teve alguns sintomas. Mas sempre dava pra explicar como

sendo outra coisa.

Rayanne: Olhando as fotos, o que eu vejo nitido: meu nariz ficou enorme,

mas eu tenho nariz de batatinha, entendeu, eu tenho nariz largo

Branca Vianna: “Ah, eu t6 sentindo enjéo, devo ter exagerado naquele rodizio de

pizza do shopping”.

Rayanne: Mas cara, quem nao vomita pés-rodizio de passar numa praga de
alimentagdo com um monte de cheiro, monte de coisa ali. Eu fiquei enjoada,

mas era normal.

Branca Vianna: “Ih, t6 com umas dores, um mal estar estranho, mas deve ser meu

estbmago”.

Rayanne: Conversando, e todo mundo: “Rayanne, de repente vocé ta com
gastrite”. Ai eu falei: “Ah, pode ser”. E eu tinha ido em postinho préoximo. Eu

tinha uma endoscopia marcada para o dia 23 de margo.



Branca Vianna: Ja a dor nas costas devia ser por causa da falta de ergonomia da

cadeira do trabalho.
Rayanne: E a cadeira do trabalho também, que eu trabalhava de
recepcionista, entdo também ¢ isso: oito horas do dia, sentada numa mesma
posicao e a cadeira ndo era tao confortavel. Eu lembro que o meu chefe
chegou a trocar a cadeira da recepgao na época.

Branca Vianna: Agora, e o bebé mexer. Vocé chegou a sentir?

Rayanne: Nao. Era isso: eu sentia muita dor nas costas, passei muita dor

nas costas, mas na barriga mesmo, nao sentia nada.

Branca Vianna: A Rayanne até percebia que tinha ganhado uns quilinhos, mas

nada demais.
Rayanne: Na época eu era mais magrinha e tinha comecgado a perceber que
eu estava engordando, mas n&o era nada. Eu falei: “Nao, vou comegar a
treinar”. Eu lembro eu comecei a fazer Muay Thai.
Branca Vianna: Que é uma luta né?
Rayanne: De chute e soco.

Branca Vianna: [Risos]

Branca Vianna: E finalmente, quando comegaram umas dores muito fortes no

abdbémen, ela de cara pensou: "lh, deve ser apendicite”.
Rayanne: Barriga doi, meu Deus, apéndice, alguma coisa assim.
Branca Vianna: E se a situagao ja chegou tao longe, se vocé ndo desconfiou que

tava gravida até agora, vocé nao vai imaginar que essas dores sdo contracoes.

Muito menos que, na verdade, vocé ja ta em trabalho de parto.



O tempo todo, a gente é vitima desse tipo de viés da confirmagéo, aquele fenbmeno
que faz com que a gente tenha muito mais facilidade de acreditar em coisas que
reafirmam a nossa visdo do mundo. E que, por outro lado, faz a gente ter bastante

dificuldade de aceitar as coisas que desafiam tudo o que a gente ja acredita.

Se fala muito disso quando o assunto é politica, por exemplo. Se vocé acredita que
a economia vai bem, vocé da muito mais peso pras noticias que reforgam isso do
que pras coisas que podem ta indicando o contrario. E todo mundo conhece pelo
menos uma pessoa que acha mais facil acreditar numa fake news absurda do que
na propria realidade.

Mas o caso da Rayanne é mais pessoal, mais intimo. E também por isso, talvez
cause mais estranhamento. Como € possivel a gente ndo perceber algo tao
fundamental no nosso préprio corpo? Algo que gera mudangas tao profundas na
gente? Como é possivel alguém nao saber que ta gravida, e, da noite pro dia, se
tornar mae? Sem qualquer aviso ou preparagao. A Rayanne mesmo tem dificuldade

em entender isso. Tanto é que ela mal conseguia acreditar no que tinha acontecido.

Rayanne: Ai lembro, e foi tdo rapido assim, tao tranquilo, o parto, que

entubaram ele, eu ndo vi o Miguel de imediato.

Branca Vianna: Eles entubaram antes de te dar ele?

Rayanne: Antes de me dar.

Branca Vianna: Entdo vocé ndo chegou a segurar.

Rayanne: Nao cheguei a segurar.

Branca Vianna: Vocé viu ele?

Rayanne: Nao, nio vi.

Branca Vianna: Entdo, na tua cabeca era uma abstragao ainda.



Rayanne: Exatamente. Era tudo muito abstrato, muito abstrato, muito

abstrato. Tipo assim, eu ndo sabia o que estava acontecendo.

Branca Vianna: Porque vocé nao sabia que estava em trabalho de parto e

vOCé nao viu o bebé.

Rayanne: Nao vi o bebé. Por isso foi essa pergunta: “Como assim ta vivo?
Tem sexo?” Entendeu? Porque eu nao tinha nocao. Falei: “Posso estar
sofrendo aborto, sei la. Um inicio de gestagao e um aborto”. Ndo era tipo uma

crianca de 30 semanas.

Branca Vianna: Logo depois do parto, veio o choque.

Rayanne: Sim, mas quando eu deitei na maca, na cama. E veio tudo. Tudo
aconteceu, cara. Eu chorava e eu chorava. E eu chorava, eu chorava que
veio psicologa, assistente social, veio a obstetra, todo mundo falar comigo
porque eu chorava, porque foi muito um choque. Assim, cara, minha vida
mudou em horas. Em doze horas. Minha vida mudou completamente. De eu
sair do estagio para ir para uma emergéncia com uma dor e estar com um

bebé, entendeu.

Branca Vianna: E pra completar, o bebé, que era bem prematuro, nasceu
com soO 1kg e 740g. Ele teve que ficar um tempinho internado na UTI

neonatal.

Rayanne: E ai, quando minha mée volta, no inicio da tarde, é que a gente vai
na UTI, porque o Miguel tem que ficar na UTI, porque ele era muito
prematuro. E ai a gente vai ver e eu tenho outra crise de choro. E dessa vez
a gente conversa com uma obstetra, eu ndo sei se foi o obstetra que fez o
parto, mas a minha mée fala: “Cara, uma crianga, a gente ndo tem uma
fralda, sabe? Nao tem o que fazer. Como assim?”. E ela fala frases tipo
assim: “Talvez ele nem sobreviva. Ele é muito novo, sabe? A gente tem que

entender ainda o que aconteceu.”

Branca Vianna: Mas ela falou isso pra vocé: “Talvez ele nao sobreviva?”



Rayanne: Falou. Eu presente, eu e minha mée presente. Eu acho que a
gente tem muito a ideia de que so e violéncia obstétrica quando alguém, o
bebé ou a mae morre. Sabe? So é violéncia obstétrica quando la tem
hemorragia, ndo € muito maior. A mulher ta numa situacao de
vulnerabilidade. Eu tava numa vulnerabilidade bizarra ouvindo essas coisas.
Hoje eu enxergo como violéncia. E € isso, o quanto a equipe técnica foi o
atendimento incrivel, mas também a obstetra fazer o comentario: “Ah, talvez
nem sobreviva” € uma violéncia também, porque n&o sabia como eu tava,
nao sabia se a crianga foi esperada, ndo sabia nada, fazer um comentario

desse, enfim.

Branca Vianna: Depois disso, o Miguel ficou na Unidade Intermediaria Neonatal até

fazer um més. So ai ele finalmente teve alta.

Rayanne: E eu acho que foi esse tempo que eu comecei... porque eu moro
muito proximo do hospital, entdo eu nao quis ficar no alojamento. Eu passava
o dia inteiro 13, ia para casa a noite, dormia em casa e no dia seguinte eu
voltava para la. Entdo acho que foi um tempo para poder, para eu poder

também entender o que estava acontecendo.

Branca Vianna: Hoje, o Miguel € um menino saudavel, de 8 anos.

Rayanne: Eu acho que minha relagdo com o Miguel foi essa que foi
construida dia a dia nesse més, essas idas. Ai um dia vocé troca uma fralda,
um dia vocé ta, vocé da todas as refeigdes, que sao os leites de trés em trés
horas, vocé consegue pegar ele no colo e dai vocé consegue dar um banho e
troca uma roupa. Acho que essa relagao foi construida, e eu acredito muito
nisso. Eu ndo acho que a maternidade seja dada. A maternidade para mim
nao é uma regra matematica, ndo € uma férmula. Agora eu tenho o status de

mae, mas foi um processo.

Branca Vianna: Em 1995, dois médicos alemaes fizeram um estudo. Eles pediram
para todos os hospitais obstétricos da regiao metropolitana de Berlim reportarem por
um ano os casos de mulheres que s6 descobriram a gravidez quando ja tavam com

pelo menos 20 semanas, ou seja, com pelo menos 5 meses completos de gestagéao.



E 62 casos foram reportados. Ou seja, naqueles hospitais, e naquele periodo de um
ano, apareceram 62 pessoas que so descobriram que tavam gravidas depois do
quinto més. E dessas 62 pessoas, 25 - ou seja, 40% - sé foram diagnosticadas na

hora do parto.

Naquele ano, s6 em Berlim, 25 gravidas se descobriram como maes ali, na hora do
nascimento dos seus filhos. Isso contando também os casos em que os bebés que

nao sobreviveram.

Quando a gente computa esses numeros junto com a quantidade total de partos
nesse periodo, a gente chega na frequéncia de 1 caso a cada 1200 partos, mais ou
menos. 1 a cada 1200 € mais de seis vezes mais comum que o nascimento de
trigémeos. Ou seja, parece impossivel. Mas na verdade, acontece até mais do que a

gente pensa.

S6 que o problema n&o é so virar mae de 'surpresa’. Como essas gestantes nao
recebem nenhum cuidado pré-natal, tanto elas como os bebés estdo mais
vulneraveis aos varios problemas de saude que podem acontecer numa gravidez.
Isso vai desde infecgdes ndo monitoradas, sangramentos, nutricdo inadequada,
diabetes gestacional, pré-eclampsia, alguma irregularidade no desenvolvimento do
feto, sem falar na total falta de apoio emocional e psicolégico. Enfim, € muita coisa

que pode dar errado nessa fase, né?

Esses bebés alemées totalmente inesperados tiveram uma mortalidade maior, uma
chance bem maior de nascerem prematuros, com baixo peso, e também de
precisarem de internagao neonatal. Ou seja, muitos desses casos parecem ter

pontos em comum com O que a gente viu no nascimento do Miguel.

Eu trouxe esses dados da Alemanha porque, na verdade, tem super poucos estudos
sobre esse fendmeno. E a gente ndo achou nenhum dado sobre a frequéncia

desses 'bebés surpresa' aqui no Brasil.

O que a gente sabe é que, de acordo com o DataSUS, dos mais de 2.6 milhdes de
nascidos vivos no Brasil em 2021, 16% tiveram um acompanhamento pré-natal

considerado inadequado. E, desses nascimentos, mais de 48 mil ndo tém nenhum



registro de acompanhamento pré-natal. E, sim, os niumeros de antes da pandemia

também sao parecidos.

Ent&o talvez nao seja coincidéncia que o Brasil € o décimo pais no ranking mundial
de nascimentos prematuros. E tem taxas de mortalidade materna bem altas se
comparado com outros paises. Mesmo a gente tendo um sistema publico de saude
com uma politica de acompanhamento pré-natal integrativo e de portas abertas,

muita coisa ainda precisa melhorar.

Agora, voltando para casos como o da Rayanne. Casos de 'ndo sabia que estava
gravida'. Até o nome que se da na ciéncia pra isso parece meio mal resolvido. No
Brasil as vezes se fala "gravidez silenciosa" ou "descoberta tardia da gravidez". Mas
o termo cientifico internacional mais usado ¢é 'denial of pregnancy'. Ou seja, negacao
da gravidez em inglés. E meio pesado né? Tem um qué de apontar culpa. D4 a
entender que a mulher, ou a pessoa que ta gravida - caso ela n&o se identifique
como mulher - de certa forma € sempre cumplice nessa estatistica. Parece que de
alguma forma ela sabe, mas escolhe nao saber. Tipo ou ela ta escondendo isso do
mundo, ou ela deve ter algum problema psicolégico que fez ela negar a gravidez até
pra ela mesma. E, ta, isso pode até acontecer em alguns casos. Mas parece bem

injusto tratar isso como uma verdade universal.

Rayanne: E cara, piscina.

Branca Vianna: A Rayanne que o diga.

Rayanne: Quem esconde gravidez com biquini? Nao tem como.

Branca Vianna: Quero ver a foto do Miguel também.

Rayanne: Assim, hoje em dia o Miguel ta enorme, te mostro.

Branca Vianna: Ah gente, que graca, que menino lindo.

Rayanne: Ele ¢ lindo.

Branca Vianna: Que gracinha!



Rayanne: Ele tem o olho puxadinho, nariz de batata, esse cabelo. Olha ele

aqui.

Branca Vianna: Ooown, que gracga e parece uma crianga feliz.

Rayanne: Isso, total. Ele &€ demais.

Branca Vianna: Essa histéria foi produzida com apoio da Umane, que apoia
iniciativas na saude publica com o objetivo de melhorar a qualidade de vida da

populagao brasileira.

Pra saber mais sobre a atuacédo da Umane, é s6 acessar umane.org.br. O link
também ta la no nosso site. Obrigada por ouvir mais esse episédio do Radio Novelo

Apresenta.

Essa semana, no nosso site, tem fotos do Lourengo Mutarelli tirando a venda na
festa surpresa, e do abraco dele e da Jacque 35 anos depois. Tem também um

audio do Lourengo explicando o que € que ele escreveu no diario dele no dia em
que ele foi com a gente pro estudio encontrar com a Jacque. E também fotos da

Rayanne - e do Miguel.

E ai, ouvindo esse episddio vocé lembrou de uma historia perfeita pra contar aqui no
Radio Novelo Apresenta? La no nosso site tem tudo explicadinho sobre o melhor
jeito de mandar a historia pra ca. Ta numa seg¢ao chamada "envie uma pauta" no

menu, facinho de achar.

Outra coisa que tem no nosso site, é a transcricao de todos os episodios.
Vale a pena indicar para aquela amiga que ta aprendendo portugués, ou para
aquele amigo que tem deficiéncia auditiva, ou, sei la, prum primo que prefere ler em

vez de ouvir.

Agora, pra vocé que curte ouvir a gente, lembra que o Radio Novelo Apresenta ta

em todos os aplicativos de audio — de musica, de podcast. Pra ndo perder nenhum



episddio, lembra de "assinar" no seu aplicativo preferido. No Spotify, da até pra vocé

deixar um comentario contando o que achou das histérias.

Se vocé ou alguém que vocé conhece prefere escutar podcast pelo YouTube, a
gente ta por la também. E sé procurar "Radio Novelo" que vocé acha o nosso canal.
E ndo esquece de seguir a Radio Novelo no Twitter e no Instagram, no arroba
radionovelo, e marcar a gente sempre que for recomendar ou comentar sobre algum
episédio.

O Radio Novelo Apresenta € um original da Radio Novelo.

A gente tem o apoio da Open Society Foundations. Tem episédio novo toda

quinta-feira.

A direcao criativa é da Paula Scarpin e da Flora Thomson-DeVeaux, e a produgao

executiva € do Guilherme Alpendre.

A geréncia executiva é da Marcela Casaca e a geréncia de produto € da Juliana

Jaeger.

Nossos produtores sénior sdo o Vitor Hugo Brandalise, a Evelin Argenta, a Bia

Guimaraes e a Sarah Azoubel.

As produtoras da nossa equipe sao a Barbara Rubira, a Natalia Silva, e a Julia

Matos.

A checagem deste episodio foi feita pela Luiza Silvestrini e pela Denise Ribeiro.

Nesse episddio, a gente usou musica original do Kiko Dinucci, e também da Blue
Dot.

A mixagem é do Pipoca Sound.

O desenvolvimento de produto e audiéncia é feito pela Bia Ribeiro.



O Gilberto Porcidonio é o responsavel pelo conteudo e engajamento das nossas

redes sociais.

O design das nossas pegas é do Mateus Coutinho.

E a nossa analista administrativa e financeira é a Thaina Nogueira.

Obrigada, e até a semana que vem.



