
 

 

 

Um podcast original da Rádio Novelo 

 

Episódio 29 

 

Lendas urbanas  

 

 

Branca Vianna: Está começando o Rádio Novelo Apresenta. Eu sou a Branca 

Vianna.  

 

 

 

ATO 1 

 

Branca Vianna: Dizem que a gente sabe que é íntimo de alguém quando a 

gente fica confortável com a pessoa em silêncio. 

 

 Paula Scarpin: Eu não lido bem com o silêncio. 

 

Branca Vianna: Essa é a Paula Scarpin. 

 

Paula Scarpin: Inclusive, eu coleciono algumas histórias, tipo, eu guardo 

num escaninho na minha memória pra usar em festa, em situação 

social assim, quando morre o assunto, tem gente de grupos diferentes 

e eu sinto que precisa dar uma movimentada. 

 

Branca Vianna: Que tipo de história? 

 

Paula Scarpin: Não sei, eu nunca parei pra catalogar esse tipo de 

história, o que é que faz essas histórias serem boas para esse tipo de 

situação, mas acho que elas precisam ser fáceis das pessoas se 

relacionarem com elas. Elas precisam ter uma tensão dramática. 



 

Branca Vianna: Tem um exemplo? 

 

Paula Scarpin: Claro que eu tenho elas na ponta da língua aqui, né, não 

podia ser uma situação social.   

 

Branca Vianna: Essa que é a intenção da história… 

 

Paula Scarpin: É, exatamente. A primeira é uma história que eu ouvi de 

uma amiga de uma amiga que morou muito tempo em Paris. Na 

verdade, ela me contou essa história como sendo de uma amiga dela, 

mas em geral pra facilitar, eu falo que a história é dessa amiga pra não 

ficar, né, da amiga da amiga da amiga… Mas enfim, brasileira em Paris, o 

euro pela hora da morte, ela era bolsista, não era de família rica, nem 

nada. Pra complementar a grana ela estava de caixa no 

supermercado, aluguel caríssimo e tal, e ela foi demitida do 

supermercado e o dono do apartamento pediu o dela de volta, então 

ela ficou no mato sem cachorro.  

 

E aí ela botou lá um anúncio nesses grupos de brasileiro morando em 

Paris, assim: “Estou aqui precisando de um emprego, de um lugar pra 

morar” e uma menina respondeu: “Cara, eu acho que eu tenho uma 

solução perfeita pra você porque tem essa velhinha que eu conheço, já 

fiz dog sitting pra ela algumas vezes, que ela é apaixonada pelas 

cachorros dela. Tem um cachorro dela que tá bem doente e ela vai 

precisar. Ela é uma senhorinha, mas ela trabalha, vai ter que fazer uma 

viagem pra Suíça, sei lá, um congresso, e vai ficar uma semana fora. Ela 

precisa que alguém more no apartamento e ela paga bem. Então, 

basicamente, você vai ficar tomando conta de cachorro e vai estar 

morando num bairro legal, bacana. Não tinha por que ser ruim, essa 

menina gostava de cachorro, então a velhinha largou o apartamento 

pra ela e foi para a conferência. A única coisa que tinha que fazer era 

dar remédio várias vezes por dia pra esse cachorro que estava bem 

doentinho. Aí primeiro dia, tranquilo, deu os remédios pro cachorro, 

passeou e tal. No segundo dia, ela foi dar o remédio pro cachorro e 

descobriu que o cachorro tinha morrido.  

 

Branca Vianna: Aaah!  

 



Paula Scarpin: O cachorro estava morto e ela, ferrou, né… Ela tinha 

feito tudo certinho mas, enfim. Aí ela ligou pra velhinha e disse: “Eu fiz 

tudo certinho, mas ele morreu. O que eu faço?”. E a velhinha falou 

assim: “Eu imaginei que isso pudesse acontecer, ele estava bem doente, 

não tem problema. Tipo, chato eu não estar aí. Eu queria muito… Mas 

para mim é muito importante eu ter uma cerimônia pra me despedir 

do meu cachorro, então eu já deixei meio ajeitado com o pessoal da 

veterinária, eles têm um freezer que eles podem guardar o corpo pra 

depois eu fazer a minha cerimônia. Eu só preciso que você leve o 

cachorro pra lá”. Ela falou: “Claro, não tem problema, pode deixar 

comigo que eu resolvo isso”. Só que a menina estava muito dura, ela 

não tinha recebido ainda, ela ia receber no final daquela semana, e ela 

não teve a coragem de ligar pra velhinha pra dar a má notícia e ainda 

falar que precisava de um adiantamento. Então ela falou: “Beleza, vou 

me virar”. Ela tirou tudo que era dela de dentro da mala, colocou o 

cachorro dentro da mala e falou: “Vou de metrô pra levar o cachorro 

pro veterinário”. Só que ela era uma menina super pequenininha, 

magrelinha e o metrô de Paris é meio famoso  por não ser muito 

acessível e escada rolante nem pesar e tal . E ela estava lá puxando um 

cachorro enorme, um pastor alemão, uma coisa assim. Ela foi levando 

o cachorro degrau por degrau descendo a escadaria do metrô meio 

desesperada, aí vem um cara muito bem intencionado: “Você está com 

dificuldade com a mala? Quer alguma ajuda?”. E ela: “Graças a Deus, 

sim, por favor, eu só preciso levar a mala pra plataforma”. Ele pegou a 

mala e falou: “Caramba, que pesada. O que é que tem aqui dentro?” E 

ela pensou: “Não vou falar cachorro morto, né?”. Ela pensou segundos e 

a primeira coisa que veio na cabeça dela: “Ah, uns computadores, 

coisas de informática, que eu preciso transportar. Aí o cara pegou a 

mala, saiu correndo e entrou o primeiro vagão. 

 

Branca Vianna: Não… Roubou? 

 

Paula Scarpin: É… E a história acaba aí, até onde eu sei, porque… Eu não 

sei o que é que aconteceu (Gargalhada). Coitada dela e coitada da 

velhinha, mas eu amo imaginar esse cara abrindo a mala. É o jeito dele 

nunca mais cometer nenhum crime na vida . 

 



Branca Vianna: (Gargalhada) Coitada dessa moça, que dó! E como ela liga pra 

velhinha e diz: “Eu estava no metrô e roubaram o seu cachorro morto”. Que 

situação…  Depois dessa tem mais alguma? 

 

Paula Scarpin: Tem uma que, na verdade, a Carol Pires, nossa 

colaboradora, me contou, que eu comecei a usar também porque 

achei que é uma boa história pra festa,  pra quebrar gelo e coisa assim. 

Segundo a Carol, tinha acontecido com uma amiga dela. Essa amiga 

estava solteira, doida pra arrumar um namorado e foi pra uma balada 

e vê um cara super gato, bom de papo. Eles ficam e é ótimo. Mas ela 

mora com a mãe, não ia poder levar o cara para a casa dela. O cara 

falou assim: “Não, vamos lá pra minha casa e tal”. Aí ela vai pra casa do 

cara, e a casa é incrível. Super bom gosto de decoração e tudo assim 

perfumado, limpo, direitinho. A noite com o cara é incrível, dá tudo 

certo, tudo gostoso. No dia seguinte, ele acorda cedo porque precisa ir 

pra uma reunião mas fala: “Você fica aí, relaxa, toma o seu café da 

manhã. A porta depois é só você bater. Fica tranquila, dorme mais um 

pouco se quiser”. E ela ficou tipo: “Cara, eu estou de cara, que perfeito, 

acho que é ele”, e ela começou a me mandar um monte de selfie para as 

amigas dela: “Olha como ele é incrível, olha essa geladeira com 

produtos orgânicos. Meu futuro marido”. Ela fica super à vontade na 

casa do cara, aí toma café e o intestino dela dá um “alô”. Ela vai ao 

banheiro e pensa: “Saio daqui, tomo meu banho e vou embora”. Aí ela 

vai ao banheiro, tenta dar a descarga, e a descarga não funciona. Aí ela 

falou: “Não tem problema”. Ela pega um saquinho plástico, enfia a mão, 

cata os dejetos, fecha, dá um nozinho no saquinho, deixa tudo limpinho 

e deixa um bilhete pro cara falando: “Adorei. Vamos nos ver mais”. Sai e 

fecha a porta. Quando ela bate a porta e se dá conta de que deixou o 

plástico em cima da mesa do lado do bilhete.  

 

Essas duas histórias, que são as minhas melhores histórias de quebrar 

o gelo, a Flora acabou com elas.  

 

Flora Thomson-DeVeaux: Eu não sei. Eu tinha ouvido essas histórias, a 

do cachorro eu tinha ouvido de você, história da sua amiga de Paris, e a 

do cocô a gente ouviu da Carol. E são boas histórias e tal. Mas não sei o 

que me deu que um dia joguei no Google: “cachorro na mala”. Vamos 

fazer isso agora?  

 



Branca Vianna: Tá bem.  

 

Paula Scarpin: Será que você não procurou em inglês?  

 

Flora Thomson-DeVeaux: Vamos colocar em inglês: “dead dog subway”. 

 

Branca Vianna: Você coloca “dead dog subway” e parece isso?  

 

Flora Thomson-DeVeaux: Isso, teve uma peça, enfim. Alguém contando 

como se tivesse acontecido com a pessoa. E é uma coisa que eu 

lembro, enfim. E eles chegaram a contar em um podcast como se fosse 

um causo e o negócio vem desde os anos 1980, cara.  

 

Branca Vianna: De onde vem a lenda urbana do cachorro morto na mala.  

 

Flora Thomson-DeVeaux: Sim, e parece que saiu em um jornal em Nova 

Iorque, em 1987. E em 87 já era antiga a história. Então é uma história 

que é mais antiga que eu.  

 

Branca Vianna: Saiu como se tivesse acontecido, mas já era lenda urbana?  

 

Flora Thomson-DeVeaux: Sim, e eu só imagino só evoluindo o que ela 

fala que tem na mala: “Ah, eu tenho máquina de fax”. (Gargalhadas) 

 

Paula Scarpin: Eu imagino um monte de macbook.  

 

Branca Vianna: “Tem um monte de telex na minha mala”. (Gargalhadas) 

 

Flora Thomson-DeVeaux: É uma história, que com pequenas 

adaptações, sempre dura, com pessoas que precisam pegar o metrô, 

cachorro doente, enfim. Tem algumas coisas eternas e algumas coisas 

que eu imagino que atualizam.  

 

Paula Scarpin: Mas eu acho que é uma lenda urbana suficientemente 

conhecida pra causar esse impacto que teve em você e em quem ouve 

pela primeira vez.  

 

Branca Vianna: Totalmente. Eu achei que era verdade.  

 



Paula Scarpin: Como não é assim “a loira do banheiro”...   

 

Branca Vianna: Não, é uma história totalmente plausível.  

 

Paula Scarpin: E teve um dia que eu cheguei na casa do seu pai.  

 

Flora Thomson-DeVeaux: Cara, foi depois da pandemia que a gente 

visitou pela primeira vez?  

 

Paula Scarpin: Acho que sim.  

 

Flora Thomson-DeVeaux: Cara, eu chego na casa do meu pai e, na sala, 

eles tiraram um quadro que tinha ficado desbotado e botaram um 

quadro que é um cachorro morto numa mala! É super colorido, é 

bonito  

 

Paula Scarpin: Vai ser a arte do episódio. (Gargalhadas) 

 

Flora Thomson-DeVeaux: E eu tipo assim: “Que porra é essa gente? 

“Não, é uma arte das gêmeas. Aconteceu com uma amiga delas”. 

(Gargalhadas) 

 

Paula Scarpin: A gente: “Não aconteceu!” (Gargalhadas) 

 

Flora Thomson-DeVeaux: Eu não apenas estraguei a história da 

Paulinha, eu estraguei a sala do meu pai. O quadro ainda tá lá. Eles 

escolhem ignorar que essa história não aconteceu.  

 

Paula Scarpin: Existem pessoas que decidem ignorar. A gente bateu 

uma foto pra usar no episódio.  

 

Flora Thomson-DeVeaux: É lindo o quadro. Só não aconteceu com a 

amiga da professora de artes delas. Eu fiquei passada com o cachorro 

invadindo a sala do meu pai na Virgínia e tá lá até hoje. Ninguém tira o 

cachorro de lá.  (Gargalhadas) 

 

Paula Scarpin: É a do cocô, como foi?  

 



Branca Vianna: A do coco é mais difícil de googlar. Você coloca “cocô na mesa 

com bilhete”? “Date que deu errado com cocô na mesa?” (Gargalhadas) 

 

Flora Thomson-DeVeaux: Ó, achei. É um site que nasceu pra desmentir 

e-mail encaminhado, sabe?  

 

Branca Vianna: Ah tá.  

 

Flora Thomson-DeVeaux: É bom se você recebe um e-mail antigo, meio 

esquisito, que você tá na dúvida se é princípe nigeriano ou alguma 

coisa assim. E eles provavelmente têm catalogado. E aí eles coletaram 

essa história em um e-mail de novembro de 2007, que era a amiga de 

uma amiga de uma colega que não sei o quê. E é exatamente isso. Eles 

coletaram uma outra versão em abril de 2009. De novo, nada é 

impossível. A gente não sabe se isso nunca aconteceu.  

 

Branca Vianna: É verdade.  

 

Flora Thomson-DeVeaux: Pode ter acontecido com uma paciente 0 em 

2006,e aí a gente conta como se fosse uma amiga da Carol.  

 

Paula Scarpin: E eu acho que tem uma coisa que eu acho que não é de 

sacanagem, porque eu mesma cortava um grau de separação pra 

facilitar: “Luana minha amiga que fora em Paris me contou essa 

história”. Ela me falou como sendo uma amiga dela. Mas é possível que 

ela tenha ouvido sendo de uma amiga de uma amiga. Então, assim, 

quando eu conto, eu falo: “Minha amiga Luana”.  

 

Branca Vianna: Que é essa que morava em Paris?  

 

Paula Scarpin: É. Então eu já meti a história como sendo da Luana. E eu 

não estou fazendo por sacanagem, pra deixar a história mais 

interessante. É só pra não ter que explicar. Eu acho que muita gente 

ouve essa história de alguém e faz isso. Tipo a história da amiga da 

Carol. De onde a Carol ouviu essa história? Não sei. Tem que ter pelo 

menos uma pessoa pra dar credibilidade.  

 

Flora Thomson-DeVeaux: Tipo Carol Pires, a jornalista. (Risadas)  

 



Branca Vianna: Nem precisa de checagem. Quer dizer, não me 

surpreenderia se você disse: “Tá aí, vou checar”.  

 

Paula Scarpin: Eu tenho muita raiva da Flora ter destruído essas duas 

histórias de festa. (Gargalhadas) 

 

Flora Thomson-DeVeaux: Ela amava essas histórias. (Gargalhadas) 

 

 

 

Branca Vianna: Essa semana, a gente vai ter mais dois atos dedicados a 

histórias que insistem em não morrer. Narrativas das quais a gente não 

consegue se desfazer. Porque são sedutoras demais, divertidas demais, ou 

porque a gente realmente só precisa de alguma historinha pra contar na 

hora em que a conversa dá uma estancada.  

 

Quem vai contar a próxima, já que ela já estragou duas boas histórias da 

Paulinha, é a Flora Thomson-DeVeaux. 

 

 

 

ATO 2 

 

Flora Thomson-DeVeaux: Existe um tipo de conversa que a gente só tem com 

um único amigo. Aquela pessoa com quem você fala obsessivamente sobre 

uma série que vocês têm em comum, aquele amigo que sempre te procura 

pra trocar figurinhas sobre plantas. Na minha vida, só tem um ser humano 

com quem eu falo sempre sobre etimologia. Sobre as origens das palavras. 

 

Eduardo Heck de Sá: Não sei, acha que Duda está bom? Pode ser 

Eduardo Heck de Sá também, se tiver alguma dimensão mais formal. 

 

Flora Thomson-DeVeaux: Se você é um ouvinte assíduo do Rádio Novelo 

Apresenta, você talvez se lembre do Duda, o Eduardo Heck de Sá.  

 

Flora Thomson-DeVeaux: E quem é Duda?  

 

Eduardo Heck de Sá: Duda... Você se lembra que na última vez que 

vocês me perguntaram isso, eu fiquei 18 minutos falando.  



 

Flora Thomson-DeVeaux: A gente entrevistou o Duda pro episódio “Fora de 

contexto” porque ele foi a nossa ponte pra conseguir passar a limpo a 

história do Caetano Veloso com o meme do “Como você é burro, cara”. O que 

não entrou naquele episódio foi a apresentação completa dele.  

 

Eduardo Heck de Sá: Tá, meu nome é Eduardo. Sou baiano, moro no Rio 

há 17 anos, vim fazer faculdade e fiquei. Sou gay, sou branco, venho de 

uma família de classe média alta decadente, então foi aquela, uma 

experiência de ter acesso a muitas coisas, mas de também de ter sido 

perrengue dentro da nossa realidade, que não se compara com a 

cidade como Salvador que é muito pobre. Então relativamente tinha 

essa coisa. E fiz, estudei economia. Hoje eu trabalho com educação, 

com pesquisa. Sou ariano, ariano na reserva porque eu já me 

considero... Eu tenho um ascendente em libra para quem não entende, 

quer dizer, não entende, eu também não entendo, mas não sabe o 

básico de astrologia. Ariano é tipo a explosão, é o primeiro signo do 

zodíaco. Então isso implica energia para iniciar projetos, mas não para 

mantê-los necessariamente. Alguma agressividade. Libra, por outro 

lado, é muito… procura o equilíbrio, inclusive estético, e também muito 

sociável, diplomático. Então, eu sou mais ou menos isso. Assim, isso faz 

parte do que eu sou.  

 

Flora Thomson-DeVeaux: É, a gente nem sempre sabe no que tá se metendo 

quando a gente pede pra uma pessoa se apresentar… 

 

 

Eduardo Heck de Sá: Vou ser sintético agora. Bom, eu sou baiano, 

tenho 37 anos, sou economista de formação. Eu trabalho com 

educação, sou pesquisador, gestor público. 

 

Flora Thomson-DeVeaux: Além de tudo isso, o Duda é um amante da 

etimologia. Eu não tinha ideia de onde essa paixão dele tinha vindo. Mas, se 

você me pedisse pra chutar, eu não teria acertado.   

 

Eduardo Heck de Sá: É a coisa mais inesperada do mundo. Assim, 

porque é a revista Caras. Eu era adolescente, coloquei aparelho no 

dente e ia muito ao dentista. Médico, dentista, geralmente tem essas 

revistas – Veja, Caras não sei o quê. E eu ficava lá folheando a Caras, e 



a Caras tinha uma seção dentro dela, ela toda, 98% era foto de 

pessoas famosas ou ricas, ou celebridades. E no meio dela tinha uma 

seção de etimologia. Era um cara que é conhecido no Brasil. Deonísio 

alguma coisa, o nome dele. 

 

Flora Thomson-DeVeaux: O professor e escritor Deonísio da Silva teve essa 

coluna de etimologia na Caras durante 25 anos, até 2018. 

 

Eduardo Heck de Sá: E toda semana, enfim, sempre que eu ia no 

dentista tinha lá. E eu achava o máximo, aquilo era tão legal descobrir 

de onde vinham as palavras.  

 

Flora Thomson-DeVeaux: A coluna na Caras foi o que plantou a semente. E 

dali, o Duda partiu pra drogas mais pesadas. 

 

Eduardo Heck de Sá: Tem uma pessoa muito importante nessa história 

que é minha tia avó Vera. E eu morei com ela dois anos. E ela é uma 

filóloga de profissão. E ela foi uma das diretoras do Houaiss. Ela é parte 

da equipe do trabalha no Instituto Houaiss e tudo é. E era maravilhoso, 

eu azucrinava ela, assim que eu perguntava muita coisa a ela. E ela tem 

acesso a coisas que a gente, como usuário, não tem do Houaiss. Outro 

dia eu peguei uma palavra qualquer, por isso que ela falava assim que 

veio do provençal, eu falei: "Gente, que louco, provençal! A última vez 

que ouvi falar de provençal foi na escola aprendendo sobre 

trovadorismo e nunca mais". Aí eu fui conversar com ela sobre isso. Ela 

falou: "Ah, te mando uma lista". Ela me mandou uma lista de todas as 

palavras do português que estão no Houaiss, que têm origem no 

provençal. 

 

Flora Thomson-DeVeaux: Que incrível.  

 

Eduardo Heck de Sá: Incrível, incrível!  

 

Flora Thomson-DeVeaux: Estou imaginando outro ser humano 

ouvindo isso, falando: "Foda-seeeee".   

 

Eduardo Heck de Sá: [Gargalha] Provençal, minha pica! Total.  

 

 



 

Flora Thomson-DeVeaux: Bom, acho que agora deu pra entender o teor das 

minhas conversas com o Duda. Mas eu não fui falar com ele só pra expor 

essa faceta da nossa amizade. Eu queria falar com ele sobre etimologias 

falsas. 

 

Flora Thomson-DeVeaux: Eu acho que tem essa regra meio que na 

etimologia, que sempre que a história de uma etimologia é muito boa. 

Assim, quase certeza que ela é falsa. 

 

Eduardo Heck de Sá: Ah, com certeza. Certeza absoluta. 

 

Flora Thomson-DeVeaux: Então sempre que a história é muito 

redonda, muito perfeita, "nossa, então por isso é que a palavra é assim" 

– não, fake, fake, sempre fake.  

 

Flora Thomson-DeVeaux: Ok, pode não ser uma regra, assim, inviolável. Mas o 

meu feeling é de que ela vale na maior parte dos casos. Eu pedi pro Duda 

relembrar alguns exemplares.  

 

Eduardo Heck de Sá: Eu acho que a primeira dor que todo mundo 

sentiu foi "forró". Que tinha uma história maravilhosa, assim, quem 

inventou realmente... que tinha uma base militar americana em Natal, e 

que aí os soldados, os militares americanos, num gesto de boa 

vizinhança, fizeram uma festa. E botaram uma faixa "FOR ALL", que era 

uma festa para todo mundo lá do entorno da base vir, um chamamento 

simpático e isso viralizou antes de haver, antes mesmo de haver 

internet, de haver meme, tudo isso. Todo mundo falava, todo mundo 

pensava isso. Só que eu acho também que foi a primeira refutação que 

tenha viralizado. 

 

Flora Thomson-DeVeaux: É, se você não sabia, agora você tá sabendo que 

forró não vem de "for all". Vem de forrobodó, que significa um tipo de baile ou 

confusão, e que ninguém sabe direito de onde veio. Ou seja: "for all" é a 

melhor narrativa. Ela só tem esse detalhe de não ser real. 

 

Eduardo Heck de Sá: E depois, quando eu comecei a trabalhar com 

educação, teve um também, que esse é que é muito disseminado. Acho 

que se você falar com educadores, eles certamente já ouviram essa 



etimologia que é de aluno. E a etimologia que foi disseminada é a de que 

“aluno” vem de um sujeito ou objeto sem luz, “a” de sem e “luno” de lume 

e tal, de luz. Então, que a palavra de aluno expressa essa noção de 

subalterno, apagado. A luz é o professor e o aluno é aquele que precisa 

ser iluminado. E isso não é verdade também. Na verdade, “aluno” tem 

uma etimologia muito bonita de aleitamento, de aleitado. Também é 

meio conteudista, também é meio o professor dando a coisa pronta 

para o aluno, mas, não sei, me parece mais mais simpático e lírico 

assim do que aluno sem luz.  

Flora Thomson-DeVeaux: Se você é do tipo que não fica maravilhado com 

uma lista de todas as palavras em português derivadas do provençal, talvez 

você esteja se perguntando: e eu com isso? Que diferença faz se aluno 

significa “sem luz” ou significa “criança de peito”? 

 

Eduardo Heck de Sá: Porque se você ouve isso, você acredita nisso, isso 

talvez faça com que você passe a perceber toda a pedagogia como um 

esforço sinistro, assim. E que isso está no DNA da pedagogia, a ponto 

de estar assim marcado na palavra.  

 

Flora Thomson-DeVeaux: Essas histórias muito sedutoras de 

etimologia têm algo de da predestinação das palavras.  

 

Eduardo Heck de Sá: É um tipo de paladar infantil etimológico, que esse 

hábito gera, sabe, de você esperar que as palavras vão te revelar aquilo 

que você quer ver. 

 

Flora Thomson-DeVeaux: Às vezes as etimologias revelam muito. Mas muitas 

vezes, na maioria das vezes, elas dão a medida da nossa ignorância.  

 

Eduardo Heck de Sá: Porque muitas palavras não têm origem, não se 

sabe. Então acho que te coloca numa posição de mais humildade 

diante da língua, sabe? Assim talvez você não vai entender tudo que 

está nela. A gente não sabe a raiz das coisas. Tem muita palavra lá nos 

dicionários que tem origem obscura, não se sabe. Eu não sei quantos 

por cento, assim, muitos por cento da língua portuguesa vai parar ou 

no ou no latim, no grego. E aí não brotou do chão. O latim também veio 

de algum lugar.  

 



Flora Thomson-DeVeaux: Se você tá reparando numa certa vagueza nessas 

análises, não é por acaso. Nem eu, nem o Duda temos qualquer formação em 

etimologia, por mais que a gente aprecie essa busca pela origem das 

palavras. Mas para além do trabalho dele como economista, o Duda tem 

outra especialidade.  

 

Eduardo Heck de Sá: A gente se conheceu quando eu trabalhei na 

revista Piauí e meu trabalho era inventar notícia falsa, satírica, de 

humor no blog Piauí Herald.  

 

Flora Thomson-DeVeaux: Durante pouco mais de um ano, o Duda foi a mente 

por trás de manchetes como: “Unesco reconhece Trancoso como maior 

colônia paulista fora do Japão”; “Terceirização: Ministros de Temer serão 

demitidos e recontratados como frilas”; “Dória quer renomear Cracolândia 

como ‘White Smoke District’”; e “Estado Islâmico assume autoria de livros de 

Kazuo Ishiguro, Nobel de Literatura de 2017”. E, talvez por ser workaholic, 

talvez por não conseguir desligar a cabeça, ele fazia um negócio muito 

parecido nas horas vagas.  

 

Eduardo Heck de Sá: Eu acho que é engraçado. Pensando agora, volta 

pra coisa da Caras também. Eu invento notícia falsa de político, 

invento, espalho. Eu gosto de fazer isso. Não posso falar aqui porque 

vou ser processado.  

 

Flora Thomson-DeVeaux: Vamos dizer... você joga coisas na mesa do 

bar, no grupo de whatsapp, histórias que quase parecem verídicas que 

fazem a gente: "Nossa, sério?" E aí, quando a gente se dá conta, você 

está rindo da nossa cara. Então é isso, no limiar da veracidade.  

 

Flora Thomson-DeVeaux: Eu aprendi com o Duda que a fofoca falsa é uma 

arte.  

 

Eduardo Heck de Sá: Quando se prega uma peça em alguém, você não 

pode pesar a mão, assim não pode ser, tipo: “Você sabia que Sarney 

tem um disco voador e que ele é e estacionava no... em Brasília, e daí o 

Niemeyer fez o congresso por causa do disco voador do Sarney?” 

Ninguém vai acreditar nisso. Mas se você falar: "Você sabia que Sarney 

tinha uma perna mecânica? Já viu ele de short?” E você planta aquela 

semente. A pessoa fala: “Puxa, é verdade! Nunca pensei nisso”. 



 

Flora Thomson-DeVeaux: Mais ou menos nessa época, por volta de 2015, 

quando ele tava tentando bolar manchetes quase verossímeis pra piauí e 

boatos quase verossímeis pros grupos de amigos, o Duda teve uma ideia.  

 

Eduardo Heck de Sá: Eu já tinha acumulado uma coisa de etimologia. E 

aí me incomodou ver um monte de etimologia falsa circulando. E, 

assim, não me incomoda em nada, não me incomoda em nada que uma 

etimologia seja falsa. Eu acho maravilhoso que as pessoas inventem 

tudo, mas eu achava a maioria cafona, e não achava engraçado, 

achava ruim, entendeu? Falava: “Ah, não, então, já que é assim, então eu 

vou fazer o meu também”. “Já que está para jogo, então vou jogar”.  

 

Flora Thomson-DeVeaux: Desde aquela época, o Duda tá jogando. Brincando 

de pensar em etimologias inexistentes e tentando semear por aí, nessa 

batalha contra as etimologias falsas cafonas. Se forem falsas, que sejam 

boas.  

 

Eduardo Heck de Sá: Eu infelizmente não acho que eu tenha 

conseguido emplacar ainda algum viral etimológico, o que é um 

privilégio... Eu morro de vontade de saber quem que inventou essas 

coisas. Quem foi o gênio que inventou "for all"? E tem um monte de 

palavra que é o contrário disso, tem palavras que têm etimologias 

maravilhosas e que ninguém fala delas, que não são conhecidos   

 

Flora Thomson-DeVeaux: Por exemplo? 

 

Eduardo Heck de Sá: Paquera. Paquera é uma palavra muito brasileira, 

porque fica – saudade, ai, saudade é a coisa mais brasileira do mundo, 

e quando você vai ver, não é tanto. E cada língua tem uma palavra, 

várias línguas tem vários relatos para tipificar esse sentimento. Ok, é 

bonito saudade. Palmas para saudade. Mas paquera é muito legal, 

certo? E paquera tem a raiz mais extraordinária. Vem de paqueiro.  

 

Flora Thomson-DeVeaux: Um caçador?  

 

Eduardo Heck de Sá: Paca, o animal. Eu não sei se é um caçador ou se é 

alguém que cuida como um pastor. 

 



Flora Thomson-DeVeaux: Grandes manadas de pacas. 

 

Eduardo Heck de Sá: Grandes manadas de pacas. E naturalmente vem 

do... Puxa, agora não me lembro o idioma indígena. Talvez seja tupi 

guarani, talvez não seja. Mas paca vem de um idioma indígena. E o 

paqueiro é alguém que fazia sons e coisas e tal. Sabe se lá como essa 

interação dele com a paca veio a designar o que a gente faz para 

tentar conquistar ou tentar chamar atenção de alguém que a gente 

gosta. É maravilhoso isso. E assim, numa boa, eu podia ter inventado 

isso.  

 

Flora Thomson-DeVeaux: Que conste dos autos: paquera vem de paquerar, 

que vem de paqueiro, que é um adjetivo que descreve um cachorro 

adestrado pra caçar pacas, que é uma palavra que vem, de fato, do tupi.  

 

Eduardo Heck de Sá: Caralho, olha isso, Flora: outra palavra, que tem 

uma etimologia fantástica que, se você ouvisse, você ia falar: “Ah, caô, 

isso não é verdade, isso é mentira” – é pedigree. É uma palavra, enfim, 

não é do português, foi aportuguesada, mas vem do francês "pied de 

grue". Que quer dizer pata do cisne. Por quê? Porque a pata do cisne, 

como tem vários dedos, ela parece com a árvore genealógica.  

 

Flora Thomson-DeVeaux: Na verdade, já que a gente tá falando de pedigree, é 

importante dizer que a ave em questão é um grou, tipo uma garça. E a 

pegada dela parece com uma árvore genealógica, ou, mais precisamente, 

com os esquemas que criadores de cavalo, na Inglaterra, usavam pra 

mapear linhagens equestres.  

 

Eduardo Heck de Sá: Por exemplo, tem outra que é maravilhosa, que é 

escambau. É uma palavra muito brasileira também. Você sabe a 

origem?   

 

Flora Thomson-DeVeaux: Não sei. 

 

Eduardo Heck de Sá: Escambau vem de uma língua indígena também, 

acho que tukano de escambo. Quando você só queria escambo, meio 

que pisando no conflito, quando dava errado, quando tinha algum 

conflito por conta do escambo e aí era o escambau.  

 



 

Flora Thomson-DeVeaux: Gente.  

 

Eduardo Heck de Sá: Maravilhosa essa, né? Mas essa eu inventei.  

 

Flora Thomson-DeVeaux: Você inventou? Ah!  

 

Eduardo Heck de Sá: (Gargalhadas)  

 

Flora Thomson-DeVeaux: Ai, que ódio! Você fica acordado só 

pensando em etimologias, Duda? 

 

Eduardo Heck de Sá: Hoje em dia já é um hobby. Quando eu vejo… tem 

certas palavras que eu bato o olho, e falo: “Hmm, essa aí dá caldo. Essa 

aí eu vou atrás”. E eu vou ver se ela tem uma história legal, se ela não 

tem, aí eu invento uma qualquer tipo, o escambau, como fiz agora pra 

você.  

 

Flora Thomson-DeVeaux: Depois a gente foi olhar, e não deu outra. Escambo: 

origem obscura. Provavelmente derivado de “cambada”. Mas você pode 

sempre adotar a versão Dudesca da história. Conversa vai, conversa vem, e 

quando eu vi, já não era mais uma entrevista, e eu já não estava mais no 

comando. Tinha virado um game show de etimologia, apresentado pelo Duda.  

 

Eduardo Heck de Sá: Outra palavra que tem uma origem interessante 

– haxixe. A droga, a substância. Que vem do árabe, é do árabe, ou de 

uma língua do Oriente Médio que é assassino. Porque eu acho que 

tinha um estigma, tipo assim malandro, sabe, tipo um assassino é 

alguém que consome haxixe. 

 

Flora Thomson-DeVeaux: Maconheiro. 

 

Eduardo Heck de Sá: Ah, te peguei! Não, mentira, eu não te peguei. Essa 

é verdade. 

 

Flora Thomson-DeVeaux: Eu estou muito desconfiada agora… 

 

Flora Thomson-DeVeaux: Na verdade, tem essa conexão, mas é meio às 

avessas.  



A palavra assassino vem de um termo que significava "consumidor de 

haxixe". Isso por causa de histórias da Idade Média sobre uma seita cujos 

membros teriam assassinado pessoas sob a influência da droga. A história 

era boato. E a gente sabe que a maconha estimula mais sonecas do que 

assassinatos. Mas esse boato medieval preconceituoso ficou cristalizado no 

rastro da língua. 

 

Eduardo Heck de Sá: Tem outra que vem do inglês, que não tem tanta 

palavra do português que é do inglês. Tirando essas novas, né? Que é 

"reiterar". 

 

Flora Thomson-DeVeaux: Hmm. 

 

Eduardo Heck de Sá: Que veio do que tem a raiz é hate. Hate-erar.   

 

Flora Thomson-DeVeaux: Não é!  

 

Eduardo Heck de Sá: [Risadas] Não é! Ah, cast, mas essa todo mundo 

conhece, mais ou menos – de castigo.  

 

Flora Thomson-DeVeaux: Não sei se eu conheço.  

 

Eduardo Heck de Sá: Não? Vem de casta. Que era uma coisa muito...  

 

Flora Thomson-DeVeaux: Gente. 

 

Eduardo Heck de Sá: Te peguei de novo. Azucrinar, por exemplo. Você 

sabe azucrinar?  

 

Flora Thomson-DeVeaux: Não sei. 

 

Eduardo Heck de Sá: Azucrinar é maravilhoso. É uma palavra muito 

bacana e boa. É uma dessas palavras cujo som sugere. 

 

Flora Thomson-DeVeaux: Já azucrina. 

 

Eduardo Heck de Sá: É... mas azucrina é o que é. Mas não para 

humanos, é para cavalos, de crinar, da crina, sabe, que os cavalos não 

gostavam e (relincha). 



 

Flora Thomson-DeVeaux: Duda? (Risadas)  

 

Eduardo Heck de Sá: Mas você já está vacinada agora. E isso, é porque 

não rola, você está com os anticorpos. (Risadas)  

 

Flora Thomson-DeVeaux: Eu tinha gostado dessa história porque as 

etimologias falsas do Duda me pareciam uma pregação de peça muito 

sofisticada que explorava um defeito estrutural da etimologia: o tanto de 

palavra que a gente não sabe de onde veio, por um lado, e por outro, a nossa 

queda eterna por histórias bem contadas num mundo onde a verdade 

raramente vem redonda.  

 

No final, eu fiquei pensando que ter um fabulista etimológico na jogada, um 

malandro semântico testando os limites da nossa credulidade pode até 

fortalecer o nosso senso crítico. Deixar a gente vacinada, como o Duda disse. 

 

Eduardo Heck de Sá: Pra mim, eu senti depois com tudo o que 

aconteceu, foi uma educação no lance de fake news, sabe? Você tomar 

com certo ceticismo coisas que fazem sentido demais, assim. Você 

aprender que nem tudo que faz sentido é verdade.  

 

 

 

Branca Vianna: Essa foi a Flora Thomson-DeVeaux, diretora de pesquisa da 

Rádio Novelo.  

 

O terceiro ato do episódio dessa semana não é propriamente uma lenda 

urbana porque ela se passa toda numa cidade pequena, numa região rural. 

Quem contou pra gente, e agora vai contar pra você, é a Bia Guimarães.  

 

 

ATO 3 

 

Bia Guimarães: No noroeste do Rio Grande do Sul, já quase na divisa com a 

Argentina, tem uma cidade chamada Cândido Godói. É um município 

pequeno, com pouco mais de 6 mil habitantes. E grande parte dessa 

população é de imigrantes alemães ou descendentes de alemães – eu não 

saberia pronunciar 90% dos sobrenomes de lá. 



 

Na área mais central de Cândido Godói tem ruas bem arborizadas, casas, 

comércios e não poderia faltar um CTG, um centro de tradições gaúchas.  

É lá que rolam as festas de aniversário da cidade e outras celebrações. Aí, 

para além desse centrinho, o município se espalha pela zona rural, onde tem 

muita agricultura familiar e algumas fazendas maiores. Um dos apelidos de 

Cândido Godói é "cidade pomar". O outro eu já te conto. 

 

Mas dá pra dizer que Cândido Godói é uma típica cidadezinha pacata. 

Daqueles lugares em que raramente acontece alguma notícia bombástica. E 

que quase nunca tem motivo pra aparecer num jornal de circulação nacional 

– muito menos num jornal gringo. Quase nunca. E se é um lugar pacato hoje, 

imagina então 20, 30 anos atrás. Por isso foi um rebuliço danado quando, em 

1994, começou a circular por lá uma história esquisita. Uma teoria de que 

décadas antes, lá pelos anos 60, a cidade teria sido o cenário de um 

experimento nazista. Colocado em prática por uma das figuras mais 

abomináveis dos campos de concentração: o médico Josef Mengele, que foi 

apelidado de Anjo da Morte. E que em português às vezes a gente chama de 

Menguéle. 

 

O Mengele ficou conhecido por fazer uma série de experimentos cruéis em 

Auschwitz. Ele usava milhares de prisioneiros como cobaias pra decifrar 

mecanismos da genética e do corpo humano. Era tortura disfarçada de 

ciência. E um dos principais alvos do Mengele eram os pares de gêmeos. Não 

é consenso, mas alguns historiadores dizem que um dos motivos por trás 

disso é que ele queria entender como induzir o nascimento de gêmeos. 

Porque assim ia dar pra multiplicar mais rápido a raça ariana. 

 

Bom, e não é novidade que, depois da guerra, o Mengele fugiu pra América do 

Sul. Você já deve ter ouvido falar que ele se escondeu na Argentina, e depois 

veio pro Brasil nos anos 60 – e que ele inclusive morreu afogado em 

Bertioga, no litoral de São Paulo, em 79.  

 

Mas, voltando pra história esquisita que começou a circular em Cândido 

Godói em 94. Ao que tudo indica, ela veio de um jornalista argentino chamado 

Jorge Camarasa. Nessa época, ele estava pesquisando a vinda dos nazistas 

pra América do Sul pra escrever um livro – um dos vários que ele lançou 

sobre o assunto ao longo da carreira. E o Camarasa – não se sabe muito bem 

como nem porquê – chegou à conclusão de que, nessas andanças pela 



América do Sul, o Mengele não só tinha passado por Cândido Godói, mas 

também escolhido a cidade pra executar mais um dos experimentos dele. 

Com famílias de ascendência alemã. Pra propagar ainda mais esses genes 

por meio dos gêmeos. Induzindo a gemelaridade de alguma forma misteriosa. 

E aí, por conta do Mengele, Cândido Godói teria se tornado a terra dos 

gêmeos. Esse é o outro apelido de lá, além de cidade pomar.   

 

Ursula Matte: Essa situação começou a aparecer em alguns lugares, e 

a imprensa começou a procurar por eles e a querer fazer entrevistas, 

a querer fazer matérias.   

 

Bia Guimarães: Essa é a Ursula Matte. Eu já vou explicar melhor quem ela é – 

mas, antes, a gente precisa cortar o mal pela raiz. Sim, é verdade que 

Cândido Godói tem muito mais gêmeos do que o esperado. O apelido da 

cidade não veio à toa. Só que isso não tem absolutamente nada a ver com o 

Josef Mengele, nem com o nazismo. E essa história aqui é sobre como a gente 

sabe disso, e sobre por que é tão difícil acabar com essa lenda. Agora sim. 

 

Ursula Matte: Eu sou a Ursula, Ursula Matte. Eu sou professora de 

genética no Departamento de Genética da UFRGS. 

 

Bia Guimarães: Hoje a Ursula é professora da Universidade Federal do Rio 

Grande do Sul. Mas, lá em 94, ela ainda era só uma estudante de biologia. Ela 

tinha 22 anos e estava quase na reta final da graduação.  

 

Ursula Matte: Tinha que fazer o trabalho de conclusão de curso, e 

procurei um professor do departamento de Genética, o professor 

Roberto Giugliani, que trabalha com genética médica. 

 

Bia Guimarães: Genética médica é a área que investiga doenças raras, 

predisposições genéticas, condições passadas de pais pra filhos, esse tipo de 

coisa.  

A Ursula sabia que ela queria fazer um TCC nessa área, mas ela ainda não 

tinha escolhido um assunto específico pra pesquisar. Até que um dia o 

professor dela chegou e disse…    

  

Ursula Matte: Olha só, tem um pessoal que veio lá de uma cidade no 

interior do Rio Grande do Sul… 

 



Bia Guimarães: De um município chamado Cândido Godói.  

 

Ursula Matte:E eles estão interessados em entender por que tem tanto 

gêmeo lá. E esse podia ser o teu TCC. 

 

Bia Guimarães: A Ursula não conhecia essa cidade, nem essa história. Mas 

ela sentiu que podia ter algo de interessante ali.  

 

Ursula Matte: Ah, legal! Então lá fui eu conversar com eles. Eles vieram 

aqui em Porto Alegre, eu tive uma reunião com as duas pessoas da 

cidade e com o Roberto. E aí eles contaram: “Olha, a gente nota que 

nasce muito gêmeo, tem muito gêmeo nascendo”.  

 

Bia Guimarães: Todo mundo conhece um, dois, até três pares de gêmeos ao 

redor.  

Só que, do jeito que eles falavam, parecia ser algo muito fora da curva.  

 

Ursula Matte: A filha do fulano nasceu gêmeos, o outro lá tem três, são 

três irmãos, os três têm filhos gêmeos. Não sei quem tem gêmeos e era 

uma coisa assim, que parecia meio demais.  

 

Bia Guimarães: Ou sei lá, um causo exagerado. 

 

Ursula Matte: Mas não deve ser tudo isso. 

 

Bia Guimarães: Bom, até aí parecia só uma ideia de pesquisa, né? As pessoas 

estavam encafifadas com um fenômeno, e queriam descobrir o que tava por 

trás. Mas era mais do que isso. Talvez dê pra entender até como um pedido 

de ajuda. A cidade precisava descobrir se ela realmente tinha sido alvo das 

tramoias do Mengele. Afinal, nã estava pegando nada bem aquela pecha de 

experimento nazista.   

 

Ursula Matte: Porque põe eles numa saia justa, né? Ou eles eram 

simpatizantes do nazismo e concordaram em participar de um 

experimento assim, se sujeitar a esse experimento. Ou tinha alguém 

fazendo um experimento com eles e eles nunca perceberam. Quer 

dizer, em qualquer situação eles ficam de um jeito péssimo, né?  

 



Bia Guimarães: E, lembra? Cândido Godói é um município de imigração 

alemã. Pra muita gente ali, a ferida da Segunda Guerra ainda estava aberta. E 

o estigma do nazismo ainda estava vivo. Tudo isso fazia aquela lenda urbana 

ser muito mais abominável e perigosa do que as lendas urbanas costumam 

ser. Se a Ursula topasse essa missão, o trabalho dela não ia ser só investigar 

se realmente tinha muito gêmeo naquele lugar e tentar entender o porquê. 

Mas também ajudar (ou não) a cidade a se livrar do peso dessa história. 

Então ela pegou um ônibus e partiu pra Cândido Godói. 

 

Chegando na cidade, o plano da Ursula era ir em busca das famílias com 

muitos gêmeos, conversar com elas, entender a árvore genealógica, coletar 

amostras de sangue pra analisar. Mas só essa primeira tarefa de achar os 

gêmeos já era um desafio por si só. Pelo fato da cidade ser espalhada pela 

zona rural. 

 

Ursula Matte: As coisas são longe, não tem ônibus.  

 

Bia Guimarães: Então a Ursula descolou a ajuda de um morador local, que se 

dispôs a ficar levando ela de carro de um lado pro outro. Mas, na verdade, 

teve uma outra coisa que ajudou muito ela a encontrar as pessoas certas. 

Uma festa.    

 

Ursula Matte: Uma festa dos gêmeos. E aí, não apenas iam os gêmeos 

da cidade, como os gêmeos que tinham saído, que moravam fora e 

outros de regiões próximas. Você vê que a cidade leva isso tão a sério 

que existe uma Festa dos Gêmeos. Acontece até hoje. Rolam várias 

atrações, tem até batismo de bebês gêmeos feitos por um padre – que 

também é gêmeo.  

 

Bia Guimarães: Outro clássico é a hora que eles se juntam pra tirar uma foto 

na frente da igreja. As escadarias ficam cheias de pares de bebês, crianças, 

adultos, idosos… alguns gêmeos idênticos, outros não-idênticos. 

 

Ursula Matte: Fui numa dessas festas.  

 

Bia Guimarães: Com toda essa gente reunida, o trabalho da Ursula ficou 

muito mais fácil. Ela aproveitou a festa pra conhecer as famílias, explicar 

sobre a pesquisa, e combinar as entrevistas que ela precisava fazer.  

 



Ursula Matte: Fica sempre essa pergunta: e aí, por que que tem tanto 

gêmeo lá? 

 

Bia Guimarães: Só que antes da gente mergulhar nessa saga investigativa, eu 

queria adiantar uma informação pra você. Porque você tá aqui ouvindo essa 

história até agora, e você já sacou que Cândido Godói tem uma quantidade 

de gêmeos acima da média – a ponto de justificar a existência de uma Festa 

dos Gêmeos – mas eu ainda não te dei nenhum dado. Eu não te contei 

quantos gêmeos tem lá. 

Primeiro, um pouquinho de contexto.  

 

A taxa de gemelaridade no Brasil naquela época, em 94, era de 0,8%. O que 

significa que, a cada mil nascimentos, oito eram de gêmeos. Já a média do 

estado do Rio Grande do Sul, ali no começo dos anos 90, era um pouco maior, 

1,8%. Ou seja, a cada mil nascimentos, 18 eram de gêmeos. Já é um pulo 

considerável, né? Mais que o dobro.Tá, mas e Cândido Godói? Se prepara que 

agora vem o pulo real oficial. Depois de fazer um mapeamento por lá e de 

analisar um levantamento que a própria população já tinha feito, pegando de 

1990 a 1994, a Ursula chegou numa taxa de 10%. Quer dizer: a cada mil 

nascimentos, 100 eram de gêmeos. Isso é mais que 10 vezes maior que a 

média do Brasil. De 0,8. 

 

É um número muito alto. E faz a gente imaginar um lugar todo duplicado, com 

um par de gêmeos a cada esquina, sala de aula em que a professora já nem 

sabe quem é quem, né? Bom, tem muita reportagem por aí que pinta a cidade 

desse jeito e usa esse dado dos 10% como se fosse de Cândido Godói como 

um todo. Mas, na real, a coisa é um pouco mais complicada do que parece – e 

bem diferente da imagem que aparece na nossa cabeça quando a gente 

ouve falar de uma "cidade dos gêmeos".  

 

Aliás, no caso dessa história, talvez fosse mais apropriado falar em "vila dos 

gêmeos", "bairro dos gêmeos". E pra entender o porquê disso, a gente precisa 

voltar na maratona de pesquisa da Ursula.  

 

Ursula Matte: E aí eu ia nas casas das pessoas e conversava com elas:  

"Ah, e a senhora tem filhos gêmeos?" "Tem". Aí tirava foto das crianças. 

E as crianças e tal, documentava aquilo ali e começava a perguntar: "E 

tem mais algum caso na sua família?" "E tem mais algum caso?"  

 



Bia Guimarães: A questão é que, conforme a Ursula ia investigando o 

mistério, mapeando as famílias, visitando as pessoas, ela também ia 

entendendo que aquela quantidade toda de gêmeos não era um fenômeno 

de Cândido Godói exatamente. Mas sim de um certo lugar dentro do 

município. Uma das comunidades da zona rural, que também são chamadas 

de linhas. 

 

Ursula Matte: Que eles chamam as linhas. São uma estrada de terra 

que tem, num determinado ponto, tem uma igreja, uma escola, um 

clube, uma venda, e aquilo ali é uma linha.  

 

Bia Guimarães: E numa dessas linhas estava a chave dessa história. A Linha 

São Pedro.  

 

Ursula Matte: E eu fui mapeando então esse esse local, com esses 

nascimentos de gêmeos. E o que a gente viu é assim, ó: muito 

nascimento, muito nascimento mesmo.  

 

Bia Guimarães: Porque, na verdade, é da Linha São Pedro que vem aquele 

dado dos 10% de nascimento de gêmeos. Agora sim a gente pode imaginar 

um lugar com gêmeos por toda parte. Cândido Godói ganhou o apelido de 

cidade dos gêmeos, terra dos gêmeos, capital mundial dos gêmeos, mas o 

mérito é todo da Linha São Pedro. Bom, só que ainda faltava entender o que 

estava por trás disso. Porque, afinal, tinha tanto gêmeo na Linha São Pedro.  

 

A gemelaridade ainda é um universo cheio de mistérios pra ciência. Mas a 

gente sabe que existem basicamente dois tipos de fatores que podem fazer 

subir o nascimento de gêmeos: os fatores genéticos e os ambientais. Um 

fator genético seria, por exemplo, um gene que predispõe a ter gêmeos. E aí 

teria a ver com a linhagem familiar, algo passado de geração em geração. Já 

um fator ambiental é uma coisa que não tá nos nossos genes, não veio de 

fábrica. Mas pode influenciar na nossa reprodução. A Ursula lembra que, 

naquela época, além da história do Mengele, tinha uma outra explicação 

surgindo na cidade.  

 

Ursula Matte: Em 94 tinha uma história que era a água lá de Linha São 

Pedro. Então deve ter alguma coisa que é daquele lugar e que não tá 

em toda a cidade. 

 



Bia Guimarães: Algumas pessoas acreditavam que a água da Linha São 

Pedro tinha alguma propriedade especial que fazia as pessoas terem 

gêmeos. Tipo uma água da fertilidade, um elixir da gemelaridade. Se essa 

realmente fosse a resposta pro mistério, aí esse seria um exemplo de um 

fator ambiental aumentando a taxa de gêmeos. Mas essa hipótese da água 

era bem improvável. Não tão improvável quanto o papo do experimento do 

Mengele, mas, ainda assim, improvável. Aliás, já que eu toquei no assunto, 

quer saber por quê que a Ursula logo de cara não comprou a tese do 

experimento nazista? Pra começar, bastava prestar atenção nas conversas 

de lá. Ou nas árvores genealógicas.  

 

Ursula Matte: “Ah, a minha avó já tinha irmão gêmeo”. Então ao longo de 

muitas gerações, nas famílias… 

 

Bia Guimarães: As pessoas falavam de gerações e mais gerações com uma 

quantidade de gêmeos acima da média.  

  

Ursula Matte: Tinha um monte de gêmeos lá em 1928. Ou seja, o 

Mengele nem tinha… o Hitler nem estava lá na Alemanha fazendo nada 

e os gêmeos já estavam nascendo aqui. 

 

Bia Guimarães: Na verdade, nessa época o Hitler já tinha até escrito o Mein 

Kampf. Mas realmente faltava um tanto pro nazismo se estabelecer, pra 

guerra acontecer, e pra depois os nazistas fugirem de lá. Ou seja, essa 

história tem um problema grave de linha do tempo. Só que, além disso, ela 

ainda sofre de uma baita falha técnica.    

 

Ursula Matte: Eu honestamente nunca duvidei que o Mengele pudesse 

ter tido interesse em ir a Cândido Godói. Cândido Godói é muito 

próximo da Argentina, a gente sabe que ele ficou na Argentina muito 

tempo. O ponto é: hoje, se eu quiser fazer um experimento desse tipo 

que é induzir gêmeos monozigóticos, não temos tecnologia para fazer 

isso. Hoje, em 2020. Então não era em 1960, quando ele foi, que tinha. 

 

Bia Guimarães: Não daria pra planejar uma cidade de gêmeos assim nem 

hoje, que dirá 60 anos atrás.Então, voltando pro mundo das hipóteses 

plausíveis. Desde o começo, o faro da Ursula apontava para um fator 

genético. Algo de família.  

 



Ursula Matte: E aí comecei a pensar, a procurar, assim, nomes de 

solteira das mães, porque a gente conseguia fazer uma linha assim dos 

homens pelo sobrenome. Mas as mulheres, especialmente na colônia 

alemã, os nomes das mulheres se apagam. Elas não costumam ter dois 

sobrenomes. As pessoas têm um sobrenome só. Então eu ficava 

perguntando: mas qual é o sobrenome da sua mãe? O sobrenome da 

sua avó? E eu queria saber o sobrenome de solteira da avó.  

 

Bia Guimarães: Ela fez uma varredura por essas linhagens. E começou a 

perceber que a gemelaridade não era generalizada. Ela estava mais presente 

num certo conjunto de sobrenomes, de famílias. 

  

Ursula Matte: E o que a gente imagina que é que essa cidade, Cândido 

Godói, foi fundada por um número pequeno de pessoas.  

 

Bia Guimarães: Um número pequeno de famílias que se estabeleceram lá e 

foram vivendo sem muito contato com gente de fora. Aí foram rolando 

casamentos dentro desse grupo, e deu no que os pesquisadores chamam de 

endogamia.  

 

Tem vários casos famosos de endogamia, principalmente no mundo das 

famílias reais. Um exemplo clássico é o da Casa de Habsburgo. Os Habsburgo 

foram uma dinastia germano-austríaca que reinou pela Europa por mais de 

600 anos. Pra não diluir o sangue real – e nem as heranças – era comum 

eles se casarem dentro da família. Primo com prima, tio com sobrinha. E aí, 

quando isso acontece, você tem todo um conjunto de genes que fica mais 

frequente naquela população ao longo do tempo. E pode ter uma ou mais 

características que ficam exacerbadas.  

 

No caso dos Habsburgo, eles desenvolveram uma predisposição genética a 

certas doenças e uma mandíbula bem avantajada. A "mandíbula de 

Habsburgo" foi imortalizada nas pinturas da família, e foi tema de vários 

estudos científicos sobre endogamia. Dizem que o Carlos II – que foi o último 

rei da ala espanhola dessa dinastia – tinha uma mandíbula tão proeminente 

que não dava nem pra mastigar direito. Isso é só um exemplo mais gritante. 

No caso de Cândido Godói, a endogamia não chegou nos níveis 

habsburguianos – e ela pode ter resultado numa coisa bem menos 

incômoda só que mais atrativa pras teorias da conspiração: uma terra de 

gêmeos.   



 

Ursula Matte: E nesse número pequeno de pessoas tinham algumas 

que até talvez fossem relacionadas entre si, que levavam esse fator 

genético que predispõe então ao nascimento gemelar.  

 

Bia Guimarães: Era muito provável que as famílias da Linha São Pedro 

carregassem um fator genético que, de alguma forma, favorecia a gestação 

de gêmeos.  

 

Ursula Matte: Esse fator foi aumentando em frequência e o número de 

nascimentos foi aumentando de frequência.  

 

Bia Guimarães: Qual fator genético? Ainda não dava pra saber, precisaria de 

mais pesquisas, mais recursos e tecnologias pra descobrir – lembrando que 

isso foi em 94. Mas a Ursula, e os outros pesquisadores da Federal do Rio 

Grande do Sul que tinham embarcado nessa missão com ela, estavam firmes 

nessa meia resposta. 

 

Então a Ursula terminou o TCC, se formou – e, em 1996, ela publicou os 

achados da pesquisa junto com outros quatro pesquisadores. Nesse estudo, 

eles mostravam que tinha uma taxa de gêmeos fora da curva em Cândido 

Godói, e que o fenômeno estava concentrado na Linha São Pedro. E eles 

defendiam a hipótese de que aquilo estava relacionado a algum fator 

genético ainda não identificado. 

 

Ursula Matte: E vida que segue. Fui fazer outra coisa. Fui fazer 

mestrado, fazer doutorado. Continuei trabalhando com o Roberto em 

outros assuntos.  

 

Bia Guimarães: Pronto, era o fim do mistério e daquele papo de experimento 

nazista. Né? 

 

Ursula Matte: Até que em 2008. 

 

Bia Guimarães: Na verdade, não… 

 

Ursula Matte: Nesta época, de novo, o Jorge Camarasa publicou outro 

livro.  

 



Bia Guimarães: O Jorge Camarasa, lembra dele? O jornalista argentino que 

era o principal suspeito de ter começado a espalhar o boato do experimento 

nazista lá em 94. Em 2008 ele publicou mais um livro sobre a fuga dos 

nazistas pra América do Sul. E, nesse livro, ele voltou a falar de Cândido 

Godói. Ele escreveu que existem evidências da passagem do Mengele por lá, e 

que o boom de gêmeos na cidade aconteceu depois disso, em 1963 – o que a 

gente já sabe que não é verdade. O Camarasa escreveu também que os 

gêmeos de lá eram todos loiros de olhos azuis – provavelmente querendo 

linkar isso com o nazismo. Como se não fosse normal ter gente loira e de olho 

claro numa cidade de imigração alemã.  

 

Ursula Matte: E no livro, inclusive, ele me cita dizendo que a prova, uma 

das provas de que foi mesmo Mengele, é porque uma geneticista foi lá 

e não achou a explicação. Então isso corrobora a hipótese dele de que 

o Mengele foi lá. 

 

Bia Guimarães: Vou ler esse trechinho do livro dele – abre aspas: "ainda que 

biólogos e geneticistas tenham estudado o fenômeno, não puderam achar 

uma explicação científica definitiva".  

 

Ursula Matte: Então isso corrobora a hipótese dele de que o Mengele 

foi lá. 

 

Bia Guimarães: Ou seja, ele ignora todas as pistas que apontavam na direção 

contrária, e bota de novo no holofote a lenda que os pesquisadores achavam 

que tinham derrubado de vez. E tem mais uma coisa. Nesse livro, o Camarasa 

cita uma outra obra que pode ter ajudado a alimentar essa história. É um 

livro que tinha sido lançado no ano anterior, 2007, chamado "Meus dois 

corpos". Esse livro foi escrito por um ex-prefeito e médico de Cândido Godói, 

o Anencir Flores, e pelo escritor Jacinto Anatólio Zabolotsky. Eles não 

defendiam a hipótese do experimento com gêmeos em si, mas traziam 

relatos de moradores da região pra argumentar que o Mengele viveu mesmo 

por lá, disfarçado. E aí o livro do Camarasa, combinado com esse outro, 

fizeram a história explodir. 

 

Ursula Matte: Por algum motivo, dessa segunda vez, essa repercussão 

é muito maior, mas assim, muito maior mesmo, de sair reportagem no 

New York Times, de sair reportagem no jornal alemão,  desai 

reportagem em tudo que é lugar.  



 

Bia Guimarães: Ainda dá pra achar em alguns portais as notícias que saíram 

naquela época.  "Livro atribui a Mengele boom de gêmeos em cidade gaúcha", 

"Livro gera polêmica na cidade dos gêmeos", "Mystery endures in Brazilian 

town of twins" – que traduzindo seria "Mistério perdura em cidade brasileira 

dos gêmeos"… Esse último é o título da matéria que saiu no New York Times, 

em fevereiro de 2009. A gente linkou todas elas lá no site da Rádio Novelo. 

Algumas reportagens eram mais equilibradas, outras mais sensacionalistas. 

Tinha de tudo. 

 

Ursula Matte: “Veja como inclusive é um experimento do Mengele, 

porque são todos loiros de olhos azuis”. 

 

Bia Guimarães: Em algumas dessas matérias, a Ursula foi entrevistada, e 

colocaram as explicações – e as incertezas – científicas. Mas outras nem 

citavam que Cândido Godói foi tema de anos de investigação científica de 

fato. Só falavam sobre os livros, e deixavam o caminho aberto pra 

especulação. Tanto que, desde que eu comecei a ler sobre essa história, já 

aconteceu umas cinco vezes de eu falar: "Ah, tô produzindo um episódio 

sobre a cidade dos gêmeos, no Rio Grande do Sul" – e alguém perguntar "Ah, 

aquela que foi cobaia de experimento nazista?". Isso até hoje. Mesmo depois 

de décadas de pesquisa provando o contrário.  

 

Eu fico pensando que isso tem a ver com a maneira como os jornais 

noticiaram o caso de Cândido Godói. A possibilidade de alguém ter criado 

uma cidade dos gêmeos com as próprias mãos – mesmo que remeta a um 

capítulo tenebroso da História e não faça sentido nenhum – parece ser 

irresistível pra uma parte das pessoas. E aí não adianta tentar empurrar 

essa lenda pro lixo. Ela insiste em continuar rondando. E a saga dos cientistas 

em Cândido Godói não parou, continua até hoje.  

 

Desde 2008, o grupo da Federal do Rio Grande do Sul já fez várias outras 

coisas.  

Eles analisaram os registros de batismo pra checar se de fato o número de 

gêmeos já era alto antes do Mengele – e a resposta é sim. Eles também 

analisaram a água da Linha São Pedro pra descartar de vez aquela ideia de 

fonte da fertilidade. 

 

 



Ursula Matte: Nunca, nunca no mundo ninguém disse que tem alguma 

coisa na água que faz a pessoa ter filhos gêmeos. Mas podia ser a 

primeira vez…  

 

Bia Guimarães: Só que não, não tinha nada na água. E, claro, eles 

continuaram investigando o tal fator genético que poderia tá por trás do 

mistério. Aproveitando que surgiram novas técnicas de laboratório pra fazer 

isso. E foi assim que, em 2012, depois de um estudo comparando mães de 

gêmeos com mães de não-gêmeos da cidade… 

 

Ursula Matte: A gente achou um alelo de um gene. 

 

Bia Guimarães: Um alelo do gene P53, que parece que pode estar envolvido 

não na produção de gêmeos, quer dizer na geração, mas na manutenção de 

uma gestação gemelar. Na manutenção de uma gestação gemelar – ou seja, 

no sucesso dessa gestação. A ideia é que esse alelo do gene P53 pode facilitar 

a fixação do embrião na parede do útero.  

 

Então não é que ele aumenta a chance de dois óvulos serem fecundados ao 

mesmo tempo, e aí dar em gêmeos dizigóticos – os gêmeos não idênticos. E 

nem que ele aumenta a chance de um óvulo ser fecundado e depois ele se 

dividir em dois, dando em gêmeos monozigóticos – ou os gêmeos idênticos. 

Mas o pulo do gato estava numa etapa adiante: na hora dos embriões se 

fixarem no útero. Por isso que na Linha São Pedro tinha tanto gêmeos 

idênticos como não-idênticos. Porque esse fator genético seria capaz de 

favorecer os dois tipos de gemelaridade.  

 

Ursula Matte: É um mecanismo que seria comum a qualquer um dos 

dois tipos de gêmeos.  

 

Bia Guimarães: Mas, mesmo com essas peças a mais, o mecanismo exato 

disso tudo ainda guarda mistérios. Não é à toa que a gemelaridade desperta 

tanto fascínio. Ela tem seus segredos. Na verdade a reprodução em geral é 

uma caixa preta.  

 

Ursula Matte: Isso faz parte do fazer científico, né? A gente não 

consegue explicar na totalidade um fenômeno que é tão complexo, que 

tem influência ambiental, que tem provavelmente uma influência de 

vários genes que eu não posso controlar. Não posso dizer: “Então 



vamos falar…” Eu tenho uma hipótese: "Eu acho que é assim: então 

Joãozinho, tu casa com a Mariazinha e vamos observar quantos filhos 

vocês têm aí". Não posso fazer isso. A gente não tem como fazer um 

experimento controlado em relação a isso. Se não, estou aqui me 

igualando ao Mengele. Não pode fazer isso.  

 

Bia Guimarães: Quase 30 anos depois do início dessa saga toda, eu queria 

saber como que andam essas explicações no lugar que é o cenário dessa 

história, Cândido Godói. Então eu fui conversar com uma pessoa que nasceu 

e cresceu lá.   

 

Samara Wobeto: Meu nome é Samara Wobeto, sou jornalista formada 

pela Universidade Federal de Santa Maria. 

 

Bia Guimarães: A Samara vive em Santa Maria há alguns anos. Santa Maria 

fica no Rio Grande do Sul também, mas a uns 300 quilômetros de Cândido 

Godói. 

 

Samara Wobeto: Quando eu conto para os meus amigos daqui de 

Santa Maria: “Ah, porque eu sou da cidade dos gêmeos”. E aí a primeira 

pergunta que vem é: “Você é gêmea?” “Não, eu não sou”. 

 

Bia Guimarães: Eu perguntei pra ela como ela vê o fenômeno dos gêmeos 

hoje em Cândido Godói, e qual explicação prevalece por lá. 

 

Samara Wobeto: O meu olhar enquanto pessoa que viveu lá e que 

conhece da história da cidade é de que a principal explicação aceita 

pela população local é a explicação da lenda da água da fertilidade. 

 

Bia Guimarães: Até hoje? 

 

Samara Wobeto: Até hoje. Essa explicação é muito mais aceita. 

 

Bia Guimarães: Essa lenda da água da fertilidade tem duas camadas. Uma é 

mais superficial, que é aquilo das pessoas acreditarem que tem alguma coisa 

na água da cidade – e especialmente na água da Linha São Pedro – que faz 

as pessoas terem mais gêmeos. Alguns dizem que é a pureza dessa água, ou 

alguma propriedade especial desconhecida. E aí tem uma camada mais 

profunda, que é a história por trás dessa crença. Reza a lenda que existiu um 



lavrador naquelas terras que estava muito cansado de trabalhar sozinho. 

Um dia ele foi até a margem do Rio Dúvida – que é o rio que atravessa a zona 

rural de Cândido Godói – e chorou, pedindo a Deus por descendentes, filhos 

que pudessem ajudar ele naquela vida dura. As lágrimas dele, cheias de fé, se 

misturaram com a água do rio. E a água ficou abençoada de fertilidade.  

 

Samara Wobeto: Na minha família, desde que eu era criança, uma 

coisa que eu lembro, assim, meus pais moram na zona rural do 

município, e o Rio Dúvida, que é esse Rio que fala da lenda e tal, ele 

passa nos fundos da propriedade. Então meu pai sempre brincava 

assim também, depois que eu fui para Santa Maria: "Ah, se uma amiga 

quiser ter filhos gêmeos, leva uma água daqui pra ela”. Nesse tom de 

brincadeira.  

 

Bia Guimarães: A Linha São Pedro não é a única banhada por esse rio, mas foi 

lá que a lenda ficou marcada. E claro, não é todo mundo em Cândido Godói 

que acredita nessa história. E tem gente que fala só brincando. Mas, como a 

Samara estava contando, a explicação da água circula muito mais pela 

cidade do que o boato do experimento nazista.   

 

Samara Wobeto: Antes de pesquisar sobre a história mais a fundo, eu 

nunca tinha ouvido falar da lenda do Mengele, né? Então não é uma 

coisa replicada no imaginário local. As pessoas conhecem, mas elas 

não aceitam isso. E eu acho que um pouco tem a ver com uma questão 

de que a região é de imigração alemã principalmente. 

 

Bia Guimarães: Pra ela, é como se as pessoas abraçassem a lenda da água 

como uma espécie de proteção. Algo que veio pra substituir a outra lenda, 

que é tão terrível e pesada pra quem mora na cidade. Já a explicação 

científica sobre o fator genético, a endogamia, as famílias que fundaram a 

cidade, isso ela disse que não escuta tanto por lá. E, só lembrando: essa é a 

teoria mais provável, tá? A de que essa quantidade acima da média de 

gêmeos tem a ver com aquele fator genético que favorece a fixação dos 

embriões no útero, e aumenta a chance de sucesso da gestação de gêmeos. 

Um fator que provavelmente estava presente em algumas  famílias que 

fundaram a cidade, e que foi ficando mais e mais frequente por causa da 

endogamia. 

 



Hoje em dia, na Linha São Pedro, tem um poço da fertilidade e uma estátua 

da mãe da fertilidade, que é uma mulher segurando dois bebês. E realmente 

tem gente que pega água de lá e até leva pra gente de fora que tá querendo 

uma ajudinha pra engravidar de gêmeos.    

 

Ursula Matte: Está escrito assim bem no pórtico da cidade “Cândido 

Godói: cidade pomar e terra dos gêmeos". Então, tudo o que é lugar 

tem duas carinhas, que são os símbolos dos gêmeos. Isso começou a 

virar também algo de atrativo para a cidade. 

 

Bia Guimarães: Quando eu falei com a Ursula, o grupo dela não tinha dados 

super atualizados sobre a Linha São Pedro. Mas, até onde eles têm notícia, a 

taxa de gêmeos lá continua acima da média. Pelo menos por enquanto. 

 

Ursula Matte: O que está acontecendo lá, como em vários outros 

lugares, é que muitos, muitos jovens estão saindo de lá. Deixou de ser 

uma comunidade tão isolada como era em 94. Agora já é um pouco 

diferente, tem mais pessoas de fora. Então acho que a tendência é que 

essa taxa se dilua um pouco, pelo menos.  

 

Bia Guimarães: E tem uma última coisa curiosa nisso tudo. Por um lado, a 

tendência é que a quantidade de gêmeos da Linha São Pedro vá diminuindo 

aos poucos, conforme a genética se mistura. Mas, por outro lado, no restante 

do mundo, tudo indica que essa taxa está aumentando.  

 

Isso principalmente por causa de dois fatores ambientais: primeiro, a idade 

materna. Ter filho mais tarde aumenta a chance de ter gêmeos. E, segundo, 

porque os tratamentos de fertilidade e os procedimentos de reprodução 

assistida estão ficando mais comuns. E aí, com as estratégias pra aumentar 

a chance de sucesso, é comum que mais de um embrião seja colocado no 

útero pra tentar vingar, e aí vem gêmeos. De certa forma, agora é o planeta 

que tá virando uma terra dos gêmeos. 

 

 

 

Branca Vianna: Essa foi a Bia Guimarães, produtora sênior da Rádio Novelo.  

Essa história, aliás, é uma adaptação de um episódio do podcast que a Bia faz 

com a Sarah Azoubel, o 37 Graus. Tá nessa nova temporada do podcast, que 



é toda dedicada a genética, e eu recomendo demais ouvir. O site do 37 Graus 

tá linkado aqui no nosso.  

 

Obrigada por ouvir mais esse episódio do Rádio Novelo Apresenta. Pra 

receber cada fornada de histórias na hora em que elas saem da nossa 

cozinha, é só pegar no aplicativo em que você tá nos ouvindo e ou seguir, ou 

curtir, ou assinar, dependendo da plataforma.  

 

E se quiser mais um lembrete, você pode se inscrever pra receber a nossa 

newsletter, que chega junto com o episódio toda quinta-feira. Se quiser dar 

uma forcinha e ajudar o Apresenta a chegar em mais gente, aproveita logo 

pra dar cinco estrelas, deixar um comentário no episódio no Spotify, fazer 

uma resenha pro podcast na Apple. E pode seguir a gente no Instagram e no 

Twitter também, no @radionovelo. 

 

Toda semana, além do episódio e da newsletter, a gente publica um post no 

site da Rádio Novelo, com algum material bônus das reportagens. Essa 

semana, tem fotos da “cidade dos gêmeos” e também do quadro na sala do 

pai da Flora. Pra recomendações de histórias, você pode mandar um e-mail 

pra gente: apresenta@radionovelo.com.br. 

 

O Rádio Novelo Apresenta é um original da Rádio Novelo. A gente tem o apoio 

da Open Society Foundations. Tem episódio novo toda quinta-feira. A direção 

criativa é da Paula Scarpin e da Flora Thomson-DeVeaux, e a produção 

executiva é do Guilherme Alpendre. A gerência de criação é do Tiago Rogero, 

a executiva é da Marcela Casaca e a de produto e audiência é da Juliana 

Jaeger. Nossos produtores sênior são o Vitor Hugo Brandalise, a Évelin 

Argenta e a Bia Guimarães. As produtoras da nossa equipe são Bárbara 

Rubira, Júlia Matos e Natália Silva. A checagem deste episódio foi feita pelo 

Gilberto Porcidonio e pelo Plínio Lopes. A sonorização é da Paula Scarpin, da 

Júlia Matos, e da Bia Guimarães. Nesse episódio, a gente usou música original 

da Luna França, e também da Blue Dot. A mixagem é do Pipoca Sound. O 

desenvolvimento de produto e audiência é feito pela Bia Ribeiro. O Gilberto 

Porcidonio é o responsável pelo conteúdo e engajamento das nossas redes 

sociais. O design das nossas peças é do Mateus Coutinho.  

 

Obrigada, e até a semana que vem. 

 


