
 

 

 

Um podcast original da Rádio Novelo 

 

Episódio 25 

 

O que há num nome 
 

Branca Vianna: Bem-vindo ao Rádio Novelo Apresenta. Eu sou a Branca 

Vianna.  

 

 

 ATO 1 

 

Ângela Paes: Meu nome é Ângela Paes, tenho 52 anos, sou professora 

de estatística. 

 

Branca Vianna: A Ângela Paes é uma ouvinte do Rádio Novelo Apresenta que 

procurou a gente com um problema. Ou uma história. Ou uma história que 

talvez fosse um problema. O título do email dela era: "Isso é normal?" 

 

Ângela Paes: Bom, eu tenho um grupo de amigas. Ele se formou em 

2018, na época das eleições.  

 

Branca Vianna: O grupo era pra falar de política. Mas ele seguiu o caminho de 

vida de tantos outros grupos temáticos e acabou desviando do foco. 

 

Ângela Paes: Mas a gente acabou falando de muitas outras coisas. E aí 

a gente compartilha dicas, né. E uma vez uma amiga tinha comprado 

um aspirador robô, que tinha revolucionado a vida dela.  

 

Branca Vianna: Ok, um monte de gente comprou aspirador robô na 

pandemia, eu também comprei. Isso não é um problema. Ou: não era esse o 

possível problema. 



 

Ângela Paes: E nessa época mais de duas amigas compraram o mesmo 

aspirador, cada uma deu um nome, e a gente por algum tempo ficou, 

como que eu digo, interagindo com aquilo  – “Ah, o meu chama tal”, “Ah, 

a minha hoje foi para tal lugar” –, então meio brincando, como se fosse 

um pet. 

 

Branca Vianna: O nome do aspirador da Ângela era Rose, que nem a 

empregada robô do desenho dos Jetsons. A Ângela considerava que ela 

tinha uma boa relação com a Rose.  

 

Ângela Paes: Às vezes eu falo aqui em casa, eu falo assim: “Ó, não deixa 

nada no meio do caminho, que a Rose vai trabalhar hoje”. Quando 

chega, falo assim: “A Rose trabalhou o dia inteiro, faz o favor de não 

sujar”. Eu dou bronca. Eu falo: “Rose, aqui não!”, “Não é pra cá, é para 

aquele lado tal”. “Aqui não pode, é pra ficar no quarto!” Eu converso 

com a Rose.  

 

Branca Vianna: Ela tem o controle remoto pra você poder dizer que não.  

 

Ângela Paes: Não, é de pobre. A gente comprou a mais barata que tinha. 

Converso com a Rose até hoje, a gente fala até de direitos trabalhistas, 

e uma vez lá ela ficou toda com a tampa toda riscadinha, porque ela se 

meteu num lugar e não conseguia sair e a gente brincava que ela ia me 

processar e tudo mais.  

 

Branca Vianna: A gente sabe que direito trabalhista não é brincadeira. 

Brincadeira era tratar a Rose – o robô – como uma pessoa. Só que um dia a 

brincadeira ficou séria. 

 

Ângela Paes: E eu deixava nessa, saía para trabalhar e deixava ela 

trabalhando. E quando eu cheguei ela estava dentro do banheiro, até aí 

tudo bem, tirei do banheiro e tal, quando eu olhei no chão eu vi uns 

pedacinhos assim, pretinhos, eram uns pedacinhos de borracha. 

 

Branca Vianna: Foi só bater o olho nos pedacinhos de borracha, e a Ângela 

entendeu o que tinha acontecido: a Rose tinha ficado presa tentando sair do 

banheiro. Ela esbarrou tanto e tantas vezes na soleira, que ela acabou se 

danificando. E até aí, normal, né? O problema era o que esse "acidente de 



trabalho" significava nessa relação que a Ângela vinha construindo com a 

Rose. O que fez a Ângela escrever pra gente com a pergunta "Isso é normal?" 

foi o que ela sentiu naquela hora: 

 

Ângela Paes: Eu estava ali no banheiro, vi aqueles pedacinhos de 

borracha, me dei conta que era a Rose tentando sair do banheiro, 

tentando pular o degrauzinho, não conseguindo. E eu comecei a ficar 

angustiada com aquela situação. Só de imaginar a cena dela tentando 

sair do banheiro e não conseguir. E eu realmente fiquei... Foi uma 

sensação muito estranha, porque eu fiquei triste, eu fiquei angustiada. 

Quando me dei conta que eu estava angustiada por causa de um 

objeto, de um aspirador robô, eu falei: “Que história é essa?” Que 

loucura, né?  

 

Branca Vianna: No e-mail que a Ângela mandou pra gente, ela se perguntava 

se ela estava virando que nem o personagem do Tom Hanks naquele filme 

Náufrago, que começa uma relação com o Wilson, a bola de vôlei. Mas depois 

que eu li a mensagem da Ângela, eu não tinha respostas. Só mais perguntas. 

 

Branca Vianna: Mas me diz uma coisa: você tem outros 

eletrodomésticos, outros objetos da casa para quem você deu nome, 

ou foi só a Rose?   

 

Ângela Paes: Não. Mas eu acho super comum, né? 

 

Branca Vianna: O que é super comum?  

 

Ângela Paes: Dar nome para os objetos. 

 

Branca Vianna: Ah, é?  

 

Branca Vianna: Acho que dá pra ouvir na minha voz que eu não estava tão 

convencida de que isso era super comum. A Ângela estava preocupada se o 

que ela tinha sentido pela Rose, o robô aspirador, era normal. Mas eu estava 

algumas casas atrás – tentando entender quando ficou normal dar nome 

para um eletrodoméstico. 

 

Ângela Paes: Na verdade, foi até engraçado que uma vez veio uma 

faxineira aqui e aí a Rose estava no meio do caminho e ela toda cheia de 



cuidados, ela fala assim: “Aí, eu vou tirar ela daqui, como é que ela 

chama? É Rose, né?”. 

 

Branca Vianna: E a gente continuou o papo, eu tentando entender melhor os 

contornos dessa relação humano-robótica. Mas a Flora Thomson-DeVeaux, 

que estava acompanhando a conversa, começou a fazer jus ao título de 

diretora de pesquisa e começou a colher dados. E ela foi me escrevendo 

mensagens no chat.  

 

Ângela Paes: O Tiago da Novelo disse que também tem o robô 

aspirador que tem nome. O dele é chamado Dwight. 

 

Branca Vianna: Dwight, em homenagem ao personagem de The Office. Mas 

não parou por aí. 

 

Branca Vianna: Mas eu vou ler para você. Olha só, ela disse assim: “Fiz 

um censo aqui no grupo da firma. A fritadeira da Gabi chama Eva, a 

máquina de lavar roupa da Ju chama Isabel e o aspirador robô dela 

chama Rubens, o robô da FêCris chama Caio, o da Julinha chama 

Joana. E o robô da Gabi também chama Joana”. Tem duas robôs 

chamadas Joana. Olha que engraçado! Aqui a gente tem também 

fritadeira e máquina de lavar roupa, mas a maioria é um robô. Então 

acho que é o fato da autonomia desse objeto, que faz com que todo 

mundo personalize.  

 

Branca Vianna: Quando eu li o e-mail da Ângela pela primeira vez, eu pensei 

que essa relação dela com o robô parecia ser um efeito claro – embora 

inusitado – da pandemia. Mas o que se descortinou ali, no grupo de 

WhatsApp da Rádio Novelo, parecia a base para uma nova teoria da raça 

humana. Tem gente que dá nome pros objetos, e acha isso completamente 

normal, e quem não dá nome pros objetos, acha isso esquisitíssimo. No grupo 

da firma, por exemplo, a Évelin Argenta ficou revoltada, e fez uma 

premonição – ou rogou uma praga, não sei. Ela disse, pros batizadores: 

"Vocês todos vão acabar se apaixonando pela Siri".  

 

Branca Vianna: Você tem animais de estimação?  

 



Ângela Paes: Na verdade, eu estou com uma petzinha nova aqui, uma 

cachorrinha que está aqui do meu lado, que por incrível que pareça. Eu 

não dei um nome para ela. 

 

Branca Vianna: Ela não tem nome, sua cachorra?  

 

Ângela Paes: Na verdade, assim, o meu marido quer um nome, a minha 

filha quer também. Eu acho que esse nome não tem nada a ver. Eles 

chamam de Harley, e eu acho que não tem nada a ver. Ela não tem cara 

de Harley.  

 

Branca Vianna: Como já tem um tempinho essa entrevista, eu procurei a  

Ângela agora pra perguntar como tinha ficado o nome da cachorra. E a 

resposta foi que… não tinha ficado. O marido e a filha dela continuam 

chamando a cachorra de Harley. E a  Ângela continua achando que esse 

nome não tinha nada a ver, e só chama ela de “Menina”. Nessa confusão, a pet 

shop que ela frequenta, por conta própria, cadastrou no sistema a cachorra 

como “Paçoca”. Na verdade, a ficha da pet shop tá assim: “Menina Paçoca 

Harley”. Ninguém pode dizer que não é um nome original. A Ângela me disse 

que cada um chama a cachorra como quer. E ela responde sempre. 

 

No episódio de hoje do Rádio Novelo Apresenta, a gente tem histórias sobre a 

importância dos nomes. O que acontece quando a gente dá nome pra 

alguma coisa, o que aquele nome significa ou, no caso dessa próxima história, 

o que que acontece quando a gente erra um nome. Quem conta essa é o 

Tiago Rogero.  

 

 

 ATO 2 

 

Tiago Rogero: Sabe quando você descobre que passou uma parte 

considerável da vida cantando errado o trecho de uma música? Eu já passei 

por esse constrangimento umas trocentas vezes, mas uma que eu lembro 

bem foi com aquela "Não me deixe só", da Vanessa da Mata. 

 

Vanessa da Mata: Não me deixe só / Eu tenho medo do escuro / Eu 

tenho medo do inseguro / Dos fantasmas da minha voz… 

 

Tiago Rogero: Na minha cabeça, eu sempre cantei essa última parte como: 



eu tenho medo do inseguro, dos fantasmas da minha avó, e não da minha voz. 

E, assim, em minha defesa: eu vejo muito filme de terror, então me pareceu 

fazer mais sentido que fosse o fantasma da avó dela e não da voz dela; E a 

outra coisa é que essa música é de 2002, né? O jovem Tiago ouvia no rádio, 

numa época pré-Spotify, e eu não tinha o CD. Então não dava pra voltar 10 

segundos e ouvir de novo. 

 

Bom, mas isso é quando a gente erra o trecho de uma música. Imagina 

descobrir que você passou a vida inteira errando o nome de alguém. Esta 

história é sobre um grupo enorme de pessoas, um país, que tá escrevendo e 

falando errado há décadas  — e dá pra dizer até que há séculos — o nome de 

pelo menos duas personalidades históricas. É como se do nada os franceses 

descobrissem que o Napoleão, por exemplo, na verdade se chama Bapoleão 

ou, sei lá, Napoleôncio. Ou os egípcios descobrindo que o nome real da 

Cleópatra era Cléo Patrícia, separado. Cléo / Patrícia. 

 

Silvia Hunold Lara: Por isso que eu posso dizer: um erro de transcrição. 

 

Tiago Rogero: Quem vai contar a história desse erro que tá fazendo a gente 

falar e escrever errado há séculos aqui no Brasil o nome de duas 

personalidades históricas é a Silvia. 

 

Silvia Hunold Lara: O meu nome é Silvia Hunold Lara, e eu sou 

historiadora. Eu trabalhei a minha vida profissional inteira estudando a 

história dos escravizados no Brasil. E foi um pouco por decorrência 

desses estudos que eu fui me aproximando aos poucos da história dos 

Palmares. 

 

Tiago Rogero: Os quilombos dos Palmares. Talvez você tenha aprendido na 

escola sobre o quilombo de Palmares. Se foi esse o caso, a primeira 

marcação importante a fazer aqui é que eram os quilombos. Vários deles. E 

entre eles havia vários enormes: pra você ter uma ideia, um só desses 

quilombos, que também eram chamados de mocambos, chegou a reunir 

mais de duas mil casas. Era muita gente. E é também por isso que a Silvia 

descreve Palmares como o mais importante movimento de resistência à 

escravidão da História do Brasil.  

 



 

Silvia Hunold Lara: Palmares é o mais longo, é o mais duradouro 

assentamento de gente fugida. Gerações viveram nos matos nessa 

organização, nas matas de Pernambuco. Pernambuco não é o estado 

de Pernambuco que a gente conhece hoje. Pernambuco era um 

conjunto de capitanias que ia mais ou menos de Alagoas até o Rio 

Grande do Norte. 

 

Tiago Rogero: Milhares de pessoas que fugiram da condição de escravidão 

pra viverem livres. Com organização militar e política. Praticamente um 

estado africano dentro do Brasil. E que era tratado dessa forma até pelas 

autoridades portuguesas. Tanto que o líder de um desses quilombos… 

 

Silvia Hunold Lara: Chegou a ser reconhecido como uma 

autoridade com a qual se pode, o governo de Pernambuco pode 

negociar a paz e tudo isso. 

 

Tiago Rogero: A gente vai falar sobre isso mais adiante. Por enquanto, eu 

queria focar na longevidade dos Palmares. Esses quilombos duraram 

décadas. Praticamente um século inteiro. Os primeiros registros são do 

começo do século XVII, ali os anos 1600, e a resistência durou até 1700. E, 

apesar de todos os esforços de Portugal e depois do Brasil independente pra 

tentar apagar isso do imaginário, pra que algo assim não se repetisse, 

Palmares foi lembrada nos séculos seguintes. 

 

Silvia Hunold Lara: Você pode ter movimentos muito importantes e a 

história da escravidão durante todo o tempo foi recheada de 

resistências, mas eu acho que Palmares ocupa um lugar de destaque e 

não é à toa que ele é uma referência importante. E uma das 

instituições importantes criadas depois da Constituição de 88 é a 

Fundação Palmares. O próprio nome já diz muito sobre os seus 

objetivos, em termos de defesa de direitos, de igualdade social e tudo 



isso; não é à toa que ela foi alvo de políticas deletérias destrutivas nos 

últimos quatro anos. 

 

Tiago Rogero: E uma coisa interessante sobre Palmares é que, por mais que 

em geral não se fale muito sobre a resistência negra no período da 

escravidão no Brasil, de Palmares até que se fala. Não tanto quanto deveria, 

mas até que se fala. E isso porque Palmares já foi tema de muito estudo, até 

porque mesmo uma historiografia majoritariamente branca e masculina 

não conseguiria ignorar uma coisa tão grandiosa.E uma boa parte de toda 

essa produção sobre Palmares tem como base um documento em especial. 

O nome é comprido:"Relação das Guerras Feitas aos Palmares de 

Pernambuco no Tempo do Governador Dom Pedro de Almeida de 1675 a 

1678". É nesse documento que estão os nomes de alguns líderes de Palmares, 

como o próprio Zumbi, mas também Ganga Zumba e a mãe do Ganga Zumba, 

a Acotirene. O nome dela também aparece como Aqualtune.  

 

Silvia Hunold Lara: É um documento, na verdade, muito 

conhecido, porque todo mundo cita a partir da publicação que 

foi feita dele no século XIX, mais precisamente em 1859, na 

revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, que era a 

grande revista que cuidava da história nacional. Então, um 

diplomata brasileiro que estava em Portugal encomendou a 

transcrição. Aquilo foi publicado e todos os historiadores, a 

partir dessa publicação, então, na metade do século XIX, 

passaram a indicar esse documento. 

 

Tiago Rogero: E aí aconteceu uma coisa na vida da Sílvia. Enquanto ela estava 

pesquisando sobre Palmares, ela acabou encontrando um outro documento 

bem parecido com esse que saiu em 1859. Era parecido, mas ao mesmo 

tempo diferente. Ele tratava do mesmo assunto, não mudava o sentido geral 

do texto, mas algumas coisas eram diferentes. E ela ficou encucada com isso. 

 



Silvia Hunold Lara: Essa outra publicação, as pessoas achavam 

até que era uma segunda versão, não se sabia direito. Então eu 

achei que era importante localizar os originais. 

 

Tiago Rogero: Daí a Silvia começou a procurar pelos originais desses dois 

documentos, dessas duas transcrições. Se alguém transcreveu, transcreveu 

de algum outro papel, né? Mas cadê esse papel? 

 

Silvia Hunold Lara: Consultar o original era uma necessidade.   

 

Tiago Rogero: A Sílvia passou muito tempo entrando e saindo de arquivo, 

procurando esses originais. Foram anos. Ela começou pelo Brasil, mas depois 

teve que cruzar o Atlântico. 

 

Silvia Hunold Lara: E eu passei muito tempo com a ajuda dos técnicos 

da Torre do Tombo. 

 

Tiago Rogero: O Arquivo Nacional da Torre do Tombo, em Lisboa. 

 

Silvia Hunold Lara: E eu consegui, depois de muito tempo, localizar o 

manuscrito lá na Torre do Tombo. 

 

Tiago Rogero: E foi na Torre do Tombo que a Silvia encontrou o manuscrito 

original que gerou aquela publicação de 1859 na revista do Instituto 

Histórico e Geográfico Brasileiro. E foi na Biblioteca Pública de Évora, 

também em Portugal, que ela encontrou o outro manuscrito original daquele 

outro documento que ela tinha encontrado, e que era parecido, mas 

diferente. E aí ela comparou os dois manuscritos. 

 

Silvia Hunold Lara: Na verdade, são duas versões de um mesmo 

documento. 

 

Tiago Rogero: Eram dois manuscritos do século XVII — ou seja, do período em 

que tudo aconteceu nos Palmares; e eles pareciam ter a letra da mesma 



pessoa. A Silvia acabou descobrindo que as diferenças entre eles é porque 

eles eram duas etapas de um mesmo processo de escrita. Aqui na Rádio 

Novelo a gente faz muito isso. Todo roteiro tem uma versão 1, versão 2, enfim. 

O que tá em Évora é a primeira versão; e a versão final é a que tá na Torre do 

Tombo. Mas isso não resolve o mistério, porque essa descoberta dos 

originais acabou levando a outra, bem mais surpreendente.  

 

Silvia Hunold Lara: E aí eu comecei a ver essas diferenças entre eles, e 

a filologia é fundamental pra isso.  

 

Tiago Rogero: Filologia. 

 

Phablo Fachin: Isso implica estudar a língua, estudar os textos, estudar 

as pessoas que escreviam e deixaram textos ao longo da História. E é 

também conhecer um pouco da sociedade. Então, muito do que a 

gente vê nos textos e na língua tem a ver com quem falava, escrevia e 

se comunicava em língua portuguesa. 

 

Tiago Rogero: Este é o Phablo Fachin. 

 

Phablo Fachin: Eu sou professor do curso de Letras da USP e eu 

trabalho na área de Filologia e Língua Portuguesa. O filólogo trabalha 

pra entender um pouco da história dos textos. Pra ter uma noção mais 

singela disso, significa dizer o seguinte: nenhum texto é neutro, 

nenhum texto é escrito de forma gratuita. Ele é escrito com uma 

finalidade e depois ele passa a ser utilizado com uma outra finalidade, e 

daqui a pouco ele tá no arquivo, tá na biblioteca. E o filólogo tenta 

percorrer todo esse caminho que os textos fazem ao longo da História. 

Daí que a filologia tem um diálogo muito forte com outras ciências que 

também trabalham com o texto e olham o texto pra entender um 

pouco do passado. Como é a História. Então, o filólogo e o historiador 

naturalmente dialogam. 

 



Tiago Rogero: Dialogam tanto que o Phablo e a Silvia Hunold Lara 

continuaram trabalhando juntos na análise daqueles manuscritos. 

Especialmente na comparação com a transcrição que ficou famosa. 

 

Silvia Hunold Lara: O que chamou atenção, em primeiro lugar, 

comparando aquilo que se tornou conhecido como os nomes das 

lideranças dos Palmares.  

 

Tiago Rogero: Os nomes dos líderes de Palmares. Zumbi. Ganga Zumba. 

Acotirene. 

 

Silvia Hunold Lara: Então, esses nomes são centro-africanos. A maior 

parte da população nesse período e em Pernambuco é originária da 

África Central, mais especificamente do interior, à volta de Luanda. É 

de lá que as pessoas, por guerras e vários outros mecanismos de 

pagamentos de tributos e apreensão e compra nas feiras locais, são 

escravizadas e jogadas pro tráfico atlântico e transportadas 

compulsoriamente para se tornarem escravos nas lavouras e currais 

e casas senhoriais em Pernambuco. 

 

Tiago Rogero: Então os quilombos dos Palmares eram formados 

majoritariamente por pessoas da África Central.  

 

Silvia Hunold Lara: Então a gente tem, digamos assim, base 

demográfica pra supor que são falantes do quimbundo ou de uma 

língua próxima do quimbundo. 

 

Tiago Rogero: Daí as forças coloniais, que eram ou portugueses ou 

descendentes de portugueses e falantes do português, ouviam as palavras e 

nomes em quimbundo e escreviam em português. 

 

Silvia Hunold Lara: Então se passa do oral pra o escrito. E quem 

transcreveu a documentação no século XIX mais longe ainda estava. 

Então a possibilidade de erros é muito grande. Mas se a gente tem o 

original, a gente tem nesse caso um alguém que escreveu, que ouviu de 



soldados e, provavelmente, tá mais perto do universo oral dos 

habitantes dos mocambos. 

 

Tiago Rogero: A Silvia e o Phablo levaram tudo isso em conta na hora de 

analisar os manuscritos. 

 

Silvia Hunold Lara: Então, quando a gente lê o documento no seu 

original e de certa maneira consegue iluminar com o conhecimento da 

literatura africanista, né, dos estudos mais recentes sobre a cultura 

política centro-africana, os indícios que estão na documentação, a 

gente consegue descobrir coisas novas sobre Palmares. E se dá conta 

de que aquilo que foi publicado na revista do Instituto Histórico e 

Geográfico Brasileiro, em 1859, tinha um erro de transcrição. 

 

Tiago Rogero: Está aqui o fim do mistério: o cara que, lá nos anos 1850, pegou 

o manuscrito pra transcrever, errou na hora de entender e copiar algumas 

palavras. E é essa transcrição, com erros, que tá sendo usada há décadas 

como uma das principais fontes sobre Palmares. 

 

Silvia Hunold Lara: Aquele, provavelmente um copista português, que 

não entendia nada de Palmares, não entendia nada de quimbundo, 

mas que provavelmente ao ler 'Aca Inene', ele transcreveu como 

Acotirene ou Aqualtune.  

 

Tiago Rogero: Esse é um dos erros. A mãe do Ganga Zumba não chamava 

Acotirene ou Aqualtune. E sim Aca Inene. Separado: Aca / Inene. Aqui de novo 

o Phablo Fachin, filólogo: 

 

Phablo Fachin: A caligrafia nos mostrou que era muito fácil errar a 

leitura do documento. Então, por exemplo, o Aca Inene, o 'i' de Inene, se 

você pegar o manuscrito, facilmente um leitor ali com pouca 

experiência lê o 'i' como 't'. Se a gente lembrar do nosso processo de 

alfabetização, o traçado do 'i' e do 't' cursivo, daquele que a professora 

fazia, tem já uma semelhança, né? Um é mais na vertical, o outro é um 

pouco mais na horizontal. Mas há semelhanças. 

 



Tiago Rogero: Depois entra lá no nosso site que dá pra ver fotos desses 

trechos dos manuscritos: radionovelo.com.br. Eu, que sou totalmente leigo, 

consigo entender a confusão lá do cara que fez a transcrição. Além da troca 

do "i" pelo "t",  tem outra: a letra "r" minúscula, na cursiva, também fica muito 

parecida com a letra "n". Mas aí você pode estar pensando: tá, isso explica 

Aca Inene virar Acotirene. Mas e Aqualtune? Aliás, Aqualtune ainda passa 

uma impressão de ter alguma ligação com a água, né? 

 

Bom, mas a confusão rolou porque, no manuscrito, ou seja: no documento 

original, tem uma parte lá em que o escrivão, em vez de escrever Aca, 

escreveu Aqua Inene. Com "q/u". Aqua. Daí o transcritor abraçou o caos, 

também confundiu "i" com "t" e — por que não? — confundiu também "ne" 

com "tu". E o Phablo ainda me explicou que tinha escrivão que gostava de 

adornar a escrita. Sabe? Fazer umas voltinhas, uns trens onde não precisa, 

só pra ficar bonito? Aí gerava ainda mais confusão. 

 

Phablo Fachin: Então imagina o seguinte, Tiago: um manuscrito que 

não divide muito bem uma palavra da outra, porque, por exemplo, o 

escriba molhava a pena, ele não tirava a pena muitas vezes porque a 

tinta ainda estava lá. Então a palavra tinha terminado, mas ele 

continuava. Então, linearmente, já é complicado. Quando você olha na 

vertical, às vezes a letra de cima alcança a de baixo. E aí, pra piorar, às 

vezes a tinta do verso ela passa a mergulhar no recto. Então você não 

consegue identificar mais o que que é a frente, o que é verso. Então é 

possível explicar todos os equívocos de leitura.  

 

Tiago Rogero: Bom, mas Aca Inene é um exemplo. Tem outro. O filho dela. O 

Ganga Zumba. Ganga Zumba até deu nome para um filme famoso do Cacá 

Diegues, em 1964. O grande Antônio Pitanga fez o papel principal. Mas a Silvia 

e o Phablo descobriram que, na verdade, o nome dele era Gana Zumba. Sem 

o "g". Gana / Zumba. 

 



Silvia Hunold Lara: Uma coisa que é preciso observar é que, nesse 

período, o português não tem uma regra fixa de escrita, então nem 

nomes portugueses castiços, vamos chamar assim, são escritos 

sempre da mesma maneira.  

 

Tiago Rogero: E até hoje é um pouquinho assim. Se alguém te fala que se 

chama Luiz, você sabe com certeza como escrever o nome dele? É com z ou 

com s? Tem acento agudo no "i" ou não tem? E Isabela? É com z ou s? Tem 

dois l's ou um só? E Tiago, meu Deus? Tá cheio de Thiago com TH por aí. E, por 

falar em TH, eu preciso abrir um parêntese aqui por causa da grafia do nome 

do Phablo Fachin, filologo que a gente tá ouvindo. O "Pablo" dele é com "PH". 

Em algumas línguas o "PH" tem som de "F". No português de antigamente, por 

exemplo: "farmácia" era com PH. E eu precisava perguntar disso pra ele. 

 

Tiago Rogero: Você fica pensando, tipo, se no futuro alguém na hora de 

ler Phablo Facchin pode achar que é Fablo Fachin, por exemplo?  

 

Phablo Fachin: Olha, essa questão é muito boa, Tiago, porque hoje às 

vezes eu vou pra algum lugar e as pessoas me chamam de “Fablo”, eu 

não falo que não é “Fablo”, porque eu falo: “Olha, ela tá, ela tem 

conhecimento da língua”. O culpado disso seria meu pai, que quando eu 

pergunto pra ele por que que ele colocou o “PH”, ele fala que foi pra 

apenas pra dar um charme. 

 

Tiago Rogero: Maneiríssimo. E é interessante porque, por exemplo, 

Thiago com “H”, né? O meu é sem “H”. Mas no português, eu acho que 

nunca deve ter tido um “TH” com som de “THE”, que nem tem nos 

Estados Unidos. Ninguém me falaria THiago. 

 

Phablo Fachin: Você sabia, Tiago, que na história da ortografia teve um 

período que se chamou pseudo-etimológico. As pessoas deixaram de 

conhecer o latim, mas não quiseram deixar de parecer que ainda 

conheciam o latim. E aí, lembrava: “Ah, tem consoante geminada, eu 

vou geminar tudo aqui, vou duplicar as consoantes, vou usar 'TH', vou 

usar ‘PH'”, e saía usando a torto e direita pra mostrar que sabia um 

pouco do latim. Então o século XVIII é cheio de escrita “TH” onde não 



deveria ter por conta disso: as pessoas queriam parecer 

conhecedoras do latim e ficavam inventando umas, umas coisinhas lá.  

 

Tiago Rogero: Maneiríssimo! 

 

Tiago Rogero: Maneiríssimo. Mas vamos voltar pro século XVII. 

 

Silvia Hunold Lara: Então, no mesmo documento, uma pessoa pode ser 

chamada de várias maneiras, ou a escrita do nome delas pode se dar 

de várias maneiras. Sabendo disso, a gente procura cruzar 

documentos — diferentes pessoas escrevendo aqueles nomes 

próprios em diferentes situações. E quanto mais perto a pessoa tá da 

oralidade, ou de depoimentos, ou ouviu o nome, e assim por diante, isso 

é importante. É diferente de um escrivão que tá lá em Lisboa, que 

nunca nem teve no Brasil. Então, cruzando isso, a gente consegue 

determinar que Gana tem muito mais frequência do que Ganga nesse 

caso desses nomes. 

 

Tiago Rogero: Ganga também aparece no manuscrito. Mas o que a Silvia e o 

Phablo concluíram, e também analisando outros documentos sobre 

Palmares, é que o sentido estava errado. Que, onde estava Ganga, deveria 

estar Gana. 

 

Silvia Hunold Lara: Gana é um título, ele equivale a quase um título de 

tratamento — “Senhor”. Não quer dizer que não exista a palavra Ganga, 

que tem um significado importante, que é de religioso, né? Seria o 

equivalente. Tanto é que alguns traduzem como padre, sacerdote ou 

alguma coisa assim. Mas todas as indicações vão no sentido de Gana 

Zumba. 

 

Tiago Rogero: Eles descobriram também a autoria dos manuscritos: um 

padre chamado Antônio da Silva. Ele nasceu na Bahia e foi vigário no Recife 

entre 1658 e 1697. E esses manuscritos que ele escreveu eram uma história 

dos vencedores. O padre era associado às forças coloniais. Em 1678, foi 

assinado um acordo de paz entre o governador de Pernambuco e o Gana 

Zumba.  



 

O Gana Zumba até hoje carrega uma pecha muito negativa por isso, como se 

ele fosse um traidor por ter aceitado assinar o acordo de paz. Mas no caso do 

quilombo dele as forças coloniais tinham conseguido chegar com força, e era 

uma coisa meio de assina ou morre todo mundo. E como prova de que não 

tem colonizador bonzinho, e que acordo pra eles era piada, logo depois disso 

o governador deu ordem de matar o Gana Zumba, a Aca Inene e toda a 

família deles. Os demais súditos do Gana Zumba também foram mortos ou 

então re-escravizados. 

 

O líder de um outro quilombo que também fazia parte dos Palmares, o Zumbi, 

nunca concordou com o tratado e ainda resistiu por quase 20 anos. Ah, claro, 

e faltou falar sobre o nome dele. Afinal, era Zumbi mesmo?  

 

Silvia Hunold Lara: O Zumbi aparece de vários modos. Talvez de um 

lado Zambi e de um lado, Zumbi ou Zombi, com “O”, né? O “O” e o “U” 

oscilam muitas vezes, como Manuel, Manoel. Então isso oscila. Até 

Zomboi, com “I”, o “J”, às vezes com “Y”, porque são letras, o “I”, o “J” e o “Y” 

que indicam o som do “I” naquele período. 

 

Tiago Rogero: Mas no fim das contas é Zumbi mesmo. Aliás, a Silvia e o Phablo 

escreveram juntos um livro sobre o documento, chama "Guerra contra 

Palmares: O manuscrito de 1678". Ah, e é importante falar aqui também que a 

ideia pra esta pauta surgiu de uma reportagem da Ana Paula Orlandi pra 

Revista Pesquisa Fapesp. Tem o link também lá no nosso site. Bom, mas 

agora beleza. A gente aprendeu que Ganga Zumba era Gana Zumba e que a 

mãe dele não era nem Acotirene nem Aqualtune, mas Aca Inene. E o que que 

a gente faz com isso? Sai mudando os nome tudo? E o tanto de coletivo de 

mulheres negras, por exemplo, que chama Acotirene ou Aqualtune? E as 

pessoas que foram batizadas assim? 

 

Silvia Hunold Lara: Eu acho que esses nomes todos, eles são nomes que 

têm uma existência histórica. As pessoas se esquecem que a História 

não é só o que aconteceu no passado, mas é o modo como o passado 

foi vivido, lembrado e a importância que ele teve pra vida das pessoas 



depois também daqueles acontecimentos. Então, esses são nomes 

todos que têm uma importância para a história do movimento negro. 

Então eu não acho que é assim: “Ah, agora corrije! Onde está escrito 'A', 

leia-se 'B’''. E se a gente acha que a experiência humana, ela é tanto dos 

acontecimentos quanto da memória dos acontecimentos, as duas 

coisas são importantes. Então, lidar com o erro de transcrição e saber 

que, digamos assim, a liderança de Palmares no século XVII, se 

chamava Aca Inene, isso tem uma importância enorme pra gente 

entender as características daquelas coisas, quem eram aquelas 

pessoas, quais eram os valores, como é que elas armavam a vida, a 

estratégia de resistência diante da situação de escravização e se 

organizavam politicamente, militarmente. Discutir o papel das 

mulheres naquela ocasião. 

 

Tiago Rogero: Ah, e a Silvia me explicou que também não dá nem pra ter 

certeza de que a Aca Inene era a mãe do Gana Zumba porque essas relações 

de parentesco podem indicar na verdade a relação hierárquica, dentro de 

uma forma centro-africana de organização do poder. Bom, mas a questão 

aqui é…  

 

Silvia Hunold Lara: Saber que a Aqualtune ou Acotirene é fruto de um 

erro de transcrição, mas é um erro de transcrição que teve um 

impacto no movimento negro, e que ajudou a dar voz e a empoderar 

mulheres negras ao longo do século XIX, sobretudo do século XX. Não 

importa se o nome não era aquele do século XVII. Levar isso em conta e 

tornar esses elementos objeto de reflexão, de aprendizado e colocar 

essa reflexão e esse aprendizado pra assentar neles direitos, sabe, 

sociais, políticos, é disso que se trata. É pra isso que a História serve. É 

pra isso que a gente olha o passado.  

 

Tiago Rogero: É pra isso que a gente olha o passado. 

 

Silvia Hunold Lara: O objetivo não é corrigir, saber quem é que tá mais 

certo ou não, mas refazer essa história e transformar essa história no 

nosso ponto de partida pras ações no dia de hoje e pra construção de 

um futuro que dê lugar às mulheres negras, por exemplo, e ao poder 

delas. E eu acho que a História é pra isso. Não é pra corrigir erros, é pra 



construir um futuro de igualdade e de justiça social que possa 

resgatar esses saberes lá do passado, aprender com eles e trazer pro 

nosso presente.  

 

 

 

Branca Vianna: Esse foi o Tiago Rogero, gerente de criação da Novelo.  

 

Às vezes o problema não é ter ou não um nome pra alguma coisa. Ou acertar 

exatamente a ortografia daquele nome. Às vezes o problema é que quando 

você acerta aquele nome, ele traz um monte de coisas junto. Coisas que você 

não estava esperando, não estava contando. Mas que agora estão no seu 

colo. 

 

Um nome nunca é só um nome. A terceira história dessa semana quem conta 

é a Natália Silva.  

 

 

ATO 3 

 

Natália Silva: Qual foi a última vez que você descobriu uma coisa nova sobre 

você mesmo? Algo que mudou o jeito como você se vê? Eu não lembro qual 

foi a última vez que isso rolou comigo. E talvez seja uma pergunta difícil de 

responder pra maioria das pessoas. Mas a Thaís lembra. 

 

Thaís Fernandes Vilela: Meu nome é Thaís Fernandes Vilela, Thaís com 

TH.  

 

Natália Silva: Uns meses atrás, a Thaís – que é nossa ouvinte – escreveu 

dizendo que queria contar a história de uma coisa que ela demorou 32 anos 

pra descobrir.  

 

Thaís Fernandes Vilela: Eu fiz uma lista de coisas que eu acho 

importante falar, porque a pessoa tem esse nível de organização.  

 

Natália Silva: O primeiro item da lista era o motivo de ela ter decidido falar 

com a gente. A Thaís tinha ouvido a história da Maria Carvalhosa e do Café, o 

cão-guia dela, em um dos nossos episódios. É só procurar por “Maria e Café” 

que você vai achar. O pedaço da história da Maria que chamou a atenção da 



Thaís foi um em que a Maria tá contando como foi começar a andar com o 

Café na rua. Antes de ele chegar, ela andava usando uma bengala pra se 

orientar. Eu podia tentar resumir aqui, mas é melhor eu deixar a própria 

Maria falar.  

 

Maria Stockler Carvalhosa: E daí passaram dois caras de bicicleta e daí 

eles deram "bom dia" para mim, e eu não tô conseguindo descrever 

isso, eu tentei explicar pro George, mas foi um outro tipo de "bom dia". 

É um tipo de "bom dia" que eu não escuto há muito tempo, assim. É tipo: 

eles estavam passando com bicicleta deles e eu estava andando aqui, 

eu e meu cachorro, e nós éramos iguais. Era tipo um "bom dia" no 

mesmo nível. Não era um bom dia, tipo, "ai, sua graça", "sua fofa", "sua 

cega", ah, essa coisa. Era tipo “ah, um bom dia, você está vivendo aí sua 

vida, eu estou vivendo a minha vida”, sabe? E daí eu achei incrível. 

 

Thaís Fernandes Vilela: Tanto que quando eu estava ouvindo a história 

da Maria e do Cachorro, e ela falou que deram bom dia para ela e era 

um bom dia diferente, eu consegui entender aquilo. 

 

Natália Silva: A Thaís conseguia entender o que a Maria estava falando, 

porque ela tinha passado pela mesma coisa. Não exatamente pela mesma 

coisa. Mas ela já tinha sentido a mesma coisa. De ser tratada de um jeito 

diferente. 

 

Thaís Fernandes Vilela: Bom, vou tentar começar do começo, né? Eu 

sou de uma família muito simples, eu cresci numa periferia aqui no 

entorno da Grande Vitória.   

 

Natália Silva: Grande Vitória é a região metropolitana de Vitória, capital do 

Espírito Santo. 

 

Thaís Fernandes Vilela: Meu pai trabalhava como marinheiro e minha 

mãe, professora, daquelas que fez magistério, daqueles antigos.  

 

Natália Silva: A Thaís também tem um irmão. E eles são bem diferentes. 

 

Thaís Fernandes Vilela: Então, meu irmão, sabe aquele irmão perfeito 

que toda família tem? É ele. Inteligente, ele é jornalista, então ele se 

comunica bem, fala bem, escreve bem, fala inglês, fala espanhol. 



 

Natália Silva: Mas essa não é uma história de rivalidade entre irmãos. 

 

Thaís Fernandes Vilela: Mas a gente sempre, enquanto irmão, teve uma 

relação boa. 

 

Natália Silva: É o contrário: uma história de cumplicidade. O irmão da Thaís é 

só dois anos mais novo que ela. Então, eles cresceram juntos. E a Thaís 

percebeu desde cedo que ela tinha dificuldades que o irmão dela não tinha. 

Fazer amigos, por exemplo, era bem mais difícil pra ela. 

 

Thaís Fernandes Vilela: Eu realmente não conseguia me encaixar. Eu 

fazia de tudo para me encaixar nos grupos, na escola, no trabalho, eu 

era constantemente rejeitada, ninguém me entendia, eu não 

conseguia entender as pessoas direito. Eu via que o meu 

comportamento era diferente das outras pessoas.  

 

Natália Silva: E ela era tratada de um jeito diferente. Não só fora de casa – na 

escola e no trabalho. Mas dentro de casa também.  

 

Thaís Fernandes Vilela: Então, eu não fui a filha que a minha mãe queria 

que eu fosse. Eu não fui a filha que tinha vários namorados, não fui a 

filha que tinha vários amigos. Ela cobrava muito isso de mim. “Poxa, 

você esquisita. Por que você é esquisita? Por que você não tem amigo? 

Por que você não sai? Por que você fica dentro de casa”, sabe? 

 

Natália Silva: Esses questionamentos aconteceram a vida toda da Thaís. 

Tinha traços da personalidade dela que claramente incomodavam a mãe. 

 

Thaís Fernandes Vilela: Desde criança... A minha mãe às vezes ficava 

bolada, porque eu tinha horário para brincar. Aí ela vinha: “Não, porque 

agora a gente tem que tomar banho”. “Não, mãe, tá no meu horário de 

brincar. Como assim? Toma banho agora? Não é hora de tomar 

banho”.  

 

Natália Silva: E essa rigidez da Thaís com a rotina, a falta de amigos, de 

namorados, de vida social, tudo pesava. Pra piorar, as duas tinham uma 

dificuldade imensa de se comunicar. 

 



Thaís Fernandes Vilela: Eu lembro, por exemplo, eu tinha sempre uma 

dificuldade de seguir ordem se a ordem não está muito clara, se a 

pessoa não explica exatamente o que ela quer que eu faça. Então, às 

vezes, minha mãe pedia para eu fazer uma coisa e aquilo me 

paralisava, porque eu ficava pensando: "Tá, como é que começa? Pra 

onde vai o que que eu tenho exatamente que fazer?" Eram coisas 

simples. "Aí, pega um ovo e põe aqui." Eu pegava o ovo e colocava, só 

que não era colocar o ovo, era quebrar o ovo, mas ela não tinha falado 

que tinha que quebrar o ovo e eu não conseguia entender isso.  

 

Natália Silva: E a mãe dela não disfarçava a frustração. As palavras que ela 

usava pra descrever a Thaís não eram as que a gente quer ouvir da nossa 

mãe. 

 

Thaís Fernandes Vilela: Eu sempre fui tratada assim: “Ah ela é 

devagarzinha, ela é lerdinha, ela é meio burrinha”. Dsse jeito. 

 

Natália Silva: Quando uma figura tão central na sua vida diz isso sobre você, 

fica difícil não levar a sério. A Thaís começou a se perguntar o que tinha de 

errado com ela. 

 

Thaís Fernandes Vilela: Então, eu tentei várias vezes obter algum 

diagnóstico, porque eu sabia que alguma coisa diferente, tinha alguma 

coisa errada. Eu pensei que pudesse ser depressão, eu pensei que 

pudesse ser um transtorno bipolar, tinha que ter um motivo para 

aquilo, sabe? Tinha que ter uma razão para eu ser desse jeito que não 

fosse eu ser um alien, não fosse eu ser tão estragada que eu não servia.  

 

Natália Silva: Mas além das coisas que incomodavam a mãe dela, tinham 

coisas que faziam a própria Thaís se sentir esquisita. Por exemplo, coisas que 

ela detestava e não conseguia nem entender o motivo. Tipo:  

 

Thaís Fernandes Vilela: Luz demais incomoda, barulho demais 

incomoda, cheiro forte incomoda. E a comida, dependendo da cara da 

comida, não vai, não vai, não vai, não vai, não vai.  

 

Natália Silva: Ou mesmo coisas que pareciam tranquilas para outras 

pessoas, mas pra ela não. 

 



Thaís Fernandes Vilela: Atravessar uma rua, difícil. Dirigir, não consigo.  

 

Natália Silva: Pode parecer uma coisa pequena, mas imagina não conseguir 

atravessar a rua.  

 

Thaís Fernandes Vilela: Eu tenho muito medo, porque realmente esse 

negócio de distância a velocidade é difícil, então eu tenho que esperar 

fechar o sinal, às vezes as pessoas ficam irritadas: "Por que você não 

atravessou?", "Atravessa logo, o carro está longe". Eu não sei se vai dar 

tempo, sabe, meu cérebro não entende.  

 

Natália Silva: Foram anos assim. Convivendo com essa irritação da mãe, dos 

amigos, ouvindo que ela era estranha. E a Thaís não achava uma explicação 

pra tudo aquilo. Até que aconteceu com ela uma coisa que talvez já tenha 

acontecido com você. Ela se viu em outra pessoa. Viu alguém passando pela 

mesma coisa que ela. Um dia, a Thaís estava em casa e ouviu a mãe dela 

falando sobre uma prima dela. A Gabriela. Mas parecia que a mãe estava 

falando dela, a Thaís. 

 

Thaís Fernandes Vilela: Minha mãe falando dela exatamente como ela 

falava de mim. “Ai, a Gabi é lerdinha. Ah, a Gabi é meio burrinha. Ai, a 

Gabi ela não consegue fazer as coisas direito, né?” Quando eu vi a 

minha família tratando ela como eles me tratavam, eu percebi: tem 

alguma coisa entre nós duas em comum. 

 

Natália Silva: Essa coisa em comum talvez fosse a resposta que a Thaís 

estava procurando. E a Gabriela tinha um diagnóstico. Não era depressão, 

não era ansiedade. Não era burrice, não era lerdeza. Mas era uma palavra 

que às vezes assusta. A Gabriela é autista. E a Thaís sempre tinha se dado 

bem com essa prima.  

 

Thaís Fernandes Vilela: Então, se ela precisava ficar na casa de alguém, 

"Não quero ficar na casa da minha prima Thaís”. E gosta de mim, a 

gente tem uma relação, a gente conversa.   

 

Natália Silva: Apesar da diferença de idade grande entre a Thaís e a Gabriela, 

elas pareciam se entender, de algum jeito. E o diagnóstico da Gabriela 

acendeu uma coisa na Thaís. Ela até começou a ler sobre autismo, mas não 

foi imediatamente atrás do diagnóstico pra ela. Demorou um pouco.  



 

Thaís Fernandes Vilela: Começou quando eu fui morar sozinha. Porque 

eu vi ali a oportunidade, falei: "É agora, não tem ninguém fiscalizando, 

não tem ninguém contando os meus passos, porque a minha família é 

muito xereta. Agora eu vou correr atrás realmente de tentar saber se 

eu sou autista, se não sou autista". Porque até aquele momento, eu 

tinha uma suspeita muito grande por causa de todo o processo de 

pesquisa que eu tinha feito, né? 

 

Natália Silva: A Thaís leu listas e mais listas de sinais. E eles batiam com o que 

ela sentiu a vida toda. E ela foi encontrando mais gente parecida com ela. 

Uma dessas pessoas, um rapaz, ajudou a Thaís a achar uma médica 

especializada nesse tipo de condição. Porque o autismo não é uma doença, 

tá? É uma condição neurológica. A nomenclatura mais atual, aliás, nem é 

autismo, é transtorno do espectro autista, porque é um conjunto de 

comportamentos que se manifestam em diferentes intensidades, e não uma 

coisa uniforme. Dentro do espectro existem tipos de sinais, e uma pessoa 

pode ter muitos sinais de um tipo e nenhum de outro. Por exemplo, ser zero 

sociável, mas ter muitas habilidades pra matemática. Ou ser um pouco mais 

sociável, mas ter muita dificuldade de regular emoções. Não tem um padrão. 

Clinicamente, pessoas do espectro autista são divididas em três níveis de 

suporte, de acordo com o quanto de ajuda que elas precisam pra serem 

funcionais. E olha só: o maior nível de suicídio é entre autistas de níveis leves, 

ou seja, de nível um de suporte, justamente porque eles sofrem mais com 

esse limbo na vida funcional. O autismo é uma neurodiversidade sobre a qual 

a gente entende muito mais agora do a alguns anos atrás, mas ainda assim a 

gente entende pouco. 

 

Thaís Fernandes Vilela: Eu tinha tentado outros profissionais na área 

de psicologia e era sempre um diagnóstico que batia na trave. Ah, você 

é ansiosa, você é deprimida.   

 

Natália Silva: Então a Thaís entrou em contato com a psicóloga que tinham 

recomendado pra ela. 

 

Thaís Fernandes Vilela: E aí a gente começou todo o processo de 

entrevista, de anamnese, de falar com o membro da família, que foi o 

meu irmão, porque, que que acontece? Como eu fui diagnosticada 



tardiamente, muita coisa se perdeu. Muita coisa eu mascarei, muita 

coisa eu me adaptei.  

 

Natália Silva: A psicóloga precisava conversar com alguém que tivesse visto 

a Thaís sem a máscara. E que tivesse convivido com ela desde pequena, 

porque o diagnóstico do autismo passa por comportamentos que podem se 

apresentar desde a infância. 

 

Thaís Fernandes Vilela: Ai, foi uns três meses assim a gente fazendo. 

Ela começou conversando comigo, igual você tá fazendo. “Ah, por que 

você acha que sou autista? Vamos lá, me conta sua vida”. Aí eu fui 

passando para ela. Aí depois ela começou a investigar mais a fundo as 

características da minha família, porque o autismo o mais correto é 

que seja uma questão genética.  

 

Natália Silva: As causas do autismo ainda não foram 100% decifradas pela 

ciência, mas já se sabe que os genes podem ter um papel importante. Então a 

psicóloga perguntou tanto pra Thaís quanto pro irmão dela sobre outras 

pessoas da família. Se tinha mais alguém que pudesse estar no espectro do 

autismo. E, sim, tinha a prima dela. Mas não só. 

 

Thaís Fernandes Vilela: E a minha prima é por parte de pai.  

 

Natália Silva: O pai da Thaís. Até essa hora da nossa conversa, ela só tinha 

falado que ele era marinheiro. Mas ela não tinha contado um detalhe bem 

importante pra história. 

 

Thaís Fernandes Vilela: Todo mundo sempre falou também "nossa, 

você parece muito com o seu pai no jeito, né?”  

 

Natália Silva: Ela não se dava bem com a mãe, lembra? Mas a relação com o 

pai… 

 

Thaís Fernandes Vilela: Sempre foi melhor. É, porque a gente se 

conectava, a gente tinha entendimento, a gente conseguia ficar horas 

quietinho os dois ali de boa, sem falar, só aproveitando o silêncio. 

 

Natália Silva: Já o irmão dela é mais parecido com a mãe. 

 



Thaís Fernandes Vilela: Minha mãe e meu irmão, não. Lá para cá, e 

fazendo coisa, e liga som e liga a luz, e vê TV, e dã dã dã, aquela loucura.  

 

Natália Silva: O que era um pesadelo pra ela e pro pai dela. 

 

Thaís Fernandes Vilela: Um pesadelo para mim e para ele, é.  

 

Natália Silva: Depois das entrevistas todas, de ter falado com a Thaís, com o 

irmão, de investigar a família, a infância… 

 

Thaís Fernandes Vilela: Até o dia que a doutora me chamou, foi em 

outubro de 2020, me lembro como se fosse hoje: eu sentei na frente do 

computador, ela aí do outro lado, ela falou: "É, Thais, eu tenho uma 

notícia pra você. Você realmente é autista".  

 

Natália Silva: Aos 32 anos, ela finalmente recebeu um diagnóstico. Depois de 

uma vida inteira tentando se entender. Em partes, o motivo dessa demora 

tem a ver com o entorno dela.  

 

Thaís Fernandes Vilela: E as pessoas também ao redor não tinham 

ideia do que estava acontecendo comigo. Eu cresci numa periferia, 

minha mãe, coitada, não tinha noção do que era autismo, nunca tinha 

ouvido falar. Nunca passou pela cabeça de ninguém que aquilo podia 

ser autismo.  

 

Natália Silva: Mas e a prima dela, a Gabriela? A família era a mesma e ela 

recebeu o diagnóstico aos 15 anos. O que não é super cedo também, 

considerando que os sintomas aparecem já na infância. Mas é que, talvez, 

essa diferença no tempo que levou pra Gabriela e pra Thaís saberem que 

eram autistas tem a ver não com a família delas, mas com uma coisa mais 

profunda. Com a forma como o próprio autismo foi descoberto e estudado. 

 

Thaís Fernandes Vilela: Isso. Exatamente.  

 

Natália Silva: O primeiro estudo publicado sobre autismo saiu em 1943. O Leo 

Kanner, que era psiquiatra da universidade Johns Hopkins, nos Estados 

Unidos, descreveu 11 casos de crianças com um desejo profundo por solidão 

e rotina. Desses 11 casos, 8 eram meninos e só 3  eram meninas. E nos anos 



seguintes, essa proporção entre meninas e meninos desequilibrou ainda 

mais. Então, todo o estudo básico foi feito em meninos.  

 

Thaís Fernandes Vilela: Então, eles percebiam as características 

autísticas em meninos.  

 

Natália Silva: Foi esse estudo básico que guiou a descrição de autismo que 

aparece pela primeira vez no DSM – que é o manual em que a Associação 

Americana de Psiquiatria diagnosticou os tipos de transtornos mentais. O 

autismo entrou pra lista de transtornos em 1980. Com uma descrição de 

sinais bem mais limitada do que a de hoje em dia, que levou em conta 

principalmente os autistas de nível 3, que são aqueles que precisam de mais 

suporte, e meninos. Só que… 

 

Thaís Fernandes Vilela: As características autisticas em meninos e 

meninas são diferentes.  

 

Natália Silva: O motivo disso ainda não tá completamente claro pros 

cientistas, mas fato é que meninas autistas costumam apresentar 

características mais sutis. Uma das hipóteses é que, como as partes do 

cérebro responsáveis pelo comportamento social se desenvolvem mais 

rápido nas meninas, isso pode "suavizar" os sintomas que aparecem na 

primeira infância. Mas essa diferença no desenvolvimento não é puramente 

biológica. Tem também uma questão ligada aos tipos de comportamento que 

são esperados de um menino. E quais são esperados de uma menina.  

 

Thaís Fernandes Vilela: A gente é criada pra ser um ser mais social, pra 

ser aquela pessoa que se doa, ou pra ser aquela pessoa que ajuda, pra 

ser aquela pessoa que cuida.  

 

Natália Silva: Isso faz com que muitas meninas e mulheres mascarem as 

características do autismo. Os homens também fazem isso.  

 

Thaís Fernandes Vilela: Mas a gente faz melhor, que é o que a gente 

chama de masking, que é mascarar as nossas características autistas 

para poder se encaixar melhor na sociedade.  

 

Natália Silva: A edição mais recente do DSM, publicada em 2013, já reconhece 

esses comportamentos mais sutis pro diagnóstico de autismo em mulheres. 



Então tem muitas mulheres sendo diagnosticadas tardiamente, como a 

Thaís, e talvez por isso a prima dela não tenha tido que esperar tanto assim.  

Quando a Gabriela foi diagnosticada, a lista de sinais de autismo já estava 

mais atualizada.  

 

Thaís Fernandes Vilela: É um marco. Eu procurei esse agnóstico a vida 

inteira, estou recebendo ele, e agora que que eu vou fazer com isso?  

 

Natália Silva: Um monte de perguntas passou pela cabeça da Thaís.  

 

Thaís Fernandes Vilela: Como é que isso vai me definir como pessoa? 

Não vai me definir como pessoa? Como é que isso entra na minha vida 

agora? Quem vai poder saber dessa informação?  

 

Natália Silva: Tinha uma pessoa que ela tinha certeza que precisava saber. 

Em nome da cumplicidade. 

 

Thaís Fernandes Vilela: E a primeira pessoa que eu falei foi com meu 

irmão. Aí liguei pro irmão. Falei: "Olha, realmente, Daniel, eu sou autista", 

e ele falou: "Ah, isso aí eu tinha certeza".  

 

Natália Silva: Ela contou pro irmão e pro pai, né? Quer dizer, na verdade, isso 

foi o que eu achei que ela ia dizer.  

 

Thaís Fernandes Vilela: Eu não tive coragem de contar para minha 

mãe e pro resto da família também não abrir, porque eu tenho muito 

medo de como eles podem me ver também. E se eles vão aceitar. Essa 

é a grande questão: eu acho que eles não vão aceitar o diagnóstico.  

 

Natália Silva: Faz dois anos que a Thaís recebeu o diagnóstico de autista. E 

por mais que pra ela tenha sido superimportante descobrir a palavra que 

explica um pouco quem ela é, ela já sabia que o diagnóstico não era o que 

faltava pra que a família dela entendesse ela. Ou o pai dela. A Gabriela, a 

prima mais nova, tinha o diagnóstico. E isso não salvou ela de ter chamada de 

lerdinha, de burrinha. O pai da Thaís também tinha uma palavra grudada 

nele há muitos anos. 

 

Thaís Fernandes Vilela: Nossa, meu pai é meu pai é alcoólatra, ele 

sempre bebeu e eu creio muito que ele bebia para poder se soltar um 



pouco mais, né, da retração dele. E aí minha mãe, a família põe tudo na 

carta do alcoolismo, "Não, ele é assim porque ele é alcoólatra", mas 

ninguém vê que ele está sofrendo. Que ele bebe justamente para 

suportar e não se encaixar no mundo que ele vive. 

 

Natália Silva: Depois do diagnóstico, na verdade, a Thaís começou a achar 

que a questão não era a falta de palavras pra explicar quem ela é. Era 

justamente o contrário. Quando ela finalmente achou uma palavra, ela 

percebeu como isso podia ser perigoso. Como podia virar um rótulo.  

 

Thaís Fernandes Vilela: Eu sou autista, mas eu sou outras coisas além 

de autista. Eu tenho defeitos, eu tenho qualidades. O autismo só está aí 

me fazendo funcionar diferente.  

 

Natália Silva: Mas qual é a solução, então? Guardar o diagnóstico pra ela? O 

silêncio também não estava parecendo um bom caminho.  

 

Thaís Fernandes Vilela: Eu acho que já pensei em falar, mas, na 

verdade, agora o que eu trabalho é com contenção de danos. Porque 

se eu chegar a falar assim "autismo", a pessoa vai assustar. Autista, 

não.  

 

Natália Silva: Já é a segunda vez que eu faço uma autorreferência aqui, mas é 

que o que Thaís falou me lembrou de outro episódio nosso. Um que chama 

Menos Pior, onde eu mesma contei uma história sobre redução de danos. Ou 

contenção de danos, como a Thaís disse. Resumindo muito, isso significa que 

há estratégias pra deixar coisas ruins menos piores. Foi esse caminho que a 

Thaís decidiu tomar com o pai dela: de tentar fazer a vida dele ficar um pouco 

menos difícil agora que ela sabe que talvez ele fosse autista também. Eu tô 

dizendo talvez, porque como ele não recebeu um diagnóstico, a Thaís trata 

isso só como uma possibilidade. 

 

Thaís Fernandes Vilela: Que provavelmente é uma pessoa que ou está 

dentro do espectro ou tá dentro do que a gente chama de fenótipo 

ampliado, que é a pessoa que não está dentro do espectro, porém 

carrega algumas características do autismo.  

 

Natália Silva: Uma dessas características deixa a mãe dela bem brava. 

 



Thaís Fernandes Vilela: Fica pistolaça, porque incomoda ela. É uma 

coisa que eu percebo no neurotípico, que as nossas características 

incomodam demais. Todo autista tem um negócio chamado stim, que é 

um movimento involuntário que a gente faz para poder se 

autorregular.  

 

Natália Silva: Por exemplo, mexer o corpo. Inteiro ou só uma parte.  

 

Thaís Fernandes Vilela: Eu tô aqui falando com você e minha mão está 

aqui na mesa batendo, o meu pé tá aqui mexendo, né? Ou emitir um 

som. E eu tinha, eu reprimia muito, mas eu tinha, que era o hábito de 

ficar cantarolando, né, fazendo "hummmmm", "ahhhh", "hummm", e 

meu pai faz isso. Meu pai faz isso o tempo todo.  

 

Natália Silva: O tempo todo não é uma força de expressão. O pai dela 

cantarola pra tudo. 

 

Thaís Fernandes Vilela: Ele explica o que ele vai fazer, que é uma coisa 

que a gente autista faz. Tudo o que a gente vai fazer, a gente tem que 

pensar antes em como. Então, eu vou sair de casa, então eu tenho que 

pensar, "ah, eu tenho que pegar minha bolsa, eu tenho que pegar no 

celular, eu tenho que abrir, eu tenho que descer escadas." Meu pai fez 

exatamente isso. E cantarolando. Ele vai tamborilando o dedo na mesa, 

em todos os móveis da casa, "ah, eu vou comprar pão, vou pegar a 

bicicleta, vou abrir o portão." É isso o dia inteiro.  

 

Natália Silva: O dia inteiro. Eu vou ter que te confessar que quando a Thaís 

contou isso, eu senti um pouco de empatia pela mãe dela. Deve realmente ser 

um pouco irritante alguém cantarolando cada coisa que vai fazer pela casa. 

Na verdade, deve ser muito irritante. Mas tem muitas coisas incômodas nas 

outras pessoas, e na gente mesmo que a gente tem que aceitar, porque elas 

têm uma razão de ser. E a Thaís não queria explicar a causa do stim pra mãe 

dela. Então o caminho foi dizer qual era a consequência. Ou melhor, explicar 

como o hábito de cantarolar ajuda o pai dela.  

 

Thaís Fernandes Vilela: "Mãe, olha, o papai ele precisa cantarolar. É o 

jeito dele se soltar, se sentir melhor, por que você não deixa ele lá 

cantarolando um pouquinho? Deixa ele quietinho." Aí funciona melhor.  

 



  

 

Natália Silva: Quem, em sã consciência, vai se incomodar com uma coisa que 

outra pessoa faz pra poder viver melhor? Uma coisa que não faz mal a 

ninguém. 

 

Thaís Fernandes Vilela: No trabalho também, a luz está muito forte, 

então, às vezes eu apago a luz para trabalhar. Aí meu chefe passava e 

ficava assim: "Acende essa luz, você vai trabalhar no escuro", aí eu 

comecei: "Não, é porque meu olho fica cansado, a vista fica cansada, é 

muita luz, olha só, eu consigo trabalhar aqui com a porta aberta, fica 

com a luzinha mais baixa." Agora, esses dias eu entrei na sala dele e ele 

tava com a luz apagada. Então eu vou meio que comendo pelas 

beiradinhas, ajeitando uma coisa aqui, ajustando uma coisa ali para 

tentar melhorar a relação. Porque se eu chegar e soltar essa bomba do 

autismo, que é uma bomba, eu acho que não vai cair bem.  

 

Natália Silva: A Thaís sabia que para as outras pessoas essa palavra podia 

cair uma bomba. Então, ela começou a agir como se ela estivesse numa 

situação de guerra fria. Então ela prefere usar a diplomacia pra não ter que 

soltar a bomba. A guerra entre os Estados Unidos e a União Soviética só era 

fria, porque a ideia era que cada lado tinha bombas tão poderosas que elas 

nunca poderiam ser utilizadas. Os países até podiam estar em guerra, mas 

no momento em que algum deles soltasse uma bomba nuclear, o mundo ia 

acabar. Então eles usavam todas as outras armas possíveis – conflitos 

através de outros países, corrida espacial, sanções, diplomacia – só pra não 

ter que usar essa arma principal.  

 

E a questão é que o autismo em si não é uma bomba. Nem a palavra é uma 

bomba. Mas ela virou uma bomba na mão da Thaís porque muitas pessoas 

têm medo daquilo que elas acham que a palavra significa. Uma diferença 

intransponível. Uma condenação. É assim que se faz uma palavra ser 

explosiva.  

 

A Thais estava procurando palavras pra se amparar e se entender. Ela 

ganhou uma palavra-bomba. E o que ela tem feito desde então é tudo menos 

usar a palavra. Ela inventou uma saída diplomática. Calculada. Talvez à 

espera de um momento em que a palavra perca o estopim e vire outra coisa, 



porque pra Thaís o diagnóstico de autismo foi como assinar um acordo de 

paz com ela mesma.  

 

 

Branca Vianna: Essa foi a Natália Silva, produtora da Rádio Novelo. Obrigada 

por acompanhar a gente até aqui em mais esse episódio. 

 

Se você tá gostando do Rádio Novelo Apresenta, um jeito excelente de apoiar 

a gente é dando cinco estrelas no tocador de podcast em que você tá aí 

ouvindo a gente agora – e também deixando um comentário, 

compartilhando o episódio por aí.  

 

Não esquece de voltar e ver se você já zerou nosso arquivo de episódios, que 

já tá ficando grandinho. Pelas nossas contas, já dá pra passar um dia inteiro 

ouvindo Rádio Novelo Apresenta. Seria um dia meio estranho, mas você ia 

descobrir um monte de coisa.  

 

Também dá pra ver material extra no nosso site, radionovelo.com.br.  

Essa semana, tem fotos daqueles manuscritos do século XVII e links pra 

pesquisas sobre autismo em meninas e mulheres. Se você ainda não fez isso, 

também recomendo demais assinar a nossa newsletter, que chega toda 

semana com uma dica de alguém da nossa equipe. A gente tá sempre 

procurando histórias. E dá pra mandar sua sugestão pro nosso e-mail, que é 

apresenta@radionovelo.com.br.  

 

O Rádio Novelo Apresenta é um original da Rádio Novelo. A gente tem o apoio 

da Open Society Foundations. Toda quinta-feira tem episódio novo. A direção 

criativa é da Paula Scarpin e da Flora Thomson-DeVeaux, e a produção 

executiva é do Guilherme Alpendre. A gerência de criação é do Tiago Rogero, 

a executiva é da Marcela Casaca e a de produto e audiência é da Juliana 

Jaeger. Nossos produtores sênior são o Vitor Hugo Brandalise, a Évelin 

Argenta e a Bia Guimarães. As produtoras da nossa equipe são Bárbara 

Rubira, Gabriela Varella, Júlia Matos e Natália Silva. A checagem deste 

episódio foi feita pelo Gilberto Porcidonio – que também é o responsável pelo 

conteúdo e engajamento das nossas redes sociais.  

A montagem é da Mariana Leão. A Paula Scarpin fez o desenho de som. Nesse 

episódio, a gente usou música original do Pedro Nêgo e da Blue Dot. A 

mixagem é do Pipoca Sound. O desenvolvimento de produto e audiência é 



feito pela FêCris Vasconcellos e pela Bia Ribeiro. O design das nossas peças é 

do Mateus Coutinho.  

 

Obrigada, e até a semana que vem. 

 

 

 


