
 
 

 

Um podcast original da Rádio Novelo 
 
Episódio 23 
 

Duas selvas 

 
Branca Vianna: Tá começando mais um episódio do Rádio Novelo Apresenta.  
Eu sou a Branca Vianna.  
 
Selvas, florestas, bosques… são lugares muito férteis pra nossa imaginação.  
Lugares onde a gente se acha. Se perde. Se transforma.  
São lugares imprevisíveis.  
Quando a noite cai, tudo se muda – e nada é garantido. 
  
Essa semana, a gente tem duas histórias que se passam no escuro da selva.  
Uma é a selva que você provavelmente tá pensando – a floresta amazônica.  
E a outra é uma selva de pedra, igualmente icônica: a Avenida Paulista.  
Mas essa é mais uma coincidência do que qualquer outra coisa.  
O que liga as histórias dessa semana é uma noção de culpa e de responsabilidade.  
 
Quando você pensa em "culpa" e "floresta amazônica", talvez isso te faça ficar com 
vontade de desligar agora antes que a gente comece a falar sobre por que o seu 
hambúrguer tá desmatando o patrimônio da humanidade…  
Mas eu juro que não é isso.  
A floresta é aquela. Mas a culpa é outra.  
 
Eu tô dando muita volta aqui pra não dar spoiler, então é melhor eu passar logo a 
bola pra quem trouxe essa história pra gente: a Camila Moraes.  
 

 
  
Camila Moraes: Não sei se você já sobrevoou a floresta amazônica. Ou se você já 
sobrevoou a floresta amazônica num nível que dava pra ver de fato a floresta 
amazônica, e não um monte de nuvens sob as quais, teoricamente, tinha a floresta 
amazônica.  
 
Mas mesmo que você não tenha tido essa chance de ver ela pessoalmente, você 
deve ter visto filmagens. Daquele mar verde sem fim. 
 



Mauricio Alejandro Diaz Uribe: O ano passado eu tive a sorte de voar de 
avioneta. Eu vi assim esse manto sagrado verde. É uma sensação muito 
estranha, porque é difícil você deixar essa experiência de lado. Eu acho que 
também é um presente da vida, porque chegar lá e olhar toda esse imenso 
mar verde depois de você estar lá dentro e chorar para sair.  

 
Camila Moraes: Esse é o Mauricio. Um amigo querido que eu conheci em Bogotá uns 
anos atrás. 
 

Mauricio Alejandro Diaz Uribe: Meu nome é Mauricio Alejandro Diaz Uribe. Sou 
da Colômbia, mas estive cinco anos no Brasil, fazendo um doutorado em 
História. Sou antropólogo e o meu portunhol está um pouco ruim.  

 
Camila Moraes: Hoje em dia o Mauricio trabalha com comunidades indígenas na 
Colômbia mesmo. 
 

Mauricio Alejandro Diaz Uribe:  Você me fala se eu falo as palavras em 
portunhol, porque não sei se dá para entender, né? E muito obrigado pelo 
convite. 

 
Camila Moraes: Obrigada a você que topou contar essa história. 

 
Camila Moraes: A história é que, em 2011, o Maurício se perdeu no labirinto da selva 
amazônica. Sozinho. 
 

Mauricio Alejandro Diaz Uribe: O que aconteceu foi que eu sumi. Na selva, na 
floresta, na fronteira de Colômbia e Brasil. Fiquei na mata por treze dias. Sem 
nada, né? Não tinha roupa, não tinha comida. 

 
Camila Moraes: Foram treze dias de fome, frio e medo de animais perigosos.  
 

Mauricio Alejandro Diaz Uribe: Você entender que tem que aceitar que está 
nesta situação, né? Aceitar que tem mosquitos, aceitar que tem chuva, aceitar 
que não tem comida, aceitar que você é humano e aceitar sua debilidade, mas 
também sua força para continuar e procurar viver. 

 
Camila Moraes: Isso aconteceu quase doze anos atrás. Em outubro de 2011. Tudo 
começou com um convite. Alguns colegas do Mauricio, também antropólogos, 
tavam com uma viagem marcada pra cidade de Leticia – a capital da Amazônia 
colombiana. E chamaram ele pra ir junto.  
 

Mauricio Alejandro Diaz Uribe: Fui convidado pelo meu amigo e outra amiga 
que estava fazendo um documentário sobre o significado do jaguar, do tigre...  

 
 
Camila Moraes: Aqui cabe uma explicação. Ou duas. 
 



Letícia fica no extremo sul da Colômbia, numa região que, além de selva, é de 
tríplice fronteira. Faz divisa com as cidades de Santa Rosa de Javari, no Peru, e 
Tabatinga, no Brasil.  
 
E o “jaguar” – que o Mauricio aqui também chama de “tigre” – é a onça pintada.  
 
Então você vai perceber que ele fala do bicho quase sempre no masculino – “o 
jaguar”, “o tigre”, em vez “da onça”. 
A onça é considerada um animal sagrado pros povos indígenas amazônicos. Uma 
criatura mágica que simboliza força, habilidade e velocidade. 
 
E a amiga do Mauricio queria captar algumas imagens da onça lá naquela região. 
 

Mauricio Alejandro Diaz Uribe: Ela estava fazendo esse documentário e me 
convidou para acompanhar eles. Essa travessia era para um lugar perto das 
comunidades dentro da selva que se chama “Safire”. O lugar onde passam os 
jaguares, as onças, passam por aí.  

 
Camila Moraes: Pra chegar no “Safire”, eles tiveram que seguir por uma trilha na 
floresta por quase oito horas. O plano era ficar lá por duas semanas, gravando e 
entendendo a relação das pessoas com as onças.  
 

Mauricio Alejandro Diaz Uribe:  Falando assim do significado do tigre. Como os 
indígenas, eles caçavam ele no passado.  

 
Camila Moraes: E aí a gente chega numa questão um pouco delicada. Porque não é 
fácil ver uma onça. A gente tem medo dela, mas ela também tem medo da gente – 
ainda mais se a gente tiver em grupo. Então, pra atrair uma onça pra perto – pra 
perto o suficiente pra poder filmar o bicho – os antropólogos colocam comida como 
“isca” pra onça. Não qualquer comida. Não a comida deles – biscoitos, miojo – mas 
comida de onça. E a onça é um bicho carnívoro. 
 

Mauricio Alejandro Diaz Uribe: A ideia era fazer todo esse jeito de caçar o 
animal.  

 
Camila Moraes: Quer dizer: o grupo de antropólogos/ documentaristas saiu à caça. 
À caça de algum bicho que atraísse o apetite da onça. 
 

Mauricio Alejandro Diaz Uribe: Então a gente pegou um... matou “monos”, 
macacos, né, que ele gosta muito.  
 
Camila Moraes: Você falou que era comum, para atrair a onça, matar macaco 
porque... para colocar de isca, né?  
Mauricio Alejandro Diaz Uribe: Sim. Sim. A ideia era fazer encontrar o macaco 
específico, que eles chamam de “churunco”. É o macaco que o tigre gosta 
muito, né. Só que depois os caçadores mataram outros que não era 
precisamente esse macaco, que era um macaco “aullador”, de outra espécie. 



Então a gente fica um pouco machucado. Eu fiquei muito machucado, e a 
companheira também. 

 
Camila Moraes: Aqui o Mauricio tá dizendo “machucado” não no sentido de 
“ferido”, no corpo a corpo com o animal. Não. É  “machucado” emocionalmente. 
Magoado pela situação toda, por causa daquela morte desnecessária. E isso mexeu 
tanto com o Mauricio que ele não quis mais ficar lá. 
 

Mauricio Alejandro Diaz Uribe: Eu tomei a decisão de deixar eles. 
 
Camila Moraes: Depois de sete dias de viagem, ele decidiu ir embora. Sozinho.  
 
Se essa história fosse um filme de terror, essa é aquela hora que um personagem 
fala que só vai ali “dar uma olhada naquela casa abandonada”. 
Quando cê sente que a coisa tem toda a pinta de que vai dar errado. 
Olhando de fora, né? 
Porque o Mauricio não sentiu isso. Não naquele momento. 
Ele só ia pegar a trilha de volta até Leticia. Simples assim.  
 

Mauricio Alejandro Diaz Uribe: Camila, eu saí muito cedo, tipo sair oito da 
manhã e como que em oito horas.  

 
Camila Moraes: Lembrando que eles tinham ficado sete dias ali gravando, mas a 
trilha em si tinha levado “só” umas oito horas. 
Mas ok, matemática básica… se o Mauricio saiu 8 da manhã, 8 + 8 é 16… ele não ia 
chegar antes das 4 da tarde. 
 

Mauricio Alejandro Diaz Uribe:  Mas a mata, a mata é muito difícil. E eu 
cheguei a um lugar que tipo, a gente chama lá “madeireiros”, gente que vai 
pra madeira, algo que deixa um espaço muito grande de “árboles” cortados. 
Não sei como. 

 
Camila Moraes: Os troncos das árvores. 
 
Mauricio Alejandro Diaz Uribe: Os troncos, sim, muito espaço. E aí o caminho é 
um pouco difícil, porque é muitos caminhos, né? Pra sair você tem que saber 
muito bem qual o caminho que vai parar nas comunidades. Eu acho que aí foi 
que eu tive esse erro. 

 
Camila Moraes: Na mata mais fechada, não era tão difícil seguir a trilha. Mas, 
nessa área mais desmatada, tudo ficou confuso. E o Mauricio já não sabia muito 
bem pra onde ele tinha que ir. Ele tava começando a desconfiar de que tinha se 
metido numa enrascada… mas ainda não era hora de se desesperar.  
 

Camila Moraes: O que você tinha com você? 
 



Mauricio Alejandro Diaz Uribe: Minha mala, que levei pouca roupa, porque a 
gente levava mais a comida, né, era para lá. E bom, eu deixei muitas reservas 
pra eles. Então simplesmente levei umas “galletas”. Como se fala “galletas”? 
 
Camila Moraes: Bolachas. Ou biscoitos. 
 
Mauricio Alejandro Diaz Uribe: Isso, bolachas e água e minha roupa, que não 
era muito assim. Bom, as botas. Minha câmera. E a “hamaca”. Como se diz? 
 
Camila Moraes: Rede. Rede de dormir. 
 
Mauricio Alejandro Diaz Uribe: Isso. Rede de dormir. Bom, isso. Levava também 
como um manto, muito bom, me protegeu muito.  

 
Camila Moraes: Quando a luz caiu – o que acontece cedo na selva –, o Mauricio 
percebeu que era melhor parar onde ele tava pra descansar, e seguir viagem só no 
dia seguinte de manhã. 
 
E, nessa área com um monte de troncos cortados, ele viu o que ele chama de 
“cambuche”, que é tipo uma barraca improvisada.  
 

Mauricio Alejandro Diaz Uribe: Isso, como uma barraca de um caçador, ou 
talvez dos caras que trabalham na madeira, né? 

 
Camila Moraes: A barraca tava desocupada, e o Mauricio decidiu passar a noite lá. 
 

Mauricio Alejandro Diaz Uribe: Eu acordei cedo, tentei ir procurar o caminho de 
volta, e aí foi que não encontrei o caminho, “empezó” a chuva.  

 
Camila Moraes: Começou a chover, e muito. E a tarefa de encontrar a trilha ia 
ficando cada vez mais difícil. 
 

Mauricio Alejandro Diaz Uribe: Aí eu comecei a desesperar um pouco mais, 
quase duas, três horas dando voltas. Tipo assim, eu sabia o caminho, mas 
depois o caminho me voltava outra vez ao “cambuche”. 

 
Camila Moraes: O Mauricio achava que ele tinha encontrado a trilha, mas ele tava 
andando em círculos… e acabava indo parar de novo e de novo no “cambuche”.  
A barraca do madeireiro ficava assombrando ele.  
Parecia uma pegadinha de mau gosto. 
 

Mauricio Alejandro Diaz Uribe: Comecei a procurar o rio. Água. Mas aí foi que 
fui mais, mas de um momento ou outro eu já estava na metade da mata e não 
sabia onde estava, estava perdido. Na selva. Não encontrava o caminho, não 
encontrava a água, tal.  

 



Camila Moraes: O que era pra ser só algumas horas de caminhada tinha virado um 
dia. E depois dois. E então três.  
 

Mauricio Alejandro Diaz Uribe: E a verdade é, nos primeiros três dias eu pensei 
que estava muito perto. Eu pensei que era uma coisa... Que vai sair rápido, 
como que a gente não toma a seriedade do assunto. 

 
Camila Moraes: Mas o assunto era sério. Depois de três dias tentando achar o 
caminho, o Mauricio aceitou que ele tava realmente perdido.  
 

Mauricio Alejandro Diaz Uribe: Aí começa como que o desespero. Sobretudo o 
me ver nessa situação de “poner” em problemas para minha amiga. Para 
gente aí é que confiou em mim e tal. 

 
Camila Moraes: Além do desespero de não saber onde ele tava, o Mauricio não 
parava de pensar no grupo que ele tinha deixado pra trás. Nos amigos que tinham 
convidado ele pra viagem. Ele tava com medo de colocar eles numa situação ruim 
por ele ter se perdido. 
 

Mauricio Alejandro Diaz Uribe: O que a gente menos quer na vida, ao menos 
eu, é “poner” problema às demais pessoas por decisões que você toma, né? 
Então eu me senti um pouco mal por isso. Como “e agora o que vai 
acontecer?”. Também um crê que pode com tudo. Pois então, a cabeça fica 
muito doida. 

 
Mauricio Alejandro Diaz Uribe: “Me perdí, llegué a un madero de Brasil y 
creo que perdí el camino… 

 
Camila Moraes: Essa voz, agora em espanhol mesmo, também é do Mauricio. 
É de uma gravação que ele fez no meio da selva.  
 
Chegou um ponto nessa jornada sem rumo que ele começou a se filmar. A fazer 
uma espécie de diário em vídeo. Quer dizer: é um vídeo, mas tudo que aparece na 
tela é um borrão escuro com um pouco de verde no fundo.  
 

Mauricio Alejandro Diaz Uribe: Anoche pasé la noche en cambuche que 
han hecho. Encontré fogata. Hoy es domingo, creo que domingo 14, creo 
que son las 12 y media. Acabo de llegar a un cambuche. Creo que ese es 
el Río Tacana, pero no estoy muy seguro.  

 
Camila Moraes: O Mauricio resolveu fazer esse diário, mas a bateria da câmera não 
durou tanto. E, pra piorar, a umidade danificou parte do HD de memória… 
 
Mas alguns registros sobreviveram.  
 

Mauricio Alejandro Diaz Uribe:  “Voy por mi segundo día de naufragio, 
perdido en el Amazonas.  



 
Camila Moraes: Não sei se você reparou, mas o Mauricio descreve a situação em 
que ele tava como um naufrágio. Como se ele tivesse numa ilha deserta, ou num 
barco à deriva – em vez de na maior floresta tropical do mundo. 
 
Pensando bem, até que faz sentido.  
De certa forma, ficar perdido na floresta não é tão diferente de ficar perdido no 
mar. 
 
No começo, o Mauricio usava a câmera pra manter o rastro do tempo, pra não se 
perder ainda mais. 
 

Mauricio Alejandro Diaz Uribe: Foi muito importante, porque eu comecei a 
“mirar” um pouco a hora, a data, a data e horário. Era como uma forma de 
conexão com a realidade. Não sei como. Com o tempo e com o espaço. 

 
Camila Moraes: E o tempo passava. E, na maior parte dele, o sentimento que mais 
ocupava a cabeça do Mauricio era a culpa. O “diário de náufrago” dele deixa isso 
bem evidente. 
 

Mauricio Alejandro Diaz Uribe: Si por favor alguien ve esto que… espero 
que no ocurra así, pero que me perdone mi madre, mi hermano, mi 
familia, por andar por acá. Que me perdone Cata y don Sergio, Don 
Rodolfo, por andar medio solo. Espero que llegue a encontrar el camino. 
No he comido nada, no tengo nada que comer. Sólo he bebido agua. Ah… 
Muchas gracias”. 

 
Camila Moraes: Junto com a culpa, encontrar o caminho ainda era a maior 
preocupação. Mas foram aparecendo problemas mais urgentes pro Mauricio 
resolver. A fome, por exemplo. As bolachas que ele tinha na mochila tinham 
acabado fazia tempo.  
 

Mauricio Alejandro Diaz Uribe: Eu tentei fazer pesca. Eu tentei comer insetos, 
mas não deu. E também por aí tentei caçar uns pássaros, umas aves. Mas 
depois eu comi um “hongo”.  

 
Camila Moraes: Um cogumelo. 
 
Mauricio Alejandro Diaz Uribe: Sim, como um fungo branco. Que eu 
encontrava muito, né. Mas era mais como para sentir o bolo alimentício. 

 
Camila Moraes: O Mauricio conhecia aqueles cogumelos, e sabia que eles não eram 
venenosos… e que, se por um lado eles não davam conta de matar a fome, pelo 
menos aliviavam a sensação de barriga vazia. 
 



Outro incômodo era que o Maurício passava a maior parte do tempo molhado. Por 
sorte, ele tinha um bom par de botas que facilitavam a dura tarefa de andar na 
lama – ou no "fango", em espanhol. 
 

Mauricio Alejandro Diaz Uribe: Foi mais que não podia sair do “fango”. Era 
como que a mesma selva era um ente vivo que te está comendo. Eu tentava 
caminhar para cima. É como o que acontece com todas as matas e as 
florestas, elas sempre procuram como essa luz para sair da vida, para fazer 
sua síntese… 

 
Camila Moraes: Ele se viu no lugar de um arbustinho tentando lutar por um feixe de 
luz do sol. Lutando pra não ficar no escuro das grandes árvores, pra não apodrecer 
ali embaixo.  
 

Mauricio Alejandro Diaz Uribe: E eu estava fazendo isso, né? Tentando sair 
desse fango que está morrendo por água, por putrefação. Porque a selva é 
vida, mas também pura morte. 

 
Camila Moraes: Morte. “Morte em vida”, como o Mauricio descreveu aqueles dias 
pra mim. Ele chegou a gravar na câmera mais uma mensagem que resistiu ao 
tempo. Essa, a gente não sabe de quando é. Nem ele sabia, naquela altura.  
 

Mauricio Alejandro Diaz Uribe: Lo voy a hablar muy rápido, porque se 
acaban las pilas. Nuevamente… Discúlpenme por esto. Voy a intentar 
sobrevivir los más días que pueda. Y voy a pedirle a Dios que alguien me 
rescate. 

 
Mauricio Alejandro Diaz Uribe: Eu fui o cara mais religioso que pode haver na 
vida, na selva. Eu pedi a “tudo”, a Krishna, Cristo, tudo... A todo cara que tem 
por aí. 

 
Camila Moraes: Ele apelou pra todo tipo de ajuda divina, mas não teve resposta. 
Não de imediato. 
 

Mauricio Alejandro Diaz Uribe: É uma sensação que eu acho que é muito difícil 
de você viver essa sensação. Na verdade, é soledade total, porque você 
somente tem plantas e insetos e animais... Porque eu escutava pássaros, mas 
era muito longe. A religião e os deuses é uma forma de você soltar o controle, 
porque você não tem controle da sua vida. 

 
Camila Moraes: Chegou um dia que o Mauricio não sabia mais o que fazer. Ele já 
tinha tentado de tudo. E, mesmo assim, parecia que ele não saía do lugar. Do 
escuro. Da lama. 
 
Nesse dia, a raiva tomou conta. Ele saiu correndo e gritando morro acima. E, no 
meio da corrida furiosa, ele sentiu uma picada forte na mão.  
 



E caiu no chão.  
 

Mauricio Alejandro Diaz Uribe:  Então aí eu lembro que quase desmaiei, acho 
que eu desmaiei. Então eu fiquei um pouco assim, sem consciência. Eu lembro 
que fechei os olhos. Como quase dormindo, né? E eu pensei um momento que 
eu ficar aí, aí na mata. E aí foi que eu lembro que acordei e me revisei por todo 
lado. Mal não tinha nada. Mas aí minha experiência mudou. Eu senti como que 
a gente falou: “Cara, aceite que você está aí”.  

 
Camila Moraes: Parece que a tal picada foi, na verdade, um chacoalhão da própria 
consciência dele. Que não deixou nenhuma cicatriz, mas mudou o rumo das coisas.  
 

Mauricio Alejandro Diaz Uribe: A gente tem que tentar sobreviver. E aí, depois 
desse momento, acho que foi como o quarto, quinto dia. Eu aí compreendi que 
estava na selva e que tinha que fazer o melhor possível para sair de aí. Que se 
eu ia continuar assim, lutando, gritando, chorando... Não ia fazer nada, eu a 
chamar animais e tal. Então eu senti que foi como um chamado. “Vamos 
sobreviver e vamos sair da mata”. Pensava muito em minha família, minha 
mãe, né? 

 
Camila Moraes: De novo, a culpa como motor. 
 

Mauricio Alejandro Diaz Uribe:  Eu sentia que a pessoa que ia sofrer com a 
minha “pérdida” ou minha morte era a minha mãe, né? Era como “desculpa 
por fazer isto”. A mãe é como essa a conexão com a vida. A selva, a floresta 
mesmo, é como uma mãe para os indígenas. O ventre. O ventre da vida. 

 
Camila Moraes: Com essas duas mães em mente, o Mauricio inaugurou uma nova 
fase do naufrágio. A fase da aceitação. Eu sou um náufrago. É assim mesmo. 
 
Então o Mauricio tentou inventar uma rotina. Descansar, procurar alimento, rezar. 
Até praticar ioga. E caminhar, caminhar.  
 

Mauricio Alejandro Diaz Uribe: Sim. Quando acordava, com um pouco mais 
energia, começava a caminhar. Eu acho que era muito cedo, talvez quatro ou 
três da manhã, que “empezaba” um pouco a luz. Depois eu já começava a 
ficar muito cansado. Tipo dois, três da tarde eu já pensava: onde eu vou tirar a 
rede? 

 
Camila Moraes: Até que – talvez por obra desse centramento, dessa disciplina; 
talvez porque alguma entidade divina tenha finalmente ouvido os apelos dele – o 
Mauricio viu uma luz. 
 

Mauricio Alejandro Diaz Uribe: Eu lembro que eu acordei cedo, tava 
caminhando, olhei pra cima do céu e eu vi uma luz. E eu vi que a luz era muito 
clara, assim, como se “fora” desenhada no céu. E pum! Quando vi a luz estava 



iluminando o caminho. Era um sendeiro, um caminho. Eu identifiquei 
perfeitamente. Eu senti como se foi para mim.  
 
Camila Moraes: O que você pensava sobre isso tudo? “Eu estou ficando 
louco”. “Está acontecendo?”.  
 
Mauricio Alejandro Diaz Uribe: Não, sabe que não? Essa questão da cordura 
não... porque eu estava, que estava vivo. Porque, sabe, a selva é a vida 
intensa. Eu sentia os mosquitos, eu sentia a chuva... Ou seja, eu estava muito 
vivo, né? 

 
Camila Moraes: Nessa fase, o Mauricio também teve sonhos muito intensos. 
 
Num deles, ele tava no meio de um banquete e não sabia o que comer, mesmo 
morto de fome.  
 

Mauricio Alejandro Diaz Uribe: Comida de todas as partes do mundo. As 
comidas mais saborosas que você pode... Era como uma espécie de banquete 
muito elegante.  

 
Camila Moraes: Aí na hora em que ele decidia o que pegar, a comida sumia. 
 

Mauricio Alejandro Diaz Uribe:  Ia pela bebida e quando eu voltava, não 
encontrava outra vez nada. 

 
Camila Moraes: Noutro sonho, aparecia um menino indígena. Um curumim, perdido 
na selva, assim como ele. 
 

Mauricio Alejandro Diaz Uribe:  O sonho era que o menino ele... Ele “peleó” 
com a família. E foi assim... “Regañado”? Como seria “regañar”? 
 
Camila Moraes: Ele levou uma bronca da família. 
 
Mauricio Alejandro Diaz Uribe: Ele levou uma bronca da família e foi para a 
floresta. A gente se encontrou e depois eu comecei a ter a sensação que ele 
estava por aí, né? 

 
Camila Moraes: Na companhia do menino, ainda que fosse o personagem de um 
sonho, o Mauricio ganhou um pique diferente pra seguir a rotina. 
 
Ele continuava se alimentando de cogumelos brancos. Descansava na rede, rezava, 
meditava. E acordava pra caminhar. 
 
Até que um dia… ele achou uma trilha. Um “sendero”, em espanhol. 
 

Mauricio Alejandro Diaz Uribe: Isso também foi muito, muito interessante, 
porque comecei a caminhar pelo sendeiro e chega o momento que, “bueno”, 



ficava aí na noite e eu não sabia para onde ir. “Será para trás” e tal? Mas 
continuava ele e tal. E lembro que uma tarde depois eu fiquei na rede e tal. 
Estava cansado. E aí chegaram uns macacos muito perto. Aí os caras 
começaram a “tirar” umas simentas para mim. 

 
Camila Moraes: Sementes. Ou coisas que pareciam sementes. Era como se os 
macacos estivessem tentando alimentar o Mauricio. Ou será que ele tava 
delirando?  
 

Mauricio Alejandro Diaz Uribe: Aí, bom... “Vou comer essa coisa, né?”. Eu tinha 
fome. Vou tentar, vai que eles estão dando comida pra mim e tal. Aí eu fui mais 
pra dentro, para dentro, olhando eles também, como julgando... Falando com 
eles e tal. Aí o engraçado, bom, o tema foi que eu perdi o caminho, eu não 
sabia onde estava. 

 
Camila Moraes: Hoje em dia ele acha engraçado, mas na hora não parecia nada 
engraçado.  
 

Mauricio Alejandro Diaz Uribe: Então eu fiquei desesperado. Por um momento 
eu fiquei: “Caralho, como perder o caminho, as coisas?”. E assim eu olhei pra 
“arriba”. Eu tinha a sensação que o macaco estava assim... Uma “risa” contra 
mim. Não sei. “Cagado de risa”, não sei como seria. 

 
Camila Moraes: O macaco tava morrendo de rir de você. 
 

Mauricio Alejandro Diaz Uribe:  Isso, morrendo de rir. Assim, fazendo 
voluntariamente. Eles queriam que eu “perdiera” outra vez, sabe? Eu tive essa 
sensação. Eu desesperei muito, outra vez comecei a raiva, aí eu estava contra 
eles, contra a selva, contra tudo. Por um momento chorei outra vez. Cara, 
como eu ia perder o caminho?? É uma coisa inacreditável. Então eu fiquei 
assim. Já depois de “mi rabia” e de “sacar” tudo, eu fiquei tranquilo. Eu me 
sentei, respirei profundo e puf! Veio aí o caminho outra vez, a rede... Tipo sete 
metros, oito metros. Olhei e “está aí”. Então só pode ser muito engraçado. 
Então falei: “Assim a vida, né?”. Você acha que tentou lutar e encontrou o seu 
caminho, mas qualquer momento tem uma distração e aí você outra vez vai 
para o caos, para fora. 

 
Camila Moraes: Já fazia três dias que o Maurício tava caminhando pela mesma 
trilha. E já fazia quase duas semanas que ele tava na selva.  
Nesse tempo, ele já tinha se perdido várias vezes, e se encontrado algumas vezes…  
Já tinha passado por picos de raiva e de desespero – mas também por momentos 
de esperança de que um dia ele fosse escapar daquele labirinto. 
 

Mauricio Alejandro Diaz Uribe: Aí eu comecei a caminhar decidido, muito 
concentrado, decidido. Por dentro eu falava: “Bom, vou continuar, encontrar, 
vou sair, vou sair”. E aí logrei. Quando cheguei, cheguei também como a um 
rio grande. Eu olhei para o rio, aí encontrei uma canoa, uma canoa pequena, 



mas tinha uma melancia muito rica, grande, “sabrosa”. Eu fui para lá doido, 
feliz da vida. Eu não tinha nada àquela altura. Cansaço, tudo. Lá eu comia 
como menino, feliz da vida. Nem sequer eu pensei se tinha pessoa por aí, 
nada. Eu cheguei lá e comi isso. Aí, quando eu comi, eu fiquei: “Ufff”. Aí foi que 
eu pensei: “Caralho, aqui tem pessoas. aqui tem uma pessoa e até uma 
canoa”. Já estava um pouco mais aterrissado, né? Aí eu fui, dei uma volta, 
descansei um pouco e comecei a fazer uns gritos, assim como: “Oiiii, tem 
alguém por aí?” e tal. E aí eu escutei que alguém começou a responder 
também. Aí chegaram dois caras, dois meninos com uma canoa. Dois jovens 
indígenas. Aí eu fiquei feliz, não podia acreditar. Aí os caras tavam muito 
assustados.. “Que faz esse cara aí, doido?”. Doido, fraco e barbudo saindo do 
monte. “Quem é esse cara colombiano??”. 

 
Camila Moraes: Esse cara colombiano era o Mauricio Alejandro. Nessa hora, o 
“cara” mais feliz do mundo. Que tinha acabado de devorar uma melancia que ele 
não sabia, mas era brasileira. 
 

Mauricio Alejandro Diaz Uribe: Eles ficaram também muito com surpresa. Só 
que depois de eu falar eles me falaram “vai com nós”. Aí eu subi para a canoa 
com eles. E depois a gente chegou aí na comunidade e as mulheres e as 
crianças estavam no rio, tomando um banho. Aí eu soube que já... acabou.  

 
Camila Moraes: Nesse momento, o Maurício soube que ia ficar tudo bem. Que ele ia 
viver. 
 

Mauricio Alejandro Diaz Uribe: A verdade é que eu fiquei desmaiado. Fiquei 
sem força, desmaiado. Mas acho que era como um grande descanso. Aí eu 
lembro que eu despertei na rede. Em uma casa deles, do professor, da 
comunidade. E foi muito engraçado, porque eu lembro que despertei e à frente 
estava a cozinha. 

 
Camila Moraes: Só que o Mauricio não contava com o menu daquela noite…  
 

Mauricio Alejandro Diaz Uribe: Na cozinha tinha uma panela com o macaco. 
 
Camila Moraes: O “macaco da discórdia”, o mesmo tipo de macaco que os 
antropólogos tinham matado desnecessariamente, o mesmo macaco que fez o 
Mauricio encarar a selva sozinho… tava lá, servido pro jantar. 
 

Camila Moraes: Você não comeu macaco? 
 
Mauricio Alejandro Diaz Uribe: Depois. Depois eu comi assim, mas com muita, 
muita... Não, na verdade eu comi na noite, com a família e o cara. Falei: 
“Cara, a vida é muito engraçada, né?”. Mas eu comi, foi muito bom. Foi uma 
metáfora muito “hermosa” e engraçada. É a minha história.  

 



Camila Moraes: Por sorte, o Maurício saiu inteiro desse naufrágio. Ele tava com 
vinte quilos a menos e picadas sem fim – mas, em geral, ele tava bem de saúde. 
 
Naquela mesma noite, ele conseguiu pegar uma carona com um grupo que tava 
indo pra Leticia, na Colômbia, de onde ele tinha saído… e onde ele precisava 
chegar pra retomar a vida. 
 
Voltar pra casa e contar pra todo mundo o que tinha acontecido. Ou não. 
 

Mauricio Alejandro Diaz Uribe: Eu acho que foi o melhor, na verdade. Eu não 
queria que ninguém “supiera” da história! Não queria que nada, nada... Não 
sei. 

 
Camila Moraes: O Mauricio tinha sido resgatado daquele naufrágio, tinha saído 
daquela ilha deserta… mas ele ainda tava recluso. Em Leticia, ele encontrou um dos 
companheiros que tavam com ele no começo da viagem. 
 

Mauricio Alejandro Diaz Uribe: Ele sabia o que aconteceu, porque eu falei para 
ele que eu chegava muito mais rápido. Porque eu cheguei assim, super fraco, 
meio estranho. Então eu falei pra ele: “Não, cara. Estive na selva, na floresta, 
mas eu estou aqui. Eu quero descansar. Não quero que você fale com 
ninguém. E eu quero ficar aqui um, dois, três dias aqui. Por favor, você me 
ajuda aí?”. Mas foi engraçado, porque eu falei para ele: “Não quero que você 
conte pra ninguém nem nada. Precisava ficar quieto e tranquilo e comer. As 
primeiras noites foram um pouco estranhas, difíceis. Eu lembro que eu 
acordava muito na noite, não podia dormir muito e eu acordava assim como 
pensando que ainda estava lá. 

 
Camila Moraes: Teve gente que reparou que o Mauricio tinha sumido. Mas ninguém 
tinha ideia de pra onde ele podia ter ido. Talvez ele tivesse em Bogotá, com a 
família. Talvez ele tivesse ido pra Buenos Aires, onde ele tinha que terminar o 
mestrado.  
 

Mauricio Alejandro Diaz Uribe: E é um pouco estranho, porque o que te falei... 
eu pensava muito em todo o problema. Eu imaginava assim o Exército e a 
família lá, todos procurando-me e tal. Foram como 15 dias.  

 
Camila Moraes: Quinze dias, e não tinha nenhuma operação de busca procurando 
ele. 
 

Mauricio Alejandro Diaz Uribe: Então, por isso eu falo que é como um sonho.  
 
Camila Moraes: Será que foi tudo um sonho? Será que isso tinha acontecido 
mesmo? Depois eu fiquei sabendo que não é raro alguém se perder naquela região.  
Tem muitas “histórias de selva” que circulam em Leticia e em Tabatinga – a cidade 
vizinha que fica do lado de cá da fronteira.  
 



Mauricio Alejandro Diaz Uribe: Me falaram de um cara que perdeu 40 dias. 
Imagina se o cara saiu doido? Tem também, desafortunadamente, caras que 
se perdem. Não aparecem, né? Não aparece o corpo... Morrem, né? Eu falava 
que tem pessoas que vão lá morrer também. Que há pessoas que têm 
enfermidades e coisas assim. E também tem um significado cultural para os 
indígenas lá. Porque, como falava para você, a selva, a floresta, é tudo: o 
território, cultura, a mãe... é também o céu, o inferno dos indígenas. 

 
Camila Moraes: E se você se perdesse de novo? Essa experiência de ter se 
perdido uma vez serviria? Ou cada vez que você se perde na selva é uma vez 
diferente? 

 
Mauricio Alejandro Diaz Uribe: Sim, é uma coisa que eu perguntei muito agora 
que eu fui outra vez para um lugar muito bonito, muito mais na selva. Mas eu 
fiquei com surpresa, porque na verdade eu estava muito tranquilo. Não estava 
como “ui, não, não vou mais pra selva...”. Não, eu nunca fiquei com um 
trauma.. 
 
Camila Moraes: Eu estou errada quando eu penso que eu morreria no segundo 
dia ou pode ser que sim? 
 
Mauricio Alejandro Diaz Uribe:  Não sei. Eu acho que o instinto de 
sobrevivência é muito grande. Porque a vida... você sempre vai querer viver.  

 
Camila Moraes: Nos dias em que o Maurício ficou perdido, a pessoa em que ele 
mais pensava era a mãe. Era a conexão dele com a vida, como ele disse.  
E, em grande parte, o medo que ele tinha de morrer era, na verdade, o medo de 
fazer ela sofrer. 
 

Camila Moraes: E sua mãe? Quando ela ficou sabendo de tudo, qual foi a 
reação dela? 
 
Mauricio Alejandro Diaz Uribe:  A verdade, eu não contei pra ela ainda. 
  
Camila Moraes: Ah, meu Deus! Não, pera aí, para. 

 
Mauricio Alejandro Diaz Uribe: Eu não contei para minha mãe até hoje. Mas eu 
sei que ela sabe 

 
Camila Moraes: Foi uma conversa que nunca aconteceu.  
 

Mauricio Alejandro Diaz Uribe: Eu pensei: “Por que vou preocupar ela? Eu já 
estou aqui”. Ela sentiu. Porque eu realmente cheguei com energia muito baixa, 
fraco e tal, mas estava bem de saúde e não estava assim tampouco tão difícil. 
Eu acho que igualmente eu contei para minhas sobrinhas, minha irmã e acho 
que depois, sei lá, ela contou.Eu também sentia como certa vergonha. Porque 



eu sabia que ela ia se por a chorar, que ia dar também uma bronca. Então pra 
que fazer isso? O importante é que eu estava aí. É uma história mais. 

 
Camila Moraes: Que bom que o Mauricio contou pra mim. Pra mim nunca pareceu 
uma história a mais. 
 

 
 
Branca Vianna: Essa foi a Camila Moraes, colaboradora do Rádio Novelo Apresenta.  
 
A segunda história dessa semana começa com uma lenda.  
E as lendas são histórias que tentam explicar por que o mundo é do jeito que ele é, 
né?  
 
São histórias de origem que podem explicar o formato de uma montanha… ou por 
que um tipo de animal se comporta de uma determinada forma… ou por que o sol 
nasce pra lá e não pra cá. 
 
Normalmente essas histórias têm uma semente de verdade, e um outro tanto de 
fabulação. E elas tendem a ter um protagonista muito ativo: o cara que inventou o 
fogo, a mulher que inaugurou as estações do ano, o sujeito que não soube conduzir 
a carruagem do Sol e acabou criando os desertos do planeta…  
 
São uma tentativa de personificar fenômenos gigantescos. De fazer com que o 
andar da história faça algum sentido. Essas lendas surgiram ao longo da 
humanidade em tudo quanto é sociedade.  
 
Mas, pra quem mora num centro urbano, no século XXI, as lendas ganham outros 
contornos. 
  
E quem vai contar essa lenda pra gente é o Vitor Hugo Brandalise. 
 

 
 
Vitor Hugo Brandalise: Lá pelo ano de 2008, eu era repórter de Cidades do Estadão, 
um colega contou uma história que não saiu mais da minha cabeça. 
 
Era sobre a Avenida Paulista, esse símbolo de São Paulo. Ele me contou que, da 
noite pro dia, todos os casarões da Paulista tinham sido demolidos — e a mando 
dos seus próprios donos, pra evitar que eles fossem tombados. Tombados, sabe?, 
preservados porque eles têm um projeto bonito, representam um período histórico, 
têm alguma importância pra cidade, enfim. 
 
Eu nem sou de São Paulo, eu sou catarinense, mas eu era um recém-chegado e, 
naquela época, eu me interessava por tudo o que me ajudasse a me sentir menos 
perdido por lá.  
 



Então essas coisas de história, de patrimônio, do "como era antes"… eu tava 
sempre atrás dessas coisas. 
 
Bom, aquele meu colega contava essa história da Paulista em detalhes: ele dizia 
que, de madrugada, numa única noite nos anos 70 ou 80, um batalhão de 
caminhões de demolição passou zunindo pela avenida e derrubou um a um aqueles 
casarões antigos, dos tempos do café — os últimos que ainda tavam por ali.  
 
Pra quem nunca teve na Paulista, eu vou explicar rapidinho como é que ela é hoje: 
um corredorzão pra carros, com prédios altos dos dois lados, umas poucas áreas 
verdes. E pouquíssimas casas.  
 
A ideia de que existe quase um "momento exato" em que isso aconteceu – a virada 
de uma avenida com casas pra uma via sem casas, e tudo isso praticamente numa 
única noite só, me impressionou muito. Mas eu acabei não indo atrás de mais 
detalhes — e eu me contentei com a versão do meu colega. 
 
Até que, pouco tempo atrás, eu descobri um pedaço novo dessa história.  
 
E quem me contou foi uma pessoa que tava lá na hora em que tudo aconteceu. 
 

João Carlos Martins: Quando eu cheguei na Paulista, eu comecei a chorar, de 
emoção, vendo.  

 
Vitor Hugo Brandalise: Esse é o João Carlos Martins. Hoje ele é mais conhecido 
como o maestro João Carlos Martins. Às vezes ele mesmo se chama assim.  
 

João Carlos Martins: esse velho maestro… 
 
Vitor Hugo Brandalise: Na época, ele ainda não era maestro; mas já era pianista. E 
era secretário de cultura do Estado de São Paulo. Ele lembra daquele tempo de um 
jeito meio… bom, olha só como ele lembra: 
 

João Carlos Martins: Eu não acho que jamais, hoje eu digo isso com toda a 
tranquilidade, um pianista deva ser secretário da Cultura.  

 
Vitor Hugo Brandalise: Ele ficou só 10 meses como secretário, e nunca mais quis 
saber de serviço público. E o que aconteceu naquela noite na Paulista acabou 
influenciando essa decisão dele. 
 
Foi um pouco diferente do que o meu colega tinha contado.  
 
Na verdade, foi assim: saiu uma nota no jornal, avisando que aqueles casarões iam 
ser tombados. Na Paulista toda, naquele ano de 1982, eram 31 casas de pé.  
 
Eram umas mansões que tinham sido construídas por aqueles senhores que 
lucraram tanto com a produção do café nos séculos 19 e começo do 20. 



 
E essa coisa de preservar essas construções antigas e suntuosas, a memória 
daquele tempo, parecia uma coisa boa, né?  
 
Só que, pros proprietários, soou como um alerta.  
 
É que eles não tavam interessados em preservar aquelas casas.  
Na verdade, vários deles preferiam vender. Vender por uma fortuna o terreno com 
casarão e tudo pralguma construtora botar abaixo e fazer um prédio naquela área 
super valorizada da cidade.  
 
Então, quando eles leram no jornal sobre o plano de preservar — ou de "congelar" 
as casas, como se dizia —, os proprietários ficaram meio apavorados. Ouriçados. 
 
O João Carlos Martins também não gostou do que ele leu: é que o plano da 
secretaria de Cultura não devia ter vazado. A equipe dele ainda tava fazendo um 
estudo pra decidir exatamente o que deveria ser tombado, e o que não tinha valor 
urbanístico. O resultado ia sair dali a 10 dias.  
 
Daí, com o vazamento, o secretário reuniu o time dele pra esclarecer: 
 

João Carlos Martins: No meu encontro com o Aziz Ab'Saber, ele falou "João, o 
nosso interesse na Paulista, tudo que existia de bom na Paulista, já, nesses 50 
anos, foram destruídos, já viraram prédios... Mas, deve ter, devem ter cerca de 
três ou quatro ou cinco casas que seriam do nosso interesse".  

 
Vitor Hugo Brandalise: O Aziz Ab’Saber foi um geógrafo paulista e ficou conhecido 
por nomear os regimes morfoclimáticos brasileiros. Tipo, a Caatinga, sabe? Foi ele 
quem primeiro deu esse nome pro clima semiárido de parte do Nordeste. Mas o que 
importa pra gente aqui hoje é que, nessa época, o Aziz era conselheiro do órgão de 
patrimônio histórico paulista, e tava envolvido nessa história. 
 

João Carlos Martins: "Com essas três casas, nós vamos conseguir pelo menos 
manter alguns símbolos da Avenida Paulista para lembrar a época do café". 

 
Vitor Hugo Brandalise: Três, quatro, cinco casas. Só isso e já tava bom. Mas quais 
casas? Quais, das 31 casas, iam ser preservadas e quais iam ficar fora da lista? 
 
Tinha gente que não tava querendo pagar pra ver. Aí, num domingo à noite, a coisa 
começou a esquentar.  
 

João Carlos Martins: Eu morava na Granja Viana. Uma noite, às onze horas da 
noite, me telefonam, em casa, e me falam que estavam tratores na Avenida 
Paulista. Não sei quantas. Eu me lembro que eu saí correndo de lá.  

 
Vitor Hugo Brandalise: Saiu correndo, entrou no carro oficial e, como todo 
secretário de cultura, ele…  Ligou a sirene. 



 
João Carlos Martins: O carro do secretário tem uma sirene que pode ser 
acionada. A nossa sirene era ligada direto. 

 
Vitor Hugo Brandalise:  Ah, antes de entrar no carro, ele fez a segunda coisa que 
todo mundo sabe que tá no rol de tarefas de um secretário de cultura. 
 

João Carlos Martins: Telefonei para o Romeu Tuma. 
 
Vitor Hugo Brandalise: O diretor do Departamento de Ordem Política e Social de 
São Paulo, o DOPs... 
 

João Carlos Martins: …pedindo para que ele mandasse a polícia para a 
Avenida Paulista. E eu cheguei na Avenida Paulista. Quando eu cheguei na 
Paulista… 

 
Vitor Hugo Brandalise: Os tratores já tavam arrebentando dois casarões. E um 
terceiro tava sendo desmontado com cuidado, peça por peça, pra revender. 
 

João Carlos Martins: Eu comecei a chorar, de emoção, vendo.  
 
Vitor Hugo Brandalise: Verdade seja dita: das três casas que tavam ali sendo 
derrubadas, uma não tinha nenhum valor arquitetônico. Mas as outras duas tinham 
indicação pra serem preservadas. 
 
No dia seguinte, de manhã cedo, o secretário reuniu a imprensa, e prometeu que 
aquilo não ia se repetir. A cidade podia já ter perdido três casas, mas não ia perder 
mais nenhuma. 
 
Ele anunciou duas medidas: primeiro, que os 55 arquitetos do serviço público iam 
sair do gabinete, largar a régua e o compasso, e iam fazer plantão na Paulista – se 
vissem algum movimento suspeito de trator, iam chamar a polícia. Ou o Dops. 
 
A outra medida era que, de noite, ele mesmo, o secretário, ia ficar de vigília. 
Circulando pela avenida. Com a sirene ligada. 
 
E aqui começa a parte da história que não aparecia em nenhuma das versões que 
eu tinha ouvido lá atrás — o detalhe que me deixou ainda mais fissurado nesse 
caso.  
 
Eu sou um cara meio ansioso, meio controlador.  
Então eu tenho um pouco de pavor de cometer erros.  
Não uns errinhos, que eu sei que todo mundo comete, é do jogo e tal. 
 
O meu pânico é fazer alguma coisa que emperre tudo — tipo algum erro, no tempo 
em que eu era repórter de jornal, que fosse tão grotesco que travasse as rotativas, 
ou que a gente fosse obrigado a recolher a edição das bancas. 



 
Isso nunca aconteceu, tá? Mas a sensação de poder provocar, de alguma forma, 
um desastre completo – de cometer um erro tão feio que fosse mudar tudo, eu 
trago até hoje comigo.  
Às vezes eu ainda sinto. É tipo um engasgo, quase uma falta de ar, que dura um 
segundo. Uma culpa futura, uma pré-culpa daquilo que eu ainda não fiz, mas que 
pode ser que eu faça. 
 
Bom, quando eu soube dessa parte nova da história, eu lembrei dessa sensação de 
culpa, desse medo de fazer alguma coisa que estrague tudo e que leve todo mundo 
a me odiar.  
E eu me identifiquei com o João Carlos Martins, o pianista que tinha virado 
secretário… e que agora tava fazendo uma vigília no meio da noite na Paulista, de 
olho em algum trator que tivesse à espreita.  
 

João Carlos Martins: Às onze horas da noite eu ia pra Avenida Paulista, 
correndo, indo de um lado para o outro. Mas você com 40 anos de idade, 
você... eu ainda jogava futebol nessa época.  

 
Vitor Hugo Brandalise: Então ele tinha todo o pique pra atravessar a Paulista de 
ponta a ponta de novo e de novo, e com o olho vivo. 
 
A primeira noite de vigília foi um sucesso. Nada aconteceu. 
 

João Carlos Martins: tava tudo calmo… 
 
Vitor Hugo Brandalise: Na manhã do dia seguinte, ele estufou o peito e disse pra 
imprensa que o "sonho" dele continuava de pé.  
 
Faltavam só três dias pra sair o resultado do estudo – muito em breve a cidade ia 
saber quais as casas de sua avenida mais famosa iam ser preservadas. As casas e 
os terrenos enormes delas. 
  
Na coletiva, o João Carlos Martins falou das pressões que ele tava sofrendo por 
querer preservar imóveis numa via como a Paulista – e desabafou que "podiam até 
chamar ele de louco", mas que ele não ia abandonar aquela ideia. Naquela mesma 
noite, ele ia voltar pra Paulista pra uma nova vigília. 
 
Saiu nos jornais da época que as casas que a equipe do secretário queria preservar 
eram as que apresentavam “influências da arquitetura clássica, neoclássica, 
francesa, inglesa e árabe”.  
 
O tal “estilo eclético”.  
 
Quando eu vi as fotos dessas casas, eu fiquei com a impressão de que a avenida 
parecia uma daquelas “feiras mundiais” de 100 anos atrás, sabe? Em que cada país 



constrói um estande, um “pavilhão nacional”, pra divulgar os seus feitos. Tinha pra 
tudo que era gosto. 
 
Daí corta pra noite daquele dia. Quase madrugada. Por volta das 11 horas, o 
secretário voltou pra rua, começando mais uma vigília: 
 
E nessa noite ele parou na frente de uma das casas que ele sabia que valia a pena 
preservar. 
 

João Carlos Martins: É uma casa, como depois teve na Avenida Brasil 
também, que a colônia sírio-libanesa, é, também, construiu. 

 
Vitor Hugo Brandalise: Era um casarão de três andares, que tinha a cara de um 
palacete árabe – seguia o estilo “neoislâmico”. Uma casa chamativa, toda rodeada 
de arcadas em forma de ferradura e, no alto do telhado, um mirante. Tipo um 
minarete, aquelas torres estreitas que tem no alto das mesquitas, sabe? 
 
Se você for olhar uma foto, essa casa lembra um pouco a sede da Fundação 
Oswaldo Cruz, no Rio de Janeiro, aquela que parece um castelinho vermelho e que 
dá pra ver da Avenida Brasil. 
 
Os jornais diziam que o teto da casa, na parte de dentro, era pintado a ouro, que os 
pilares e escadarias eram todos de mármore e que ela tinha vitrais coloridos e 
divisórias de cristal. 
 
Por causa desse jeitão, ela ficou conhecida como a “Casa Mourisca”. Pra muita 
gente, ela era a mais bonita de todas as 31 casas da Paulista. Ela ficava no número 
867, perto do prédio da TV Gazeta. 
 
Antes da meia-noite, o secretário estacionou na frente dessa casa e ficou 
esperando. 
 
Por sorte, de novo… 
 

João Carlos Martins: tava tudo calmo… 
 
Vitor Hugo Brandalise: Nada acontecia. 
 

João Carlos Martins: Eu falei "Meu Deus… 
 
Vitor Hugo Brandalise: Tava tudo certo. 
 

João Carlos Martins:  …hoje não tem nada.  
 
Vitor Hugo Brandalise: Tudo sob controle. 
 



João Carlos Martins: …não vi nenhum movimento. Eu vi que tinha polícias nas 
esquinas... 

 
Vitor Hugo Brandalise: Dessa vez, o Romeu Tuma enviou até uma viatura pra frente 
da casa. 
 

João Carlos Martins: Não muitos, mas tinham vários policiais… 
 
Vitor Hugo Brandalise: Tinham uns holofotes ligados em cima do casarão, ele tava 
todo iluminado. O secretário tava fora do carro, circulando ali pela frente da casa… 
O tempo ia passando… Já era noite alta…  
 

João Carlos Martins: Eu falei: já são três, quatro horas da madrugada, 
amanhã eu tenho que trabalhar às oito horas, a Granja Viana é longe, o 
trânsito é demorado... 

 
Vitor Hugo Brandalise: Ele tinha combinado com os PMs pra render ele quando ele 
desse um sinal. O secretário olhou pra um lado, pro outro, nenhum trator por ali… 
Ele ainda não tinha jantado. Então, por que não…  
 

João Carlos Martins: Eu fui comer pizza lá no Bixiga pra celebrar. É verdade 
que eu fui comer uma pizza pra celebrar.  

 
Vitor Hugo Brandalise: Umas fatias de pizza, no fim de um dia difícil. Quando já tá 
tudo certo, tudo apaziguado. 
 
Só que, a 2 quilômetros dali, lá na Avenida Paulista... foi só o maestro sair com o 
carro dele em direção à pizzaria no Bixiga, que a viatura da polícia partiu também. 
 
De repente, as luzes se apagaram, e o casarão ficou totalmente às escuras. 
Desguarnecido. 
 
Minutos depois, as máquinas despontaram na Paulista: eram eles, os tratores. Duas 
retroescavadeiras, na verdade. 
 
Lá na pizzaria, o secretário abocanhava um pedaço de pizza… (Ele não lembra do 
que que era a pizza que ele comeu naquela noite, mas hoje o sabor preferido dele é 
Margherita.) 
 
As retroescavadeiras agora tavam paradas na frente do casarão. Com o motor 
ligado. 
 
Eu não consigo não me colocar naquela cena, e ficar imaginando: o secretário 
satisfeito, indo celebrar o final feliz da vigília, tranquilo porque combinou com os 
PMs que eles iam ficar por ali…  
 



Mas logo ali na esquina, esperando, quase dando tchauzinho com o braço 
mecânico… as retroescavadeiras. 
 
No começo da madrugada, elas deram o primeiro golpe nas arcadas – que logo 
viraram buracos.  
A ordem, aliás, era "demolir o máximo possível" – scomo disse um funcionário da 
empresa. 
 
Acompanhando tudo ali na frente, dentro de um carro da época, um Corcel, tavam 
dois integrantes da família da Josefina Latif, a dona do casarão. Eles ficaram 
alguns minutos, só pra supervisionar.  
 
Em pouco tempo, a casa tava toda esburacada.  
 
O dono da demolidora também tava por ali: e disse que "recebeu o triplo" pra fazer 
a demolição de madrugada. 
 
Só quem não tava mais ali eram os policiais… e o secretário…  
 
Eu não consigo tirar essa ideia da cabeça, de que um descuido, uma falha de 
vigilância, uma pizza derrubou um casarão – e um casarão que seria o mais bonito 
da Paulista ainda por cima. 
 
Eu já acordei no meio da noite e não dormi mais por muito menos. 
 
Bom, mas – graças a Deus – essa história não é sobre mim, então eu perguntei pro 
secretário, pro maestro, como ele se sentia com isso.  
Na época, ele tinha ficado revoltado…  
 

João Carlos Martins: A revolta causou de ver que nem sempre os ideais 
alcançam os seus objetivos. 

 
Vitor Hugo Brandalise: Pros jornalistas no dia seguinte, ele disse que tava “muito 
decepcionado” – e pareceu descontente com a atuação da polícia. Aliás, essa é 
uma pergunta que fica: por que que os policiais saíram da frente da casa, justo na 
hora em que não tinha mais ninguém ali? Quando eu perguntei, o João Carlos 
Martins concordou e disse que, sim, o apoio policial “poderia ter sido mais efetivo”. 
Mas ele não deu nenhuma mostra daquela revolta toda, nem de decepção. Parece… 
parece que ele não remói essa história. Eu tava tateando com ele, então eu tentei 
de novo: 
 

Vitor Hugo Brandalise: Eu contando agora retorna um pouco dessa sensação? 
O senhor qualificou aquela demolição como vandalismo… 
 
João Carlos Martins: Neste evento, foi uma semana de derrotas e vitórias, 
perdi algumas batalhas, ganhei algumas guerras. Então eu diria que eu tive 
momentos de raiva e momentos de euforia. Isso faz parte do ser humano. 



 
Vitor Hugo Brandalise: É, ele não fica remoendo mesmo. 
 

João Carlos Martins: Fui pra casa, com uma sensação de missão cumprida. E 
foi no dia seguinte, eu vejo que a missão não tinha sido cumprida. 

 
Vitor Hugo Brandalise: Ok, uma "missão não cumprida".  
 
Não é um grande trauma pra ele. Ele diz que fez o que pôde, não sente que tá 
carregando a culpa de nada.  
Ele não quis mais saber do serviço público depois dessa experiência na secretaria 
de cultura, tá certo.  
Mas não é que ele perdeu o sono por causa daquela noite na Paulista. 
 
Na verdade, eu só achava que eu me identificava com ele, nessa história toda. Eu 
tava projetando.  
Porque, se fosse comigo, eu não ia saber lidar com isso.  
Acho que eu nunca mais ia conseguir pisar na avenida. Eu ia querer mudar de 
cidade, de país…  
Apagar a memória, sei lá. 
Pizza, então, nunca mais. 
 
Bom, agora, pelo menos, eu tinha ouvido de alguém que acompanhou de perto 
aqueles dias o que realmente aconteceu com os casarões da Paulista.  
Não é que foram derrubados, todos, numa só madrugada. 
 
Mas aquela lenda tem um fundo de verdade, sim. 
 
Lembra do estudo sobre os casarões, pra definir quais iam ser preservados? Esse 
estudo nunca terminou. 
 
No dia em que ia sair o resultado, três dias depois da pizza e de todo o barulho na 
imprensa, o secretário anunciou que, na verdade, o que ele ia fazer era uma 
reforma em toda a lei do tombamento — uma mudança que fosse, abre aspas, 
“justa tanto pra comunidade, quanto pros proprietários dos imóveis”, fecha aspas, 
como ele disse pra Folha de S. Paulo. 
 
E essa reforma até saiu… anos depois, a lei passou a permitir que os proprietários 
vendessem parte do terreno pra ser construído algum empreendimento moderno.  
 
Foi o que aconteceu com a Casa das Rosas, um daqueles 31 casarões – e que hoje é 
um centro cultural dedicado à poesia e que tem um prédio de 20 andares nos 
fundos... construído usando essa lei.  
 
Mas a maior parte daquelas casas não se beneficiou da nova legislação. O plano de 
tombar os casarões da Paulista foi abandonado, a cobertura na imprensa minguou 
e… um a um, eles foram sendo demolidos.  



 
Não foi tudo numa noite, mas foi tudo caindo aos poucos. 
 
Hoje, só sobraram quatro daquelas casas. 
 
Já o João Carlos Martins… seis meses depois da corrida pela preservação e das 
vigílias, seis meses depois da pizza e daquela agitação toda… ele decidiu voltar pra 
música. 
 
Essa era mesmo a área dele, e é onde ele entende que vai deixar um legado. 
 

João Carlos Martins: Deixar um legado. E esse legado é na música.  
 
Vitor Hugo Brandalise: E – nessa história de descuidos e de afobações, de culpa e 
erros, e de diferentes formas de reagir aos erros – ele falou de um que ele considera 
"enorme". 
 
João Carlos Martins: Aliás, voltaram a me convidar há cerca de dois anos para 
algum tipo de cargo, eu falei olha, nem como secretário, nem como diretor, nem 
como nada.  
 

 
 
Branca Vianna: Esse foi o Vitor Hugo Brandalise, produtor sênior da Rádio Novelo. 
 
Brigada por ouvir mais esse episódio do Rádio Novelo Apresenta. 
 
Vem cá, e você já segue o Apresenta no seu aplicativo de podcast preferido?  
Isso é importante não só pro aplicativo te avisar quando tem episódio novo – mas 
também pro algoritmo recomendar o podcast pra mais gente. 
E, nesse embalo de ajudar o Rádio Novelo Apresenta a crescer, aproveita pra 
recomendar nas suas redes – e pessoalmente também, pros amigos, pra família, 
enfim. 
 
Fica o convite também pra assinar a nossa newsletter – que, apesar de a gente usar 
esse verbo "assinar", é de graça, tá? A newsletter é uma cartinha caprichada 
assinada pela Natália Silva, e tem sempre uma dica bem bolada de alguém da 
nossa equipe. 
 
Além disso, se você quiser saber mais sobre os assuntos que a gente trata em cada 
episódio, no nosso site – radionovelo.com.br – sempre tem conteúdo extra. 
Essa semana, tem fotos daqueles casarões e da saga toda que foi a vigília do 
secretário. 
 
Agora: se você tem uma história pra mandar pra cá, é só escrever pro 
apresenta@radionovelo.com.br, ou marcar a gente nas redes sociais, no 
@radionovelo. 
 



O Rádio Novelo Apresenta é um original da Rádio Novelo. A gente tem o apoio da 
Open Society Foundations. 
Os episódios novos saem toda quinta-feira. 
 
A direção criativa é da Paula Scarpin e da Flora Thomson-DeVeaux, e a produção 
executiva é do Guilherme Alpendre. 
A gerência de criação é do Tiago Rogero, a executiva é da Marcela Casaca e a de 
produto e audiência é da Juliana Jaeger. 
Nossos produtores sênior são o Vitor Hugo Brandalise, a Évelin Argenta e a Bia 
Guimarães.  
As produtoras da nossa equipe são a Bárbara Rubira, a Gabriela Varella, a Júlia 
Matos e a Natália Silva.  
A checagem deste episódio foi feita pela Marcella Ramos e pelo Gilberto Porcidonio.  
A montagem é da Mariana Leão. 
A Paula Scarpin fez o desenho de som. 
Nesse episódio a gente utilizou música original de Kiko Dinucci e, também, da Blue 
Dot. 
A mixagem é do Pipoca Sound. 
O desenvolvimento de produto e audiência é feito pela FêCris Vasconcellos e pela 
Bia Ribeiro.  
O Gilberto Porcidonio é responsável pelo conteúdo e engajamento das nossas redes 
sociais, e o design das nossas peças é do Mateus Coutinho.  
Obrigada, e até a semana que vem. 
 
 
 
 


