Um podcast original da Radio Novelo

Episodio 11
Trama e subtrama

Branca Vianna: Bem-vindo ao Radio Novelo Apresenta. Eu sou a Branca
Vianna.

Tinha um escritor e critico argentino, o Ricardo Piglia, que dizia que todo conto
moderno tem duas tramas.

Tem a historia que té ali na superficie, e, debaixo da linha d'agua, tem uma
outra historia escondida, so esperando pra te pegar na curva.

As historias de hoje ndo sdo contos modernos, mas elas sdo meio assim: sao
duas historias em que cada historia se desdobra em mais duas.

Em que aquilo que parecia ta acontecendo, a narrativa que a gente tava
seguindo, de repente vira e se mostra em outra luz.

Quando a gente consegue vislumbrar essa segunda historia — essa subtrama
—, tudo se transforma.

Aquilo que tava so no canto do olho vem pro primeiro plano. E aquilo que
parecia detalhe se revela central.

A nossa primeira historia comecga na natureza, com um naturalista.

O Augusto Ruschi foi um naturalista capixaba, especialista em beija-flores e
orquideas.



Se voceé e o tipo de pessoa gue coleciona moedas e notas antigas, ou se vocé
tem uma certa idade e € o tipo de pessoa que repara muito nas imagens no
dinheiro, talvez vocé se lembre da cara dele.

Ele ta alina nota de 500.

N&o 500 reais, 500 cruzados novos.

Na verdade, ele saiu tanto na nota de 500 cruzados novos como na nota de
500 cruzeiros, ali no final dos anos 80, comecinho dos anos 90.

E por mais que essas duas moedas tenham durado tao pouco, tem que
valorizar,né? Porque sdo bem poucos os cientistas que vao parar no N0sso
dinheiro.

Além dele, teve nota com a cara do Santos Dumont, nota com a cara do
Oswaldo Cruz, nota com a cara do Carlos Chagas, e nota de com a cara do
Vital Brasil.

E um clubinho bem exclusivo.

O Santos Dumont, cé sabe quem é.

O Oswaldo Cruz, bom, tem a Fiocruz al.

O Carlos Chagas — doenca de Chagas.

E o Vital Brasil fundou o Instituto Butantan.

Mas e o Augusto Ruschi? Cé ja ouviu falar dele?
Se vocé ndo estuda nem orquideas, nem beija-flores, eu aposto que nao...

O Ruschi teve uma carreira de destaque durante boa parte do século XX.
Além do trabalho cientifico dele, ele foi um ativista ambiental. Ele chegou a
ameacar o governador do Espirito Santo de morte porque o governador

queria acabar com uma reserva florestal.

Mas é bastante razoavel supor que néo foi porisso que ele foi estampar o
dinheiro.

Provavelmente tem mais a ver com essa historia aqui que a Flora Thomson-
DeVeaux vai contar.



Flora Thomson-Deveaux: Vamos la. Serra do Navio, Amapa, meados dos anos
70. Mata cerrada. Augusto Ruschi ta procurando, pra variar, um beija-flor bem
dificil de achar. E 0o maior beija-flor do Brasil — chama beija-flor “brilho de fogo”
— e, cara, esse passaro € nao e pouco bonito. Ele tem o corpinho bem
vermelho, um pescogo de um verde amarelado t&o brilhante que parece uma
gola de paetés...e uma cauda bem comprida, dividida em duas, tipo um fraque.
Um bicho muito elegante.

Mas, enfim, o importante pro Ruschi é que esse beija-flor era muito dificil de
achar.O lance dele era de ir a campo, descrever essas especies raras, mapear
a biodiversidade...capturar um ou outro pra criar em cativeiro se fosse
possivel...

e esse beija-flor brilho de fogo ia ser uma bela conquista pra ele.

Nao sei porque, mas sempre qgue eu imagino essa cena, € numameia-luz de
floresta bem fechada. O Ruschi téa calculando cada movimento pra néo fazer
barulho, segurando a respiracéo... E ai ele vé&. O passarinho com a gola de
paetés.

Ele fica todo feliz, faz um monte de anotacdes, esboca algum desenho, sei |a...
Inebriado com a visdo do bicho bonito, raro.

Dai ele olha pro lado e vé um monte de sapinhos coloridos... De um tipo que ele
nunca tinha visto antes. Cara, grande dia. Ele nao sé viu o beija-flor que ele tava
procurando,como agora ele vai conseguir capturar um novo tipo de sapo.
Maravilha.

O Ruschita acompanhado de alguns guias indigenas que tavam ajudando ele
anao se perder na floresta. E ele pede ajuda pra eles, porque os sapos n&o sao
faceis de pegar. Mas os caras batem o olho nos sapinhos e falam que nem
pensar.

O Ruschinao liga. Ele mesmo pega, entéo, com as proprias maos.

Dificil pra caramba sem ajuda, ele todo suado depois de horas de caminhada,
aquela umidade amazdnica, os sapinhos gosmentinhos, lisos que nem chuchu,
pulando ainda...mas ele € um cara determinado.



O tipo de pessoa que, aos 60 anos, vai até a Serra do Navio no Amapa pra ver
um tipo muito especifico de beija-flor.

No final, ele consegue pegar uns 30 sapos pra catalogar, tentar reproduzirem
cativeiro.. um souvenir de luxo desse dia especial.
Vaidormir realizado da vida.

Bom. Ai,dia seguinte... ele vai parar no hospital em Macapa com uma crise de
taquicardia. O coracao batendo tdo forte que achavam que ele tava
infartando.

Cé ja sacou, ne? Agueles sapos eram venenosos. E agora?

Corta pra uns dez anos depois.
Dia12 de janeiro de 1986. Matéria no Jornal do Brasil: “Sapo envenena cientista
dos beija-flores”.

N&o, ndo é que aconteceu de novo.

E que foi s6 uma década depois que o Ruschi veio a publico sobre o que tinha
acontecido no Amapa.

Ele deu uma entrevista prum fotojornalista amigo dele, o Rogério Medeiros,
porque naquela altura ele ja sentiu que tava morrendo.

A matéria do Rogerio Medeiros dizia assim — vou ler aqui:

Flora Thomson-Deveaux: A peconha do sapo dendrobata, que os indios
da América do Sul usam nas flechas de caca, inflige grande padecimento
ao infiltrar-se na corrente sanguinea atraveés da mucosa da vitima. Em
Ruschi — que passou 50 anos na floresta esquivando-se aos ataques das
serpentes e das ongas — o veneno do sapo negro de listra amarela no
contorno do dorso ja comprometeu 95% do figado. Ele tem febre quase
todo o tempo, sofre frequentes hemorragias nasais, e as dores intensas
né&o o deixam dormir mais de duas horas.

Flora Thomson-Deveaux: O Ruschi ja tava conformado que ia morrer. Ele disse
pro Rogério que so queria mais um ano de vida pra conseguir trabalhar so
mais um pouco, terminar uns projetos.



E ele s6 tava falando da doenca porque ele tava com medo de n&o dar tempo,
e ndo tinha ideia do que fazer.

Na matéria sairam duas fotos: uma do Ruschi na floresta, e outra dele em casa,
com as maos juntas, como se tivesse rezando, embaixo de umaimagem de
Sao Francisco de Assis — 0 santo protetor dos animais.

Bom, essa matéria do Rogério Medeiros causou uma pequena comogao.
Choveu carta na redacéo do Jornal do Brasil prestando solidariedade, gente
querendo saber se podia fazer alguma coisa pra ajudar...

Trés dias depois, o escritor Affonso Romano de Sant'Anna publicou uma
cronica, no mesmo Jornal do Brasil, que dava um tom ainda mais dramatico
pra historia. Vou ler aqui um trechinho:

Flora Thomson-Deveaux: Vai morrer. Esta morrendo a cada dia, a cada
hora, a cada palavra aqui escrita ou lida o cientista Augusto Ruschi.

Flora Thomson-Deveaux: E ai ele diz:

Flora Thomson-Deveaux: Ndo podemos ler assim impotentes a crénica
de uma morte anunciada, como se fosse uma novela de Garcia Marquez.
Alguém tem que ter um remeédio. O Presidente Sarney, por exemplo, tem
que mandar vasculhar os Estados Unidos, mobilizar a embaixada da
Russia, mas o antidoto tem que aparecer, porque o Brasil ndo esta em
condi¢bes de perder um homem da estatura de Ruschi, s6 porque uns
sapos safados o tomaram como inimigo.

Se nos laboratdrios mais refinados ndo houver a droga, certamente
nossos indios a tém. Se esses mesmos indios sabiam que o sapo era letal,
sabem também o nome de uma raiz qualquer que mastigada dilui o
veneno. Mobilizem-se a FUNAI o IBDF, a Fundacé&o Oswaldo Cruz, todas
as tribos do Xingu. N&do pode o Grande Pai, o Pajé dos beija-flores, morrer
assim tédo descurado.

Flora Thomson-Deveaux: Eu imagino essa edicao do JB misturada numa pilha
dejornais, sendo levada até a mesa de café do presidente Sarney num diade
manha... Ele vai lendo, lendo, para nessa materia... pensa um pouco, passa a
mé&o no telefone, e diz: “Liga pro Raoni”,



Em 1986, o cacique Raoni Metuktire, do povo caiapo, ja tinha seus cinquenta
anos e era uma figura conhecida mundo afora.

Ele ainda n&o tinha conhecido o Sting — isso s6 aconteceu no ano seguinte, em
87 — mas ja tinha documentario sobre ele, ele era muito respeitado, ele tinha
até negociado demarcacao de terra direto com o Ministro do Interior uns
anos antes.

Fernando Niemeyer: Naquela época ele entrava na sala do Presidente da
Republica com uma facilidade que hoje em dia ndo existe mais, que ele
tinha um transito livre por ali.

Flora Thomson-Deveaux: Pra entender melhor essa historia, eu fui conversar

com o Fernando Niemeyer. Eu sentei com o Fernando no comecinho de 2022

e, nessa época, a gente nem sonhava ver o Raoni subindo a rampa junto com o
presidente eleito.

Fernando Niemeyer: Sou antropologo e indigenista, e estou junto com os
netos, alguns netos do Raoni, escrevendo a autobiografia desse grande
cacique.

Flora Thomson-Deveaux: O Fernando me explicou que esse era um momento
historico bem importante pros povos indigenas no Brasil.

Fernando Niemeyer: A gente estava se aproximando de uma nova
Constituigado, 0 movimento ambientalista se fortalecendo, entdo acho
que tinha uma efervescéncia sobre, uma reflexao sobre os povos
indigenas, guem séo eles e como que isso se reflete numa identidade
nacional.

Flora Thomson-Deveaux: Isso do lado da sociedade nao-indigena. Dentro dos
povos, tava acontecendo um movimento de revalorizagéo da medicina e da
cultura tradicionais.

Entdo a gente tem todo esse contexto: saida da ditadura, conscientizagéo
ambiental, mais protagonismo dos povos indigenas... e essa linha direta do
governo com o Raoni.



A cronica do Affonso Romano de Sant'/Anna ja dava aletra, e o Sarney nédo
pensou duas vezes: mobilizou o governo pra atender esse chamado da
sociedade, de convocar a medicina indigena pra curar esse grande cientista.

O Raoni atendeu o chamado, chegou no Ministério do Interior, explicaram a
situacéo pracele... e ele ndo estranhou. Pelo que saiu no jornal naquela época,
ele virou pro ministro e falou: "Por que ndo avisaram logo?"

Ele conhecia o veneno que tava matando o Augusto Ruschi, e sabia qual era o
remedio contra esse veneno: uma raiz chamada atorokon. Mas, como fazia
tempo que o Ruschi tava doente, o tratamento n&o ia ser simples...

Ficou combinado de o ritual acontecer no Rio de Janeiro — que era onde o
Ruschitava. Junto com o Raoni foi o pajé Sapaim Kamayura, xama do povo
Kamayura.

Eles comegaram os trabalhos no dia 23 de janeiro — menos de duas semanas
depois daquela primeira matéria que saiu no Jornal do Brasil.

E se esse caso ja nasceu com um estardalhaco midiatico, imagina: todo o
desenrolar da historia ia parar na capa dojornal.

Mal o Raoni e o Sapaim comegaram os trabalhos e, no dia seguinte, a capa do
JBja erauma foto gigante do Raoni, de costas, pintado de jenipapo, se
debrugando sobre o Ruschi numa cama.

E essa foto existe porque o Rogério Medeiros, o fotojornalista que escreveu
aquela primeira matéria, o amigo do Ruschi, foi convidado a acompanhar o
ritual todo.

Numa cronica que publicou nha época, o Rogério contou que ficou meio
surpreso com o convite... e ele quis saber por que tava sendo convidado pra
acompanhar.

Quer dizer:era um tratamento médico, esses processos costumam ser muito
intimos, reservados... Era tipo ser convidado pra fotografar uma cirurgia,
mesmo.

Mas o Raoni disse pra ele que era "pra mostrar pros brancos que ‘indio ndo
brinca com essas coisas™.



O Raoni queria "mostrar pros brancos" nos termos dos brancos — tipo,com
fotografia e tudo — o que que eles tavam fazendo, e que era coisa séria.

O Rogeério ja nao tava bem de saude quando eu procurei ele. Mas ele tirou toda
uma série de fotografias que da pra ver no site da Radio Novelo. Tem um link
aqui, na descricéo do episodio.

Foram poucas pessoas que acompanharam o ritual. Tinha o Ruschi, claro, o
Raoni, 0 Sapaim, o fotografo, a mulher do Ruschi...e tinha o Marcio.

Marcio Spinosa: Sou filho de Marilande, que foi, né, a segunda esposa de
Augusto Ruschi, e...enfim, enteado de Augusto Ruschi.

Flora Thomson-Deveaux: Em janeiro de 1986, o Marcio tinha 20 e poucos anos
e tinha acabado de passa umatemporada num seminario da igreja
messianica, que ¢ uma religido japonesa. Quer dizer: tinha passado um tempo
totalmente desligado do mundo... Ai ele chega no Rio e ta um furdungo na
familia dele.

Marcio Spinosa: Um monte de reporter, um monte de gente, e aquela
noticia, eu fiquei "que é que ta acontecendo?" Mas eu achei muito legal,
achei uma coisa assim, maravilhosa, porque eu sempre fui uma pessoa
muito ligada nisso, né, nessa questao, ng, da espiritualidade. Entao eu
achei muito bacana e muito curioso. Entao, eu fiquei perguntando sobre
tudo.

Flora Thomson-Deveaux: O Ruschi era capixaba e morava no Espirito Santo,
numa cidadezinha chamada Santa Teresa. Mas 0s sogros dele tinham uma
casa no Rio, no alto do bairro da Gavea, encostando na floresta. Era a casa dos
avos do Marcio, no caso.

Marcio Spinosa: E, onde aconteceu esse ritual? Foi numa suite que ficava
a parte dacasa, ng, e ajanela dela abria pra mata, parecia uma cabanana
mata, né, um local bem propicio mesmo. Porque eu acredito que o local
tenha que ter mesmo toda essa energia, né, para que algo assim
aconteca. Imagina fazer isso dentro de um apartamento? Nao tem muita
logica. Dai,enquanto o pajé fazia a cerimobnia, né, o cacique Raoni ia
cantando as musicas ritualisticas com chocalho, foi uma coisa bem
bacana, bem bonito mesmo de se ver.



Flora Thomson-Deveaux: Os rituais aconteceram durante trés dias,com
cobertura diaria no Jornal do Brasil.

Marcio Spinosa: Era, eh, eles apagavam as luzes, né, ficavam na
penumbra, ai 0 paje, e se concentravam, ai fumavam, ne, aquele negocio,
eles falaram que era pra entrar em contato com o mundo espiritual, com
os espiritos da mata, os guias, enfim. E, a partir dali, eles entraram quase
gue num transe, N, e comegavam, iniciavam o ritual.

Flora Thomson-Deveaux: Saiu no jornal que o Sapaim ia esfregando o corpo
do Ruschi, perto do pescoco, até sair uma coisa da pele dele.

Marcio Spinosa: Ele ia fazendo movimentos assim, ai pegava, ai quando
ele abria a mao tinha uma massa verde, sabe, ai falava "esse aqui é o
veneno do sapo". E impressionante, porque a gente sabe, né, que esse
veneno, neg, ele fica ali por um tempo, ng, a toxina ela nao é totalmente
eliminada, algum material fica inerte ali e ele veio e ele falou "isso € a
toxina, isso ai € o veneno do sapo”.

Flora Thomson-Deveaux: O Sapaim fazia questdo de mostrar a massinha pra
todo mundo ali. O Rogério Medeiros escreveu que o Sapaim botou a massinha
bem embaixo do nariz dele, e tinha cheiro de mato. Depois ele juntava as
palmas das maos, soprava umafumaca no oco da méao, e a massinha sumia.

Marcio Spinosa: Era uma coisa tipo um chiclete amassado assim, sabe,
Impressionante. Nos primeiros dias foi assim uma bolinha, vamos dizer
assim, de...seila, 5 cm de didametro mais ou menos, amassada. Depois foi
diminuindo até nao sair mais nada.

Flora Thomson-Deveaux: Ao longo das sessdes, a massinha também ia
mudando de cor. Comegou verde-oliva e foi ficando branca. E enquanto a
massinha ia ficando menor e perdendo a cor, o0 Ruschiia melhorando. Depois
do primeiro dia, ele ja tava sem dor,com a voz mais forte, com o passo mais
firme. E ele falou pro Rogério: "T6 sentindo um gosto de vida."

No segundo dia, o nariz do Ruschi parou de sangrar. No terceiro dia, ele tava
comendo bem, dormindo bem, e ainda sem dor. Entao o Raoni e o Sapaim
deram o tratamento por encerrado. O Ruschi disse que sabia que o estado de



sauide dele em geral continuava ruim — e ndo tinha nada que pudesse fazer o
figado dele se regenerar, entdo esse mal ja tava feito.. — mas o importante pra
ele erater se livrado dos sintomas. Agora ele ia conseguir trabalhar, que era o
que ele queria.

Isso foi no final de janeiro de 1986. O Raoni voltou pra Brasilia, o Sapaim ficou
ali pelo Rio, e o Ruschi voltou pro Espirito Santo.

E, pouco mais de cinco meses depois... o Ruschi morreu.

Como tinha tido toda essa discussdo em torno da doenca dele, da medicina
indigena, a familia do Ruschi mandou o corpo dele pra anélise. E nao
detectaram nada de veneno de sapo. Mas os exames indicaram que, na
verdade, talvez o veneno néo tivesse nada a ver com os sintomas dele.

Marcio Spinosa: Ele teve muitos outros problemas que afetaram a saude,
que veio assim, digamos, debilitando ele ao longo dos anos, né? Ele andou
muito em florestas tropicais, entéo ele ja teve nao sei quantas febre
amarela, teve hepatite, tanto € que ele faleceu de cirrose hepatica.

Flora Thomson-Deveaux: Quer dizer: pelo que o Marcio lembra do exame de
necropsia do Ruschi, a causa da morte dele ndo tinha mesmo nada a ver com
o veneno do sapo. Ele tinha morrido mesmo era do figado.

Marcio Spinosa: Mas nao foi a causa mortis, nao foi o veneno do sapo em
Si...

Flora Thomson-Deveaux: Porque, o veneno do sapo, se fosse tdo mortal assim,
teria matado ele na hora.

Marcio Spinosa: Porque os indios usam né, na flecha, né, esse veneno
desse sapo, né. Mas assim, passou daguele periodo, a pessoa ja sal dessa
condicéo de perigo de morte.

Flora Thomson-Deveaux: Mas essa era uma interpretacao da medicina nao-
indigena, que, alias, ndo conseguiu diagnosticar nem aliviar a doenca que
atormentou o Ruschinos Ultimos dez anos de vida dele. S6 que pra medicina
indigena com certeza nao era assim, n€? Nao era s uma questéo do figado.
Tanto que eles achavam que fazia sentido fazer um ritual de cura.



Eu pediajuda pro Fernando Niemeyer — o antropologo que ta escrevendo a
autobiografia do Raonijunto com ele — pra me ajudar a entender isso melhor.

E ele me explicou assim: pros brancos que tavam assistindo o ritual, a
massinha que o cacique Raoni e o pajé Sapaim tavam tirando da pele do
Ruschiera o veneno em si.. Mas, segundo o Fernando, n&o € por ai. A doenca
dele ndo era envenenamento, exatamente. Era o resultado de um feitico, do
ataque de um espirito.

Na época em que eu conversel com o Fernando, ele me contou que o Raoni
andava meio mal de saude.

Fernando Niemeyer: O Raoni mesmo ele esta se sentindo um pouco
doente agora, e ele atribui isso a um feitico que esta no corpo dele.

Flora Thomson-Deveaux: Quer dizer, de acordo com a medicina indigena, o
gue te deixa doente € a forga sobrenatural do sapo. Nao aquilo que saida
mucosa do bicho. Entdo tanto faz se a toxina tava ou n&o no corpo do Ruschi
depois que ele morreu. A batalha que o Raoni e o Sapaim tavam travando al
ndo era contra a toxina. Era contra o feitico.

So que tem mais um detalhe nessa historia...

Essa cirrose, gue tomou 95% do figado do Ruschi, pode ter sido causada em
parte por remedios anti-malaricos, que costumam mesmo atacar o figado.

Remeédios anti-malaricos... tipo a nossa velha amiga, a cloroquina.

Que o Ruschitomava do jeito que € mesmo pra se tomar — ou seja, pra
prevenir ou tratar malaria.

O problema é que foram 50 anos de anti-malaricos. E ai veio mais uma cirrose
virotica, e o figado nao aguentou.

De qualquer forma, quando eu soube dessa historia, eu pensei de cara que
essa morte do Ruschi,ainda em junho de 86, podia ter sido um balde de agua
fria no movimento indigena num momento bem crucial.

Eles tavam com o apoio do presidente, do ministério do Interior, avides do
governo a disposicéo, 0 escambaul... € ai 0 paciente pega e morre logo depois.



Fosse de sapo, fosse de cloroquina, ndo importava...

Mas eu fiquei pensando que provavelmente quem tinha botado fé ficou com
pe atras.

E, gquem nunca confiou, achou que tava certo em desconfiar.

Fernando Niemeyer: Essa opini&o, a principio, descrente da poténcia da
cura xamanica, da cura indigena, ela cresce e se reforgca quando ele vem
a falecer. E como que tivesse estourado um bal2o e, né, essa expectativa
que foi criada em cima dessa historia. No fundo: "ta vendo, na verdade
nao adiantou nada, ndo tinha nada a ver".

Flora Thomson-Deveaux: O Fernando ja tinha ouvido falar dessa historia, e até
tinha comentado dela com o Raoni nas entrevistas pro livro — mas o Raoni nao
deu muita corda. Fora o que saiu nas materias na epoca, 0 Raoni nunca mais
tinha falado sobre o caso. E eu queria muito saber o que ele lembrava, entéo eu
pediajuda prum dos netos dele.

Flora Thomson-Deveaux: Oi, Patxon. Esta conectando no audio ainda.
Agora fol, Jodo.

Fernando e Patxon se cumprimentam em caiapo.

Flora Thomson-Deveaux: O Patxon foi até a aldeia do avd, no Parque do Xingu,
e se sentou com ele pra ouvir a historia — dessa vez, gravando.

Patxon Metuktire: Ent&o, eu ndo sabia da historia do...daquele Augusto
Ruschie quando eu cheguei |4, eu falei para ele e ele lembrou, "ah, &
verdade, eu lembro". Ele falou assim "o feitico do sapo pegou ele. Ai Sarney
me chamou e me pediu ajuda paraeuirlacurarele. Aieu e Sapaim
fomos”.

Raoni fala em caiapd em entrevista.

Flora Thomson-Deveaux: Essa voz ai é do Raoni, falando em caiapd. Depois o
Patxon traduziu toda essa entrevista que ele fez com o avd pro portugués —
mas ele adiantou um pouco ai nessa conversa por video comigo e com o
Fernando Niemeyer.



Patxon Metuktire: Ele falou "néo, o Sarney era muito aberto para falar
comigo. Eu ia no gabinete do Sarney. O presidente da Funai fazia contato
com ele, eu ia. Os deputados que cercavam ele tambéem me recebia, me
levava la. Entdo...o ministro também era muito aberto". Ai ele falou "era
uma epoca muito boa, agora, hoje tem presidente punutire".

Flora Thomson-Deveaux: O que € isso?
Patxon Metuktire: Fernando?

Fernando Niemeyer: E muito ruim. Horrivel.
Flora Thomson-Deveaux: O que é a palavra?

Fernando Niemeyer: Punutire. Punu é ruim, e tire € uma coisa muito
grande.

Flora Thomson-Deveaux: Muito. T4, punutire.
Fernando Niemeyer: Punutire.

Flora Thomson-Deveaux: "Punutire”, no caso, era o presidente na época da
nossa conversa, o Bolsonaro. A relagdo com o Sarney era boa.

Segundo o Raoni, 0 Sarney ligou pra ele, disse que tinha um amigo que tinha
encostado num sapo venenoso, tava passando mal e precisava de cura.

E que quando ele — o Raoni — viu o cara — o Ruschi —, ele teve certeza de que
era mesmo envenenamento por sapo.

Vou ler aqui um trechinho da tradugéo que o Patxon fez do depoimento do
avo.

Flora Thomson-Deveaux: Os olhos dele pareciam com os olhos de
sapo. Quando chegamos percebemaos ISso.

Al o Sapaim me falou: "Meu irméo, vocé esta vendo isso?"

Eu respondi: "Sim, € sapo que esta atacando ele."

Sapaim me falou, "E isso mesmo".

Ele me falou, "Vamos tirar os feiticos do sapo para ele melhora logo".



Flora Thomson-Deveaux: Repara que ele diz: "tirar o feitico do sapo”, ndo "tirar
oveneno". Enfim, ele e Sapaim fazem o tratamento, no Ultimo dia o Ruschi ta
bem, ta forte, e eles dizem que o ritual acabou.

Mais um trechinho:

Flora Thomson-Deveaux: Al ele nos falou. Ta bom, estou bem. Dai
esperamos que ele pagasse para nos. Mas ele néo falou nada.

Flora Thomson-Deveaux: O Raoni contou pro Patxon que lembrava de terido
encontrar o Sarney depois do ritual, e de ter comentado com ele que o Ruschi
néo tinha pagado pelo servico. Nesse ponto, a memoria do Raoni ta um pouco
diferente do que eu li na cobertura da época. Na época, ele disse pra
reportagem do Jornal do Brasil que quem teria mesmo que pagar era o
Sarney, porque era ele quem tinha encomendado a cura. E consta que o
Sarney pagou mesmo: deu duas redes de casal e uma panela de barro em sinal
de agradecimento.

Mas isso € o que saiu no jornal la nos anos 80, porque o que ficou na
lembrancga do Raonifoiisso: que o Augusto Ruschi morreu porque nao pagou
pelo ritual.

O que ele disse pro Patxon foi. "Ele ndo pagou, por isso que o feitico voltou e
matou ele."

Eu — com a minha cabeca de quem s¢ lidou com medicina alopatica a vida
inteira —, fiquei muito confusa com isso. Tipo: se eu fizer uma cirurgia num
hospital particular e ndo pagar, provavelmente vao ficar me ligando pra
cobrar, talvez me processem, mas o problema de saude ta resolvido...

O que é que o0 pagamento tinha a ver?
O Fernando me explicou.

Fernando Niemeyer: O pagamento para o xaméa que faz um tratamento &
uma coisa muito importante. E muito cara, assim, no sentido em que eles
d&o muito valor paraisso. E to forte a questdo do pagamento que ele
esta envolvido no processo de cura. Ele sendo feito ou n&o, ou feito pela
metade, isso influencia diretamente na saude do paciente. De que
maneira o pagamento foi feito, se foi a contento ou ndo. Se for fazer uma



cirurgia, se for tirar essa doenga dentro de um hospital seria muito caro,
ne? Entao eles ndo acham que é caro o tratamento que eles fazem para
nos, para um branco. Entre eles é considerado uma coisa cara, € uma
espingarda, sdo itens de valor. As vezes as pessoas ficam muito tempo
amarradas com o pagamento porqgue é caro, o tratamento foi caro. E se
nao fica bom, também, néo paga. Tem isso tambéem, tem o inverso. Vocé
fez um tratamento, vocé acha que néo ficou bom, ndo melhorou, vocé nao
paga. sso € motivo de briga, de discusséo, de troca de feitico. Isso € uma
coisa que movimenta muitas energias: tratamento xamanico e
pagamento do tratamento.

Flora Thomson-Deveaux: Entdo ndo é uma coisa trivial.

Fernando Niemeyer: Nem um pouco trivial. E € muito acionado l&
também, entre eles. Quando esse tipo de coisa acontece, € muito comum
"ah, por que ele morreu?", "ah, porque ndo pagou...". Entéo, assim, & uma
explicacao bem normal. O Raonifalarisso ndo quer dizer, € bem simples.

Flora Thomson-Deveaux: Eu fui entendendo que o pagamento, na verdade, faz
parte do ritual.
Aqui de novo o Patxon, neto do Raoni.

Patxon Metuktire: Entéo, Flora, a gente esta falando de um assunto
muito...de um olhar do pajé mesmo. Ali € um outro mundo que a gente
precisa entender também. Por que? Porque um pajé quando é chamado
ele faz um tratamento, e segundo as leis desse conhecimento, de
espiritualidade, o pajé, pajelanca, tem um espiritos que sabem a cura.
Entéo esses espiritos te ddo forca para vocé curar alguem. Eles tambem
séo pajé. Entdo quando o paciente nao paga, os espiritos vao se revoltar
contra ele, o pajé. Ele vai ficar mal. E vai sobrar também para o paciente.
Eu ja ouvioutros pajés falar que se n&o pagar, os espiritos se revoltam
com o pajé. Eles ficam, eles se revoltam, traz problema para ele. Ele sonha
mal, ele dorme mal, ele se sente mal, sente dores, sente mal-estar. Isso
que eu entendi quando um dos pajés aqui falou quando o vovo fala que
ele morreu porque ele n&o pagou, a morte dele foi atribuida a ndo haver
pagamento.Isso que ele e 0 Sapaim entenderam, interpretaram desse
jeito.



Flora Thomson-Deveaux: Ok, beleza, se a pessoa ndo paga, ou paga mal, pode
fazer com que o ritual n&o tenha sido concluido e que porisso a doenga, o
feitico, volte. Mas o Sarney pagou. Né?

So que ai tem mais um detalhe.

O Fernando explicou que o pajé nao bota um prego no servico dele.

O pagamento é um ato de generosidade e gratidao da parte do paciente
— até porisso, se vocé acha que vocé néo foi curado, vocé ndo paga.

Entdo ndo € como se 0 Raoni e o Sapaim tivessem mandado a conta la pro
Sarney.

Fernando Niemeyer: O anhanga espera receber alguma coisa boa, né?
Isso tem a ver se a pessoa que, também, fez o tratamento ela tem muitas
coisas, ou ela tem pouca coisa. Entao se a pessoa tem pouca coisa mas
tem uma espingarda, talvez ele va querer aquela espingarda, nao vai ficar
esperando. E no caso do Presidente da Republica provavelmente ele
esperava muita coisa, né, Patxon?

Flora Thomson-Deveaux: E, realmente, se parar pra pensar, o Sarney deu uns
presentes que o Raoni provavelmente tinha bastante acesso, ne? Tipo, ele nao
precisava do presidente da Republica pra ganhar uma rede e uma panela de
barro...

E tem outra coisa que eu li na cobertura da época:

Nesse mesmo encontro que o Raoni teve com o Sarney, logo depois do ritual
com o Ruschi — nesse encontro que ele contou pro Patxon, que ele falou pro
Sarney que o Ruschi ndo tinha pagado pelo tratamento... — 0 Raoni aproveitou
que ele tava la com o presidente e pediu uma coisa, sim. Pro jornal, 0 Raoni
disse que ndo era um pedido "como pajé", e sim "como cacique".

E o pedido era que o Sarney fechasse a estrada BR-080, que tinha sido aberta
nos anos 70, cortando o parque do Xingu no meio. E o Raoni queria que eles
fechassem essa estrada porque ela tava levando doencga pro povo dele.

Vamo combinar que o gesto do Sarney também nao foi totalmente
desinteressado...

Se o plano dele desse certo — o plano de mobilizar os xamas pra curar o
cientista —, ele ia sair como heroi dessa historia, pegando um pouco do brilho
dos pajés, pagando de presidente esclarecido, amigo dos indigenas e do meio
ambiente.



Entédo pensando por esse angulo, o ritual de cura era uma coisa bem valiosa
praele — sendo que ele foi a pessoa que encomendou a cura. E, segundo o
Fernando e o Patxon, se a cura tinha sido muito valiosa pra ele, o pagamento
tinha que ter sido uma coisa bem valiosa também. Que custasse caro mesmo.
Tipo: fechar uma estrada.

E o Sarney...bom, 0 Sarney pagou o ritual com duas redes de casal e uma
panela de barro.

Fernando Niemeyer: E, parece bem... pela logica do mebéngdkre, né,
Patxon, € bem certeza que esse paciente ia vir a obito, ne?

Flora Thomson-Deveaux: Depois de ficar sabendo de tudo isso, eu n&o resisti, e
perguntei pro Fernando: entéo nao foi nem o sapo, nem a cloroquina que
matou o Ruschi? Foi o Sarney?

Mas o Fernando achou melhor ndo botar nesses termos.
O Sarney, alias, ndo aceitou o nosso pedido de entrevista.

Por mais que o Ruschi néo tenha conseguido concluir todos os trabalhos dele
num espaco tao curto de tempo, o ritual de cura ainda deu outra coisa praele:
afama.

Méarcio Spinosa: O povao ficou sabendo dele na época da pajelanca,
ninguem conhecia quem era Augusto Ruschi, né. "Ah, eu sou enteado do
Augusto Ruschi" "quem é Augusto Ruschi?", né. Hoje até as pessoas
sabem, entendeu, tem muito isso, né. Entao essa pajelanca, eh, criou nele
uma figura publica, né, que ele até entdo n&o tinha essa visibilidade, ne,
nao tinha.

Flora Thomson-Deveaux: Depois do ritual, o Marcio passou alguns meses
morando em Santa Teresa, junto com o padrasto. O Ruschi ainda tava
debilitado, mas assim que ele chegou de volta ao escritorio, ele comecou a
trabalhar furiosamente.

Marcio Spinosa: Escrevendo, catalogando, ele dormia com a prancheta
na mao, porque ele tinha muito trabalho ainda que ele queria... se eu ndo
me engano, ele tava desenvolvendo um trabalho com macacos, alguma



coisa assim, no final da vida dele. S6 que ele queria deixar isso, né, € como
se ele soubesse assim que ele tava numa contagem regressiva, entendeu,
entao ele tinha que tirar da caixola dele tudo que ele ainda tinha pra botar
no papel e pra... pra que dessem seguimento ao...ou entdo pra dar vida ao
que ele justamente trabalhou a vida inteira né, entao ele tava nesse
Processo.

Flora Thomson-Deveaux: Pelo que o ele viu, Marcio achou que o ritual
xamanico deu um félego novo pro padrasto dele.

Marcio Spinosa: Se n&o tivesse acontecido a pajelanga com certeza ele
teria falecido antes, eu n&o tenho duvida disso, né. Entao aquilo pra ele foi
uma sobrevida, porque ele de fato ele ja tava muito debilitado naquela
época, entéo muito dificiimente algum tratamento, seja de qual for, ia,
digamos, virar esse jogo, ainda mais quando se fala de figado, que ele nao
se regenera, né, o figado, depois que ele é atingido & muito dificil de vocé,
ne, so um transplante, enfim, né. Eu n&o sei se na época isso foi cogitado,
talvez pela idade dele, enfim eu ndo tenho nogao de fato se isso passou
pela cabeca de alguém na época, ne, mas ele teve sempre um
acompanhamento médico muito ali. E depois que aconteceu a pajelanca,
ele ainda continuou, eh...com a saude limitada, ng, ele melhorou, ele teve
uma melhora ali porque naturalmente ele tava com um mal estar muito
grande ali na situacao, € a pajelanca deu a ele um bem-estar, que ele ndo
sentia talvez ha tempos, né, deu a ele um bem-estar.

Flora Thomson-Deveaux: E aléem da melhora fisica e de &nimo, o Marcio sente
que o ritual abriu o Ruschi pra outros caminhos, outras formas de ver o
mundo, Nos ultimos meses de vida dele.

Lembra que o Marcio tava num seminario da igreja messianica logo antes do
ritual?

Bom, nesse periodo em Santa Teresa, o Marcio levou um ministro dessa igreja
paraver o padrasto.

Marcio Spinosa: Ele ficava sentado o tempo todo e tal, escrevendo, e nao
se movimentava. Ai esse ministro foi e falou "nao, vamo caminhar" "vamo,
bota o pé naterra, abraca uma arvore", ndo sei o que, ele fez um monte de
trabalho com ele, até pra que ele... ai foi quando ele, né,comecgou a
perceber a energia da natureza, que até entéo, né, ele conhecia



cientificamente, mas ele comecou também a se beneficiar, ele vivia no
meio da mata... Entao, ai ele... e ele era muito...n&o podia andar descalgo,
sempre agasalhado, ai esse ministro fez o contrario com ele, ministro
Fernando Rocha, né, meu amigo até hoje, enfim, ai falou "néo, bota o pé no
chéo, cé tem que captar a energia da terra, né, cé tem que se fortalecer. A
natureza que vocé tanto defendeu, né, ela quer também te proporcionar
algo positivo, entdo vamo |4, abracga essa arvore que vocé tanto
defendeu", entendeu, como se assim "deixa a natureza contribuir, deixa a
natureza retribuir o que vocé fez porela”, né.

Flora Thomson-Deveaux: Eu fiquei feliz de imaginar isso: um cientista que
tinha passado a vida na floresta mas néo andava descalgo na grama,
finalmente tendo essa experiéncia.

Mas ainda ficou esse mistério da cura e da morte. O que aconteceu, afinal?
O ritual xaméanico ficou incompleto?

Foi 0 espirito do sapo que voltou?

Foi uma overdose de cloroquina?

Branca Vianna: Pra mim, que sou totalmente cética de tudo, parece obvio.
Porque o cara teve oito malarias, tomou cloroquina a vida toda, meteu a
M&ao em sapo venenoso — talvez nem tenha sido os Unicos, né, porque
gente que trabalha na floresta acaba passando por essas coisas...e 0
carajaestacom 95% do figado comprometido, é... € isso, 0 cara esta
morrendo por causa disso, né? Ai talvez esse ritual tenha tido um super
efeito placebo que a gente sabe que existe, a gente sabe que éreal...e
pode ter sido isso, né? Deu uma energia pra ele, deu, assim, um gas de
ultima hora que era o que ele estava querendo muito, e essa esse ritual
deu isso pra ele de alguma maneira. E ndo cura, porque o cara ja estava
muito mal, ne”?

Flora Thomson-Deveaux: Mas quando vocé fala de efeito placebo, de dar
uma energia, ISso Nao parece incompativel com o entendimento do Raoni

de que eles estavam tirando o espirito do sapo dele, ne?

Branca Vianna: Hum,como assim?



Flora Thomson-Deveaux: E porque se é uma coisa de animo...enfim, eles
entendem doenca como, assim, 0s espiritos, esses espiritos malignos
atacando, e tipo o que € assim o placebo € uma coisa de...

Branca Vianna: Intangivel, ne? Moral.

Flora Thomson-Deveaux: Intangivel, ¢ uma coisa de como a gente encara
o0 mundo, né? Entéo, tipo, se vocé tem, se o seu humor melhora, se a forma
como voceé enxerga a sua doenca melhora, isso ndo € tipo tirar algum

espirito maligno de vocé?

Branca Vianna: E verdade, tem raz3o.

Flora Thomson-Deveaux: Entdo ndo é... uma coisa nao elimina a outra.

Branca Vianna: Eh. Tem toda razéo, ¢ s6 uma maneira diferente de
expressar a mesma coisa, ne?

Flora Thomson-Deveaux: Sim. E porque € isso, o efeito placebo, e a gente
nao entende o jeito como funciona. Entéo talvez, pd, o Raoni esteja ali nos
falando: “gente, € o sapo.

Branca Vianna: Funciona assim, 0. Vocés estao ai confusos, mas eu nao
estou nada confuso. E assim que funciona".

Flora Thomson-Deveaux: E assim que funciona.

Branca Vianna: Essa foi a Flora Thomson-DeVeaux.

Quando a gente tenta resolver um problema, nem sempre a gente ta ciente
das consequéncias que essa "mexida no cenario" vai causar, ne?

Na época da Revolugdo Comunista na China,em 1949, o grupo que assumiu o

poder se viu com varias crises pela frente.



Além da pobreza e da fome generalizadas, o pais tava lidando com surtos
endémicos de varias doencas infecciosas.

Era uma batalha de muitas frentes.

Ent&o eles criaram um servigco nacional de saude, teve uma campanha
enorme de vacinagéo, construiram sistemas de agua e esgoto...

Mas nem a fome nem as doencas infecciosas davam trégua.

E ai 0 governo comunista se deu conta de que a solugao nao tava so na
infraestrutura. Porque boa parte dos problemas de saude tinham origem num
inimigo infiltrado.

Nao, ndo era um agente secreto capitalista...era um inimigo muito menor.
Inimigos, na verdade, no plural. Pequenos, mas numerosos: os vetores de
doencas. Mosquitos, ratos, moscas.

A gente, que mora no Brasil, ta acostumado com a campanha contra a dengue
todo ano, né? A guerra ao aedes aegypti, acabar com a agua parada pra nao
deixar o mosquito nem nascer. Os chineses apostaram nesse exterminio pra
tentar reduzir a malaria, a peste, e tal.

Mas ainda tinha a fome... e ai, nessa pegada "exterminadora", os cientistas
apontaram praoutro "vetor". Que n&o espalhava doenca, mas que taria na
origem da fome: o pardal. Sim, o passarinho.

Os cientistas chineses calcularam que cada pardal comia varios quilos de
graos por ano. Entao pra cada milh&do de pardais que vocé eliminasse, ia
sobrar comida pra umas 60 mil pessoas.

Entdo,em 1958, teve inicio a grande caca aos pardais da China. Qualquer
cidadao de bem gue visse um pardal tinha ordens de atacar. Atirar. Gritar,
fazer barulho, espantar o passaro até ele ndo conseguir pousar em lugar
nenhum... ficar exausto e cair morto do céu.

A gente ndo sabe exatamente quantos pardais foram abatidos nessa grande
batalha, mas foi da ordem de milhdes.

O fato é que, depois de algum tempo, uma coisa ficou clara.

Os pardais ndo comem so graos.

Na verdade, eles se alimentam basicamente de insetos.



E com essa queda vertiginosa no numero de pardais, as populacdes de insetos
comecaram a explodir.

Jano ano seguinte, o governo mudou de rumo.

O pardal ndo era mais o inimigo. Mas ai tava tarde.

O declinio na populacéo dos passaros ajudou a criar uma praga gigante de
gafanhotos, que destruiu uma porgéo imensa da colheita do ano seguinte, e no
outro ano também.

Os pardais tiveram que ser reintroduzidos no pais.

E a escassez que resultou da colheita destruida matou milhdes a mais de
fome.

Na hora de resolver um problema, a gente faz o melhor que a gente pode com
a quantidade de informacao que a gente tem naquela hora...

As vezes d4 certo. As vezes da muito errado. As vezes aparece um problema
completamente diferente.

O Brasil — como a China, como qualquer outro pais — também tem varios
problemas que a gente vem tentando resolver sem muito sucesso, de
maneiras diferentes, ha muitos anos.

Um dos problemas mais escancarados que a gente tem € o nimero
assustador de mortes violentas todo ano.

E quem vai contar pra gente essa historia torta de algumas tentativas de
solucionar esse problema € um cara que entende muito de seguranca publica.
O Bruno Paes Manso.

Bruno Paes Manso: O Brasil € um pais que tem muita morte violenta. Muito
assassinato. Eu sei que vocé ja deve ter ouvido bastante essa analogia, mas
realmente sdo nimeros de paises em guerra.

E tanta morte que a gente naturalizou até o "coletivo" de homicidio: chacina.
A gente que pesquisa segurancga publica chama de "chacina" quando tem trés
assassinatos ou mais, na mesma ocorréncia.



Mas geralmente as que ganham destaque na midia aqui no Brasil séo as que
tém10, 20 mortes de uma so vez.

Teve um tempo, ndo muito tempo atras, em que so no Estado de S&o Paulo
eram mais de 90 chacinas por ano. E muita coisa.

Eu jaera reporter nessa epoca.
Em 99, eu fizuma reportagem pra revista Veja sobre esse nimero
avassalador de mortes. Eu entrevistei 12 matadores. 12 assassinos confessos.

Jatem tempo isso, ne? Mais de 20 anos.

Mas tem uma coisa que eu Nao esqueco: uma especie de ciclo sem fim de
violéncia que cada uma dessas mortes gerava.

E uma engrenagem de vinganca, sabe?

O cara mata alguéem; dai os amigos da vitima se organizam pra responder...e
matam o cara que matou, e talvez mais algum amigo dele; depois vem a
contrarresposta — ou a "tréplica", e matam mais n&o sei quantos...

Eu pesquisel uma sequéncia de casos,em 1993, em que uma so morte acabou
gerando outros 156 assassinatos ao longo de cinco anos. Olha so esse efeito
cascata..

Nagueles anos,em Sao Paulo, os homicidios tavam numa escalada; tinham
crescido mais de 900% em 40 anos.

O tempo passou, eu acabei deixando a Veja, e fui pro Estadao pra cobrir
eleicao.
Mas nao demorou muito e eu pedi demissao.

Eu tava obcecado com essa escalada da violéncia;

eu queria entender o que que tava acontecendo.

E foi ai que eu decidi virar pesquisador.

Eu aposentei o bloquinho e a caneta de reporter por um tempo, e fui pra
academia. Comecei um mestrado na USP.

E ai,bom, o improvavel aconteceu. Os assassinatos comecaram a cair. E néo
paravam mais de cair. Vamos voltar sé um pouquinho no tempo...



Globo Reporter Carandiru

Apresentador: Boa noite. Mais de 100 homens executados em
apenas 13 horas. A maior chacina de presos em todo o mundo. O fato
mais terrivel da violenta crénica policial brasileira.

Bruno Paes Manso: Cé ja deve ter ouvido falar no Massacre do Carandiru, que
aconteceu em outubro de 1992. Carandiru € um bairro da zona norte de Sao
Paulo. E era onde ficava a Casa de Detencéo, o maior presidio no perimetro
urbano da cidade. E muita gente se referia ao presidiocomo "o Carandiru”.
Bom, em outubro de 92, aconteceu uma rebelido dos presos do Carandiru... a
policia militar foi chamada pra conter e o resultado: 111 detentos foram
assassinados.

Corta pro ano seguinte. Nasce o PCC — o Primeiro Comando da Capital, que
iria se tornar a maior facgéo criminosa do Brasil.

Pra resumir bem essa historia: o grupo primeiro surgiu como um time num
campeonato de futebol entre detentos, numa penitenciaria de Taubaté;
depois, esse time acabou crescendo e se tornou uma espécie de sindicato. Um
sindicato de presidiarios.

E o Massacre do Carandiru acabou sendo um catalisador pra essa
transformacao do PCC de time de futebol em uma facgcao criminosa. Nao €
especulacdo minha...

Tanto que o estatuto de fundacgéo do PCC dizia: "Temos que permanecer
unidos e organizados para evitar que ocorra novamente um massacre,
semelhante ou pior ao ocorrido na Casa de Detencgéo".

Isso, lembrando, meados dos anos 90.

E o maior salto no crescimento do PCC aconteceu no comeco dos anos
2000...quando o comando deixou de ser so um sindicato de detentos e entrou
no mercado de drogas... que so foi possivel porque naquela época tava rolando
a popularizacao do telefone celular.

Quer dizer: de dentro dos presidios, os lideres da faccdo comandavam a
distribuicao das drogas no estado todo. Com o tempo, a faccéo entrou de vez
no mercado atacadista e passou a vender ndo so pra outros estados do Brasil,
mas a outros paises.



O mercado de drogas € um mercado bilionario, e a chegada do PCC fez com
gue o crime em Sao Paulo comecasse a se profissionalizar: foram criadas
umas regras de relacionamento — e quem nao respeitasse era punido.

A punigéo variava; podia ser a expulséo do infrator de um determinado bairro
ou presidio... podia ser algum tipo de tortura...ou até a morte. E tudo isso,
lembrando, era comandado de dentro das penitenciarias — que viraram
escritorios do crime.

Com essa profissionalizacao, os integrantes do PCC conseguiram ganhar
mais dinheiro e reduzir as chances de serem assassinados. E essa
organizacéo do banditismo em Sao Paulo —com o PCC atuando como uma
espécie de "agéncia reguladora" do "mercado do crime" — foi fundamental
pra queda dos homicidios, como eu pude acompanhar ao longo do mestrado e
depois no doutorado.

Um monte de coisa pode ta passando pela sua cabecga agora.

"Ah, mas isso € apologia ao crime".

"Se for assim, da um Nobel da paz pro PCC".

Eu sel.

Mas acompanha comigo aqui: a maioria absoluta dos casos de homicidio no
Brasil € de jovens matando jovens, em disputas de poder ou em ciclos de
vinganga nas periferias do Brasil. Os homicidios praticados pela policia
também sao importantes, mas correspondem a algo em torno de 10% do total
de mortes violentas.

E € inegavel: quando tem um ou mais competidores disputando o mesmo
mercado do crime, a violéncia aumenta. Porque, nesse universo, a
concorréncia é resolvida na base da bala, mesmo. Ja nos mercados em que
ndo tem competic&o ou que sdo mediados por alguma espécie de “agéncia
reguladora do mercado criminal’, a violéncia cai.

Eu sei que isso pode parecer uma simplificagéo pra um assunto muito
complexo — e é claro que outros fatores, além do universo do Judiciario e do
sistema penitenciario, tambéem acabaram contribuindo pra essa queda nos
homicidios.

Tipo a aprovagéo do Estatuto do Desarmamento, por exemplo, no comecgo dos
anos 2000, ou o0 envelhecimento da populagédo e o aumento do numero de
matriculas nas escolas.



Mas o que eu t6 te dizendo € que € inegavel — e existem muitos estudos sérios
sobre isso — que a criagéo de regras para o mercado do crime em Sao Paulo,
mediadas por um tipo de, e aqui aspas de novo, “‘governo do crime”, acabou,
sim, influenciando decisivamente nessa reducéo dos assassinatos.

Queiram os governantes aceitar isso ou nao.

Eu ndo td dizendo aqui que o PCC ¢ pacifista.

N&o € nada disso.

T6 falando de uma gestao bem-sucedida do mercado do crime.

Um mercado bilionario, que depende de regras para funcionar. Regras que
nao podem ser criadas pelo governo porque o mercado ¢ ilegal. O que acaba
abrindo a oportunidade pro surgimento desse governo do crime.

E ai a gente vai dar mais uma virada nessa chave.

Os casos de homicidios em Sao Paulo seguiram caindo ateé o estado alcancar a
menor taxa entre todos do Brasil.

Por outro lado, os assassinatos nos estados do Norte e do Nordeste...
explodiram.

Foi um salto tdo grande que o Brasil passou a registrar 60 mil homicidios por
ano.

Estados como Rio Grande do Norte, Bahia, Maranhao, Ceara, Sergipe, Para e
Amazonas — que nos anos 80 e 90 estavam entre os menos violentos do pais
— passaram pro topo do ranking de assassinatos.

Na verdade, esse sucesso todo do PCC acabou tendo um efeito colateral.

O sucesso da facgéo paulista nas fronteiras tornou a distribuigéo nacional de
drogas e de armas mais eficiente e fortaleceu a cena criminal dos estados. As
quadrilhas se inspiravam no PCC e criavam suas gangues a partir das prisoes,
gue via sua populacéo se multiplicar em todo pais.

O mercado de drogas se expandiu e foi ganhando as cidades brasileiras.

A concorréncia nesses lugares aumentou. E,com a concorréncia pelo
mercado do crime, a gente ja sabe...mais mortes.



E ai? Que que a gente faz? N&o da pra contar com a "auto regulacao” do
mercado do crime e esperar essa onda passar...mas a solucao € o que?
Repressao? Tipo o que a PM paulista fez no Carandiru?

Vamo fazer uma peguena pausa, aquli.

Prisdo € um assunto delicado, né? Pensa numa cadeia.

O gue que te vem a mente?

Provavelmente vai ser um lugar quente, abafado, sujo, entulhado de gente.
Acho que uma palavra que combina bastante com essa imagem &
"desesperanca’.

Dai me intriga muito essa esperanca que a sociedade deposita na existéncia
das prisoes.

E como se fosse uma caixa magica: joga os problemas |4 dentro e ta tudo
resolvido.

Tasurgindo mais problema? Joga la dentro. Nao cabe mais? Constroi outra
caixa! Depois outra, depois outra...

Foi assim que o Brasil chegou ao honroso posto de terceira maior populagéo
carceraria do mundo.

Tem mais gente trancada em presidio aqui do que a populagéo inteira de
Florianopolis.

E ok, talvez vocé ache que é por ai mesmo, que se infringiu a lei tem que ir
preso... mas...ta funcionando? N&o ta, ne?
O surgimento do PCC dentro da cadeia & s um exemplo disso.

Mas talvez vocé teja pensando que o que falta € mais controle, jogar mais duro,
apreender de verdade os celulares dentro dos presidios, desarticular essas
redes, impedir a formacao de liderancas ali dentro... vocé n&o ta sozinho nessa
linha de pensamento.

Teve uma hora que o governo decidiu criar penitenciarias federais de
seguranca maxima. E essa € mais uma virada de chave.

Flavia Frées: Bem, o sistema penitenciario federal, ele foi inaugurado la
em 2006, ne? Para conter rebelido, pra conter determinadas liderancas,
afasta-la da comunicagdo com seu meio de influéncia.



Bruno Paes Manso: Essa ¢ a advogada Flavia Froes — e eu pedi pra ela ajudar a
gente aentender essa virada de chave.

Mas antes de entrar nesse assunto do sistema penitenciario federal, eu queria
te apresentar melhor a Flavia — pra vocé entender por que eu acho que ela
tem uma visao privilegiada dessas dindmicas de poder dentro do crime.

Flavia Froes: Eu comecei fazendo pessoas do Terceiro Comando, o
falecido Robinho Pinga, que eu trouxe de volta pro Rio, morreu de cancer.

Bruno Paes Manso: Ai vocé comeca tambem a trabalhar pro Comando
Vermelho..

Flavia Frées: Pro Comando Vermelho. A primeira pessoa que eu fago € o
Lico, que € um traficante de Niteroi.

Bruno Paes Manso: "Fazer", no caso, € ter tal pessoa como cliente. A Flavia usa
"pegar" tambem.

Flavia Frées: Quando eu pego o Marcio, pego o Pezao, que era o Luciano,
consigo colocar ele em liberdade nesse periodo. [..] Na época, milagre, eu
solto vinte e duas pessoas consideradas de lideranca nesse periodo de
2005. Vira meio que uma sensacao.

Bruno Paes Manso: Eu passei quase 3 horas conversando com a Flavia Froes
no Rio.Ja deu pra sacar que ela € uma dessas figuras incontornaveis quando
voceé quer entender o mundo do crime, né?

Flavia Froes: Porque eu trabalho pra todo mundo...

Bruno Paes Manso: A Flavia trabalha pra todo mundo.

Flavia Frées: Eu trabalho com pessoas a quem se atribui pertencer a
milicia, Comando, ADA, PCC, enfim, todo mundo.

Bruno Paes Manso: Foi a primeira vez que a gente sentou pra conversar, mas
eu ja tinha ouvido falar muito dela.



Flavia Frées: Comecei a advogar com 21 anos, era muito menina. Usava
cogue, oculos sem precisar de correcao visual, porque eu achava que eu
deveria parecer assexuada para ndo ser assediada. Sempre fuiuma
figura muito sisuda. Hoje posso ser mais descontraida, depois de 26 anos
eu me permito brincar mais. Eu falo assim: olha, no momento que eu
coloco uma foto de fio dental la no Instagram, mesmo estando com cinco
netos e tal, eu empodero outras mulheres para entender que elas n&o
tém que ser empacotadas pelo patriarcado. Essa virada de chave que
acontece depois de 2010.

Bruno Paes Manso: Nao € sobre essa "virada de chave" da Flavia, de postar
foto de biquini no Instagram, que a gente vai falar aqui. A gente vai falar de
outravirada de chave — que comegou com a implementacéo das prisées
federais.

Bom, na verdade as prisdes federais ja tavam previstas na Lei de Execucéo
Penal de 84 —, mas aimplementacao delas so foi anunciada pela primeira vez
em 2003 — no primeiro governo Lula.

Flavia Froes: O primeiro presidio foi o de Catanduva no Parana, no
iInterior do Parana dentro de uma cidadezinha de seis mil habitantes.
Isso foi inaugurado em 2006.

Bruno Paes Manso: Hoje tem 5 penitenciarias federais no Brasil.
Flavia Froes: Depois inauguram Campo Grande, foi segunda
penitenciaria federal, Mato Grosso do Sul. Depois Porto Velho,em
Ronddnia. E depois inauguram Mossoro, la no nordeste...
Bruno Paes Manso: Mossoro, no Rio Grande do Norte.
Flavia Frées: E por ultimo, agora em 2019, Brasilia.
Bruno Paes Manso: A ideia da penitenciaria federal sempre foi isolar os chefes
das faccdes. Tirar um sujeito que comanda o trafico de drogas no Rio de

Janeiro, por exemplo, e mandar ele pra Mossoro. E aquela histéria: isolar os
caras.



Flavia Frées: Nos vivemos num Brasil de proporcdes continentais. Vocé
imagina o que é para um familiar que ndo tem condicdes financeiras
visitar esse preso que estaem Porto Velho, por exemplo, o sujeito mora
em Sao Paulo, no Rio de Janeiro.. Como é visitar na penitenciaria?

Bruno Paes Manso: A Flavia, ja deu pra vocé perceber, € muito critica do
sistema penitenciario federal. E talvez vocé teja pensando: "claro, advogada de
bandido...",e que bandido ndo tem que ter "regalia” mesmo. Mas visita de
familia € regalia? T4, celular dentro do presidio é regalia... Ja a manutencéo do
vinculo com os familiares € entendida como um dos caminhos basicos pra
ressocializagéo. E ali, no sistema federal, o regime € bem mais controlado.
Recluséo real.

Flavia Froes: As celas sdo pequenas, de cimento. A porta € porta de
masmorra, chapa de ferro com um buraquinho para entrada de comida.
Eles ndo tém acesso a radio, televisdo, nenhum meio de comunicagéo
com o mundo exterior.S&o 22 horas de encarceramento por diacom 2
horas para banho de sol, que eles saem para a galeria.

Bruno Paes Manso: Bom, ent&o ta tudo resolvido, né?
Pega os chefdes do crime; manda eles pra bem longe de casa; tranca bem; e
acabou o problema do trafico de drogas no Brasil.

Flavia Frées: O PCC cresce a partir do tempo de permanéncia de
liderancas nas penitenciarias federais.

Bruno Paes Manso: PCC ¢ uma irmandade de criminosos, lembra? Uma
iIrmandade que funciona em torno da ideia de que o crime fortalece o crime e
de que as regras devem ser respeitadas pro bem de todos. Essa rede conta
com integrantes em postos de comando que fazem com que as regras sejam
obedecidas. Eles tambem ajudam a articular os negocios dos membros da
rede, emprestam dinheiro, pagam advogados da facc&o.. E camada e mais
camada de poder. Se voceé tira o cabega, outro cabeca € nomeado...e € logico
gue ele ndo vai abandonar o cabeca que foi mandado pralonge...nem a familia
dele...

Flavia Froes: Criam-se casas de apoio para receber familiares de
pessoas. Eles alugam uma casa onde tem comida na geladeira e tal.
Familia vai visitar, tem onde ficar para néo gastar hotel. Porque a pessoa



nédo tem condicao. E ai, esse cara € acolhido por uma lideranca. Quando
ele volta, ele volta.. "PCC Futebol Clube".

Bruno Paes Manso: S6 que — lembra? — agora n&o existe mais s6 o PCC.

Flavia Frées: Primeiro, houve uma expansao muito grande do PCC. Ele
cresce muito, né? E os presos, eles chegam no sistema penitenciario
federal, se batizam PCC e voltam para seus estados batizados. E a partir
do PCC, alguns resolvem largar a lideranga central e criar suas proprias
faccoes.

Bruno Paes Manso: ... suas proprias faccdes que ndo séo subordinadas ao
PCC. E, muitas vezes, que disputando territorios entre si. Quer dizer: nao
demorou muito pros lideres dessas diferentes facgdes comegarem a se
matar.

Flavia Froes: Hoje eles identificam 53 facgdes exatamente por isso,
porque "ta legal, gostei dessa ideia aqui de comprar arma assim, de me
organizar assado". Nao, mas eu ndo quero estar ligado a essa lideranga ai
nao, porque aqui eu vou fazer do meu jeito, culturalmente — Eu vou fazer
aversdo nordestina, a versao baiana...

Jornal da Record Manaus

Apresentador: Comegamos falando da rebelido em Manaus que
deixou pelo menos 56 mortos, todos foram assassinados por presos.
Voz apresentadora: Segundo a secretaria de Seguranca, é uma
guerra entre facgbes pelo controle da venda de drogas na regiédo
Norte do pais.

Bruno Paes Manso: Talvez vocé lembre disso, n&o faz tanto tempo assim: foi no
dia1?janeiro de 2017.Esse presidio de Manaus n&o ¢ uma unidade federal, mas
foram mandados pra la varios integrantes do PCC. Todos os 56 mortos nessa
rebeliZdo eram do grupo paulista. O assassinato deles foi ordenado por um
grupo criminoso do Amazonas chamado Familia do Norte, junto com o
Comando Vermelho, do Rio de Janeiro.

E ai comegou um ciclo que eu ja conhecia bem —um déja vu, s6 que em outro
cenario agora... Cinco dias depois, 0 PCC se vingou e promoveu um novo



massacre, dessa vez em Roraima: 33 integrantes do Comando Vermelho
foram assassinados. Antes da metade do més teve outro massacre, agora no
Rio Grande do Norte: 26 mortos.

Mas tem uma coisa que a turma do "preso bom € preso morto" desconhece ou
ignora: que o que acontece nas prisdes costuma pular o muro.

A disputa entre as facgdes foi pras ruas — e, naquele ano das rebelides, o
numero de homicidios bateu um recorde historico no Brasil: 65 mil
assassinatos.

A verdade inconveniente nisso € que prender mais gente; construir mais
presidios

nao resolve o problema da violéncia. Na verdade, o resultado dessa politica
pode produzir efeitos colaterais:

O aumento da populagéo carceraria levou ao fortalecimento das gangues
surgidas e administradas de dentro dos presidios. Quanto mais gente presa,
maior € o exército das facgdes criminosas.

Quando tudo isso aconteceu, eu ja tinha voltado pro jornalismo diario, sem
deixar de lado a pesquisa. Na academia, eu fago parte do Nucleo de Estudos da
Violénciada USP, a Universidade de Sao Paulo, e a gente propds pro site Gl e
pro Forum Brasileiro de Seguranca Publica a criagdo de um "Monitor da
Violéncia", pra acompanhar a variacéo dos homicidios nos estados. O Monitor
fol lancado bem nesse caos ai de 2017. E, no ano seguinte, aconteceu isso aqui:

Jornal Nacional

Apresentadora: O numero de mortes violentas no Brasil diminuiu. Os
dados sdo do Monitor da Violéncia do G1,em parceria com a
Universidade de S&o Paulo e o Forum Brasileiro de Seguranca
Publica.

Bruno Paes Manso: Sim, parece historia repetida, mas foi isso mesmo que
aconteceu. Nacionalmente, os homicidios comegaram a cair. E, assim como foi
no comeco dos anos 2000 em Sao Paulo, essa queda nacional ta se mantendo
até hoje. E tai uma conta que é dificil de fechar.

Porque essa queda veio logo depois do caos nos presidios; logo depois do
recorde historico de assassinatos, em 2017.



E vale lembrar também do contexto politico:em 2018, o primeiro ano da
gueda, o governo federal tava praticamente imobilizado. Era ano de eleicéo
pra presidéncia; o finalzinho da gestdo Temer, e com a Lava Jato quase no fim,
mas ainda rolando.

Dai, no ano seguinte, assumiu o Bolsonaro, e eu imagino que vocé ja saiba —
mas, se Nao sabe, eu te conto que praticamente ndo teve uma politica de
segurancga publica na gestéo dele. Politica mesmo, sabe?” Com planejamento,
com estudo.

O que teve foi uma flexibilizagéo do controle sobre o porte de armas e de
municdes.

Jair Bolsonaro: Nds facilitamos a compra de armas de fogo por
parte do povo brasileiro...

Bruno Paes Manso: O governo até tentou capitalizar em cima dessa queda do
numero de homicidios — dizendo que os bandidos agora pensam duas vezes
antes de praticar um assalto porque a populagéo ta armada.

Mas isso ndo faz o menor sentido. Porque os casos de latrocinio, de roubo
seguido de morte, correspondem a menos de 5% do total de mortes violentas.

Ent&o o que explica, afinal, essa queda dos assassinatos?

Flavia Frées: O que eu vejo, Bruno, € o seguinte. La em 2017, quando
comega esse processo de restricdes de direitos fundamentais no
sistema federal...

Bruno Paes Manso: A Flavia ta se referindo a uma coisa que aconteceu nos
presidios federais depois daquela sequéncia de rebelides de 2017. Uma
retaliacdo aos detentos do sistema federal. Foram proibidas, por exemplo, as
visitas intimas. E ai 0 Sérgio Moro assumiu como ministro da Justiga do
governo Bolsonaro.

Flavia Frées: Logo no inicio, ele faz uma nova portaria. E ai ele impede
qualquer tipo de visita. Porque até entdo estavam sem as visitas intimas,
mas ainda conseguiam abracar os seus filhos. A partir da entrada do
Sérgio Moro, da portaria 157, acaba qualquer tipo de contato humano.



Bruno Paes Manso: Na verdade, essa ja era uma bandeira do Moro desde bem
antes de ele assumir como ministro.

Flavia Frées: Eu conhecgo Sérgio Moro laem 2006. Isso antes da operacéo
Lava-dato, que ele era o juiz titular da execucao responsavel pelo sistema
de Catanduvas.

Bruno Paes Manso: Catanduvas, no Parang, onde foi implantada a primeira
penitenciaria federal. Mas ai,em 2019, quando o Moro assume o ministério da
Justicga, ele faz a portaria 157 impedindo as visitas aos detentos federais...e a
Flavia toma uma iniciativa.

Flavia Frées: Eu comego a documentar isso para a Corte Interamericana.
Ouvimos familias de presos sobre os impactos sobretudo nas criancgas.

Bruno Paes Manso: So que ai tinha um problema, né? Lembra, a Flavia tem
cliente de tudo o que é facgao, organizacao criminosa... inimigos mortais, que
nao se juntam pra nada.

Flavia Frées: Mas eu falei: "Mas eu n&o posso restringir o meu trabalho,
sinto muito. Se vocés quiserem que eu ouga as familias de vocés, eu
preciso que todo mundo possa estar no mesmo barco, né”. E ai eles
aceitam. Eles passam a me mandar documentacdo meédica, a gente
comega a fazer esse levantamento dos impactos com eles, mas
sobretudo do impacto dessas medidas na familia. Depresséo, uso de
farmacos pelas mulheres também. Pelas criangas, queda no
desempenho escolar. A crianga querir la e falar: "Olha, pai, tirei 10". Quer
dar um abraco. O pai quer dar uma bronca. Porque € uma familia que se
relaciona no ambiente do carcere, ponto. O sujeito nao vai sair, tem pena
enorme, mas a relagéo dele com o filho dele o Estado n&o tem como
tolher.Nos conseguimos documentar muita coisa...

Bruno Paes Manso: E foi nessa que ela percebeu uma coisa.

Flavia Frées: A formacéo do sistema penitenciario federal acabou
criando uma capilaridade de identidade de desgraca. Em alguma medida,
o Estado com essa opressao acabou contribuindo com que eles se
relacionem, n€? Que haja uma potencializacdo de uma trégua entre eles.



Bruno Paes Manso: O aumento da represséo aos presos mais o fato de que
agora os chefes de facgdes tdo todos reunidos por uma causa comum acabou
provocando a necessidade de dialogo.

Sem contar que a trégua e a diplomacia séo sempre caminhos mais baratos e
lucrativos, algo que o setor criminal brasileiro, vem captando faz tempo. A
Flavia deu uma forcinha pra isso acontecer.

E esse seria um dos principais motivos pra reducao dos homicidios nos
ultimos anos: o surgimento de um mercado criminal mais propenso aos
acordos do que aos conflitos fatais. E essa nem € uma especificidade do Brasil:
as organizacgdes criminosas mais fortes de diversas partes do mundo
também seguiram esse caminho.

Eu fiquei pensando nesse grande fluxo de armas que passou a fazer parte do
cotidiano brasileiro. Tao acontecendo uma série de mortes nas ruas por
causa disso. O crescimento de armas em circulacdo aumenta os homicidios
ocasionais, nas brigas de transito, de bar,dentro de casa, sem falar no
aumento dos suicidios.

Mas nao € esse tipo de assassinato que move a engrenagem nacional, que gira
motivada pela vinganca e pelas disputas territoriais entre quadrilhas e
faccoes.

O que € irdnico disso tudo € que, com um discurso de protecao individual
contra avioléncia, o governo Bolsonaro pode ter levado cidadaos a se
matarem uns aos outros. E, por outro lado — de novo — € o crime que vem
evoluindo e reduzindo a morte entre seus membros, que estdo cada vez mais
ricos.

A construgéo dos presidios federais acabou criando uma espécie de
"congresso nacional" da criminalidade, com representantes de varias regides
do pais. E isso aconteceu em dois momentos: no primeiro, esses chefes se
estranharam. No segundo, eles sentaram pra conversar.

E, claro que a diminuigdo das mortes violentas da um alivio... mas, de novo, nédo
é politica publica. E a m&o invisivel do mercado do crime.

Flavia Frées: Esse momento eu acho que devia ser a grande preocupagéo
do Estado. Eu digo sempre, o cachorro que é chutado, uma hora ele te



morde. E eu penso, a quem serve a formacao de tantas facgdes? A quem
ta servindo? O sistema penitenciario federal acabou nacionalizando
algumas liderancas criminosas, acabou criando novos grupos. E a gente
vai ter um terceiro momento, isso n&o esgota aqui, a historia continua.

Bruno Paes Manso: Qual € esse terceiro momento?

Flavia Froes: E isso 0 que mais preocupa, & o compreender que dentro de
uma possibilidade quem sabe de unido, existe um potencial bélico do
crime muito grande. Quando esse grupo, ele deve deixar de gastar
Municao um com o outro, que monstro o Estado esta criando contra ele
mesmao?

Branca Vianna: Esse foi o Bruno Paes Manso, jornalista, pesquisador, doutor
em Ciéncia Politica pela Universidade de Sdo Paulo. O Bruno tem varios livros
publicados sobre seguranca publica — e o ultimo deles, Republica das Milicias,
foi adaptado pra podcast pela Radio Novelo pro Globoplay. Ta disponivel em
todos os aplicativos de podcast, se vocé ainda n&o ouviu, eu recomendo muito.

Obrigada por ouvir o Radio Novelo Apresenta desta semana.

Queria te convidar pra visitar o nosso site, radionovelo.com.br.No conteudo
extra do episodio do episddio dessa semana tem algumas das fotos que o
Rogério Medeiros tirou durante o ritual de cura do Augusto Ruschi. Aproveita
também pra assinar a nossa newsletter, que chega toda quinta-feira prate
contar um pouco do episédio da vez e traz ainda dicas culturais fresquinhas
do nosso time.

Se voceé ta curtindo o Radio Novelo Apresenta e quer ajudar o nosso programa
acrescer, vocé pode fazer isso seguindo o Apresenta no aplicativo em que
vocé ouve podcasts, dando cinco estrelas, e espalhando a palavra por al.

Agora, se vocé quiser entrar em contato com a gente — pra mandar historia,
sugestao, o que seja — € so escrever pro apresenta@radionovelo.com.br, ou

marcar a gente nas redes, no @radionovelo.

O Radio Novelo Apresenta e um original da Radio Novelo.



Toda semana tem episddio novo, sempre as quintas-feiras.

A direcao criativa € da Paula Scarpin e da Flora Thomson-DeVeaux, e a
producao executiva € do Guilherme Alpendre.

A geréncia de criacdo € do Tiago Rogero, a executiva € da Marcela Casacae a
de produto e audiéncia é da Juliana Jaeger.

Nossos produtores sénior s&o0 o Vitor Hugo Brandalise e a Evelin Argenta. As
produtoras da nossa equipe sdo Barbara Rubira, Gabriela Varella, Julia Matos
e Natalia Silva.

A Paula Scarpin fez o desenho de som.

A checagem deste episodio foi feita pela Marcella Ramos.

Nesse episodio, a gente usou musica original de Chico Correia, de Kiko Dinucci
e, tambéem, da Blue Dot.

A mixagem é do Pipoca Sound.

O desenvolvimento de produto e audiéncia é feito pela FECris Vasconcellos e
pela Bia Ribeiro.

O Eduardo Wolff & responsavel pelo contelido e engajamento das nossas
redes sociais, e 0 design das nossas pecas € do Gabriel Medeiros e da Laura
Camaratta.

Obrigada, e até a semana que vem.



