
 

 

um podcast original da Rádio Novelo 

Episódio 1 - O crime da Praia dos Ossos 

 

Branca Vianna: Olha que... vai ser aquela lá, hein. 
Flora Thomson-DeVeaux: Será? 
Branca Vianna: Ou essa aqui? 
Flora Thomson-DeVeaux: Não, essa da direita, não. 
Branca Vianna: Essa aqui, não? 
Flora Thomson-DeVeaux: Essa aí, não sei. 

Branca Vianna: Essa gravação foi feita em junho de 2019. Naquele mês, eu fui pr 
a Búzios com a Flora Thomson-DeVeaux, pesquisadora deste podcast.  

Branca Vianna: Não, tinha dois andares. Mas isso dá pra fazer, né? 
Flora Thomson-DeVeaux: É. 

Branca Vianna: Era a primeira vez da Flora lá, e a minha primeira vez depois de muitos anos. 
Mas a Praia dos Ossos continuava do jeito que eu me lembrava, com aquela cara de vila de 
pescador cenográfica. 

Flora Thomson-DeVeaux: Pode ser essa. 
Branca Vianna: Não tinha esse muro aqui, eu acho. 

Branca Vianna: A gente ficou a maior parte do tempo de costas pro mar, examinando uma 
fileira de casas a poucos passos da areia. Parecia que a gente tava tentando identificar o 
culpado naquelas filas de suspeitos na delegacia, sabe? 

Flora Thomson-DeVeaux: Ai, gente, eu to com uma sensação muito esquisita depois 
de ter visto as fotos da cena do crime. 

Branca Vianna: Depois de meses de apuração, finalmente a gente tava chegando perto. Aqui, 
numa das casas dessa praia, a Ângela Diniz foi assassinada em 1976.  

Branca Vianna: Eu vou... não tem ninguém, a gente já sabe que não tem ninguém, 
então eu vou olhar por cima do… 

 

 



 

Branca Vianna: Quase no final da prainha, a gente achou. 

Branca Vianna: Tem um carro. É um carro? Não, não é um carro, não. Tem um 
guarda-sol…  
Flora Thomson-DeVeaux: Eu acho que a casa não era tão grande.   
Branca Vianna: Não, a casa foi estendida, né. Pra cima e pra trás. 
Flora Thomson-DeVeaux: Se bobear nem tem aquele pátio mais onde ela foi morta… 
Mas eu não to reconhecendo nada. 

Branca Vianna: Mesmo espiando por cima do muro, não dava para ver muita coisa. Mas dava 
uma sensação que era, ao mesmo tempo, estranha e familiar. A sensação era de que, se a 
gente abrisse o portão e entrasse pelo corredor, ia dar de cara com um corpo no chão. 

Flora Thomson-DeVeaux: Vou ler o laudo do perito...  
Da vítima: tratava-se de um cadáver do sexo feminino (já em início de rigidez 
cadavérica), de cor branca, aparentando 32 anos de idade, estando bastante 
impregnado de sangue coagulado. 

Branca Vianna: Isso que você tá ouvindo é a descrição da cena do crime que motivou essa 
série. 

Flora Thomson-DeVeaux: Trajava biquíni azul, tendo, na região frontal, o desenho de 
uma cabeça de pantera, de cor preta.  

Branca Vianna: O biquíni estampado de pantera. Se fosse ficção, a gente ia achar exagero do 
roteirista. Isso porque a vítima, o cadáver do sexo feminino ali no chão, era a Ângela Diniz.  

Ela costumava dizer: “sou rica, bonita e boa de briga.” E ela tinha também um apelido bem à 
altura desse combo. Era chamada de: “A Pantera de Minas”. Sabe essas pessoas que você 
não entende direito por que são famosas, mas estão sempre nas revistas? Ela era assim, 
desde a adolescência.  

E eu vou dizer uma coisa já: se você tá pensando naquela mulher que foi à praia de biquíni 
quando tava grávida e escandalizou todo mundo, esquece. Aquela era a Leila Diniz, que era 
atriz e morreu num acidente de avião alguns anos antes. 

A Ângela Diniz não era atriz, nem cantora, nem escritora. Mas era o que a gente chama hoje 
de celebridade. 

Flora Thomson-DeVeaux: Junto ao ombro direito da vítima, encontrava-se uma pistola 
automática, oxidada, da marca Beretta, calibre 7,65 mm, com o carregador vazio.  

Branca Vianna: A pistola Beretta tinha dono: Raul Fernando do Amaral Street. Raul, que todo 
mundo chamava de Doca, era de uma família paulista quatrocentona, que já tinha visto dias 
melhores, mas ainda era recebida nas festas da alta sociedade. 

Na noite do crime, não fazia nem três meses que o Doca tinha deixado a mulher, Adelita 

 



 

Scarpa, e os dois filhos em São Paulo e se mudado para o apartamento da Ângela em 
Copacabana.  

A Ângela era desquitada e tinha três filhos, que moravam com o pai deles em Belo Horizonte. A 
Ângela e o Doca estavam prestes a comprar aquela casinha de pescador na Praia dos Ossos. 
Eles iam começar uma nova vida, mais simples, longe das badalações da ponte aérea. 

Mas essa vida não durou nem dois dias. Logo no comecinho da noite de 30 de dezembro, eles 
brigaram, e o Doca puxou a Beretta. Depois, ele largou a arma no chão e fugiu. 

Quando o crime aconteceu, eu tinha só 14 anos. E eu não tinha, como aliás continuo não 
tendo, nenhum interesse especial por histórias policiais. E muito menos por coluna de fofoca. O 
crime ficou famoso porque as pessoas envolvidas eram de coluna social. 

Mas não foi isso que me chamou a atenção. Esse caso virou um divisor de águas na vida de 
muitas mulheres. E foi por isso que eu quis voltar a ele, mais de quarenta anos depois. Essa 
não é só uma história de coluna social. Mas não deixa de ser uma história sobre a imprensa.  
 
A história é também sobre o sistema judiciário brasileiro. Sobre como nasce uma mobilização.  
Sobre como as mulheres viviam e morriam neste país. E como elas continuam vivendo e 
morrendo. Essa é a história de uma mulher, da morte dela, e de tudo o que veio depois. 
 
Eu sou a Branca Vianna, e esse é o Praia dos Ossos. 

Episódio Um. O Crime da Praia dos Ossos. 

Este primeiro episódio é sobre um fato penal, como dizem nos autos: o assassinato de Ângela 
Maria Fernandes Diniz, por Raul Fernando do Amaral Street.  

Vamos conhecer eles dois melhor ao longo da série. Mas neste primeiro momento, o que 
importa é a história do crime. Como ela nasceu e o que ela virou. E pra entender isso, a gente 
precisou vasculhar a cobertura da época. 

A pesquisa pra este podcast começou em janeiro de 2019. Foram mais de sessenta 
entrevistados, centenas de reportagens, mais os autos do processo, e a gente visitou todos os 
arquivos e acervos de rádio e tevê possíveis. 

Mas infelizmente muita coisa se perdeu, principalmente o acervo das emissoras de rádio. 

Locutor: Polícia à caça do assassino de Ângela Diniz. 

Branca Vianna: Pra contornar essa falta de registros sonoros da época, a gente pediu para um 
locutor ler notícias de jornais impressos. 

Locutor: Toda a polícia da Região dos Lagos do estado do Rio está mobilizada desde a 
madrugada de ontem para a captura do industrial paulista Raul Fernando do Amaral 
Street, acusado de assassinar Ângela Diniz, a "pantera de Minas", numa residência de 

 



 

veraneio na praia de Búzios. 

Branca Vianna: O crime aconteceu no dia 30 de dezembro de 1976. Os meios de 
comunicação do país inteiro mobilizaram repórteres para cobrir o caso. Tinha câmera pra 
receber o corpo da Ângela em Belo Horizonte. Tinha câmera dentro da igreja na missa do 
sétimo dia dela. Tinha câmera até  do lado da cova na hora do enterro, tanto que um dos filhos 
dela jogou uma pedra no cinegrafista. 

Tudo foi filmado e transmitido. Mas o Doca não era visto desde que arrancou com o carro na 
noite do crime. Enquanto isso, Búzios estava às voltas com a notícia mais escandalosa desde 
que a Brigitte Bardot resolveu fazer topless ali nos anos '60. 

Hoje em dia, Búzios é quase um estacionamento de cruzeiros. Mas há 43 anos, não passava 
de uma vilazinha de pescadores, com praias estonteantes e desertas. E só dava pra chegar lá 
de barco ou então por estrada de terra. 

Naquela época, Búzios não era nem município ainda. Fazia parte da cidade de Cabo Frio  
– por isso a investigação do crime foi tocada pela delegacia de Cabo Frio. Alguns meses antes 
do assassinato da Ângela Diniz, o delegado da cidade tinha declarado para a imprensa que 
aquele ia ser um verão “diferente”.  
 

Locutor: O Fluminense, 12 de novembro de 1976. Ao jornal Estado do Rio, o delegado 
Newton Watzl adiantou os principais problemas a serem atacados: furtos, "hippies", 
comércio ambulante, assaltos, tráfico de tóxicos e ônibus de excursionistas.  

Branca Vianna: Hippies, tóxicos, ambulantes, e ônibus de excursionistas: essas eram algumas 
das preocupações principais do delegado Watzl.  Aí um assassinato de repercussão nacional 
cai no colo dele. E os ônibus de excursionistas não demoraram a aparecer em frente à casa do 
crime. 
 
O delegado – que já morreu – falou que prender o Doca seria “uma questão de honra” para a 
polícia de Cabo Frio.  
 

Locutor: Folha de S.Paulo. Ao saber do crime de Búzios [...] o delegado Newton Watzl 
abriu inquérito, mandou fechar as barreiras e avisou as polícias de Macaé, Araruama e 
outras cidades próximas, para que detivessem o Maverick com placa de São Paulo em 
que Doca fugia, vestindo apenas sunga. 

Branca Vianna: Mas o Doca tinha sumido na noite. E ele ficou semanas sumido. A imprensa 
tava pressionando, e a polícia do Rio e de São Paulo saiu procurando pelas casas de praia e 
fazendas da família e dos amigos dele. Finalmente, no dia 16 de janeiro, 17 dias depois do 
crime, o Doca apareceu. Mas apareceu pra TV Globo, não pra polícia. 

O advogado do Doca na época, Paulo José da Costa Jr., escreveu sobre isso nas memórias 
dele. Disse assim: “Ficou combinado que Doca seria apresentado à imprensa, e não à polícia.” 
Os advogados até escolheram quem seria o repórter, que foi até ele num sítio isolado no 

 



 

interior de São Paulo.  

Doca Street: Eu realmente amava muito a Ângela. A Ângela é uma mulher que marcou 
muito a minha vida. Ela me deixou… fora de mim, abandonei mulher, abandonei filho. 
Não tô te falando isso pra te emocionar. Tô te contando a verdade.  

Branca Vianna: Na mesma época, ele também falou pra revista Manchete.  

O entrevistador foi o jornalista Salomão Schvartzman. A gente entrou em contato com 
Salomão, mas ele já estava mal de saúde e morreu poucos meses depois. 

O texto que saiu do encontro dele com o Doca  é uma mistura perfeita de coluna social e 
reportagem policial. A descrição do assassino soa como um ensaio de moda meio trágico. Olha 
só: 

“Raul Fernandoca Street, 42 anos, um metro e oitenta de altura, vestindo um conjunto de jeans 
desbotado, chapéu panamá, calçando elegante par de botas e óculos escuros que tira, neste 
instante, para estender-me a mão. […] Doca parecia um farrapo de gente.” 

Só queria dizer que essa reportagem ganhou uma menção honrosa no Prêmio Esso de 1977. 
O objetivo da reportagem da Manchete era dar espaço pro Doca abrir o coração. A primeira 
aspa dele é esta:  
 
“Sei que estou vivo porque sofro. Sofro a saudade de Ângela, sofro o amor alucinado que lhe 
dediquei. Jamais conseguirei amar alguém como amei Ângela Diniz. E quero morrer.” 

A reportagem da Manchete fala sobre o crime. Mas também tem muita informação sobre a 
biografia do Doca até aquela noite em Búzios. A gente aprende que ele foi salva-vidas em 
Miami e secretário de um diplomata saudita em Washington.  

Doca fala da ex-mulher Adelita e dos dois filhos. Se diz arrependido, “morto por dentro”. Mas, 
mesmo assim, ele não assume toda a culpa da tragédia. Nas palavras dele:  

“Eu quis dar à Ângela uma outra imagem, queria que ela vivesse outra vida, que tornasse a ter 
os filhos perto dela, como verdadeira mãe. Ela me prometeu que mudaria o seu 
comportamento, mas, infelizmente, a bebida acabou estragando o nosso amor.” 
 
As entrevistas do Doca eram um tapa na cara da polícia, que tinha sido incapaz de pegar ele. 
Nesse meio-tempo, seus advogados organizaram todos os detalhes para que ele se 
entregasse – só que ainda não na delegacia de Cabo Frio.  
 
Na manhã do dia 18 de janeiro de 77, logo depois das entrevistas, o Doca deu entrada numa 
clínica médica em São Paulo – e foram os médicos dessa clínica que ligaram para a polícia.  
 

Radialista: Doutor Edmundo Maia, diretor da clínica Maia, localizada em Taboão da 
Serra. Foi nessa clínica que Raul Fernando Street chegou pela manhã e procurou 

 



 

internação. E como é que ele estava?  
Dr. Edmundo Maia: Deprimido, intoxicado, em estado de pré-coma alcoólico.  

 
Branca Vianna: Quando o Doca chegou no aeroporto de Congonhas pra embarcar pro Rio, já 
tinha um enxame de jornalistas pra registrar o momento. Mas não deu para fazer muita 
pergunta. 

Radialista: Fernando, está ouvindo? Está ouvindo, Fernando? É, ele tá sedado. Está 
sendo carregado pelos dois investigadores do DOPS. 

Branca Vianna: Esse áudio é da Jovem Pan. O Doca estava sendo carregado por dois 
policiais, e praticamente arrastava os pés. 

Radialista: Não tem a menor condição... Que horas você chegou, Raul Fernando, na 
clínica hoje? Com quem você chegou, Fernando? [...] Realmente não responde a uma 
só indagação, está inteiramente abobalhado.  

Branca Vianna: “Inteiramente abobalhado." Esse estado “abobalhado” do Doca se devia a 
uma combinação de calmante com duas garrafas de whisky. Os remédios foram receitados na 
clínica. O whisky ficou por conta do próprio Doca.  

 
Técnico: Alô alô, alô alô, som ambiente da chegada do Doca em frente à delegacia de 
Cabo Frio.  

Branca Vianna: No dia seguinte, em Cabo Frio, o delegado Watzl estava a postos pra receber 
o Doca. E não estava sozinho. 

Paulo “Badhu”: Em volta da delegacia [...] não passava nem um mosquito [...] de tanta 
gente que tinha. 

Branca Vianna: Esse é o Paulo Roberto Pereira, também conhecido como Paulo Badhu, um 
advogado de Cabo Frio que fez parte da defesa do Doca. Até agora, tudo nesse caso vinha 
sendo filmado e coberto obsessivamente. Então a gente não ficou tão surpresa assim quando a 
gente soube como o Paulo Badhu foi contratado pela defesa.  

Paulo “Badhu”: Porque eu fui entrevistado como advogado, o que é que achava do 
crime e tal. Eu digo: "eu não conheço, mas algo deve ter acontecido, né?” Alguma 
espécie de defesa dele. Ele tava lá escondido e viu na televisão. Então, quando ele 
chegou aqui, ele chegou na delegacia e pediu ao delegado doutor Newton Watzl: "eu 
queria que o senhor me chamasse aquele advogado que se apresentou antes de ontem 
na TV Globo. 

Branca Vianna: A gente foi conversar com o Paulo Badhu na casa dele, em Cabo Frio.  
Em cima do aparador da sala, entre as fotos da família, tinha duas do Badhu com o cliente 
mais ilustre dele, o Doca. A primeira medida do Paulo Badhu foi tentar tirar o Doca da cadeia.  

Branca Vianna: O senhor tava contando como eram as condições da delegacia. 

 



 

Paulo “Badhu”: Eram péssimas. Era muito suja. Muito suja. [...] E a gente tava 
querendo tirar ele dali. Tinha um estuprador chamado Marrom. E Doca fez amizade com 
ele, porque Doca era uma pessoa dócil. Ele só falava em “Ângela, meu amor. Ângela, 
meu amor”. Ele não acreditava que tivesse matado ela, a verdade é essa.  
Branca Vianna: Como assim?  
Paulo “Badhu”: Foi um pesadelo pra ele. Ele era realmente apaixonado por ela. 

Branca Vianna: O Paulo Badhu conseguiu convencer o delegado Watzl de que o estado 
emocional do preso inspirava cuidados. Enquanto isso, o Badhu foi em busca da pessoa certa 
para livrar o Doca daquele pesadelo. 

Paulo “Badhu”: E aqui eu apresentei a ele uma pessoa, que era meu amigo, que era 
um médico, vocês já ouviram falar, chamado Ivo Saldanha.  
 
Ivo Saldanha: Eu sou psiquiatra e sou o Ivo Saldanha. Eu fui seringueiro, ambulante… 
Aí fui garçom de pensão, mensageiro dos Correios [...] Então essa é, é, essa é uma 
escola, a vida.  
Branca Vianna: E o Newton tinha chamado porque o Doca tava na, tava preso na 
delegacia… 
Ivo Saldanha: E tava com a ideia de fazer alguma coisa, alguma violência autodirigida. 
Branca Vianna: Ele tava com ideias suicidas. 
Ivo Saldanha: Tava. 

Branca Vianna: Doutor Ivo tirou o Doca da cadeia e levou para o hospital da cidade. 

Ivo Saldanha: Nós internamos, imediatamente chamei uma equipe e começamos a 
fazer uma sonoterapia nele. 
Branca Vianna: E o que é a sonoterapia? 
Ivo Saldanha: A sonoterapia é você fazer uma sedação no paciente, nesses momentos 
tumultuados, de estresse…  

 
Branca Vianna: A sonoterapia não é comum hoje em dia, porque é praticamente um coma 
induzido. Pode até matar. Mas, naquela época, tava na moda. Tanto pra criminosos quanto pra 
vítimas. E Doca passou alguns dias dormindo. 

Naquele mesmo ano de 1977, o Jece Valadão lançou o filme Os Amores da Pantera. A trama, 
supostamente ficcional, reencena a morte da Ângela Diniz retomando as especulações mais 
bizarras sobre o assassinato.  

No filme, os amantes Rafael Stalck e Tamara, que não tem sobrenome, se envolvem com uma 
rede internacional de criminosos. E tem um traficante – chamado Jean-Paul – que é o 
verdadeiro assassino da Ângela. Quer dizer, da Tamara. O namorado da vítima, coitado, só 
leva a culpa.  

Acontece que o roteiro do filme teve uma inspiração bem concreta. Lembra que, pro delegado 
Watzl, os maiores problemas da comunidade naquele verão seriam os hippies, os 

 



 

excursionistas, os tóxicos e os ambulantes? Do jeito que ele via o mundo, o crime da Praia dos 
Ossos não podia ter explicação diferente. Um cara que brigou com a namorada e acabou 
matando ela não se encaixava na linha de investigação dele. Foi aí que apareceu mais um 
suspeito de envolvimento na morte da Ângela.  
 

Locutor: Jornal do Brasil. O delegado Watzl informou ter levantado a identidade de 
Pierre, o rapaz apontado como pivô do assassínio de Ângela, e que espera “a qualquer 
momento” sua presença na delegacia. 

Branca Vianna: Esse novo personagem, o tal Pierre, trouxe mais uma camada de intriga para 
o crime. Segundo uma versão, Ângela tinha ficado com ele no dia do crime – e, por isso, o 
Doca matou ela. Outra história era que o Pierre vendia drogas pro casal – e essas drogas 
teriam enlouquecido o Doca a ponto de fazer ele matar a Ângela.  

Locutor: Jornal do Brasil. Quem é Pierre? Para uns, um rapaz alto, dono de uma lancha 
e um bugre gelo, morador de Ipanema. Para outros, um turista francês. Há ainda a 
versão segundo a qual é um traficante de cocaína. 

Branca Vianna: Quando o Doca voltou da sonoterapia para a cadeia, umas duas semanas 
mais tarde, o Watzl ficava chamando ele para tomar uns cafezinhos, e insistindo pra ele 
confessar. Não pra confessar que tinha matado a Ângela. Isso já tava mais do que confessado. 

Mas o delegado não acreditava nessa confissão. Ele defendia a tese de que os verdadeiros 
assassinos eram traficantes – talvez o tal do Pierre – e que o Doca estaria acobertando os 
bandidos por medo de morrer também. 

A polícia de Cabo Frio levantou mais de dez rapazes chamados Pierre, mas nenhum deles 
batia com a descrição nos jornais. A dificuldade de se encontrar o verdadeiro Pierre tinha uma 
razão simples: não tinha nenhum Pierre.  

O tal Pierre tinha surgido no depoimento de uma das empregadas da casa, na segunda ou 
terceira vez que ela foi interrogada. Não tem como saber o que passou na cabeça dela, porque 
logo depois ela própria desmentiu a história, e ela já morreu. Mas fato é que, mesmo sem mais 
evidências, os jornais e o delegado Watzl pegaram a bola e correram com ela, levantando uma 
pá de especulações. 

É difícil entender por que a história do Pierre durou tanto. Eu só consigo pensar que talvez 
tivesse uma vontade generalizada de achar algum motivo pro crime além do ciúme exagerado 
do Doca. O francês misterioso chegou pra preencher esse buraco, fornecendo uma traição. Um 
crime que a Ângela teria cometido, e que custou a vida dela. E, de quebra, ainda inspirou um 
roteiro do Jece Valadão. 

A gente entrevistou uma das amigas da Ângela, xará dela, Ângela Teixeira de Mello. E claro 
que, entre outras coisas, a gente perguntou se ela lembrava do Pierre. 
 

Ângela Teixeira de Mello : Não, nem um pouco.    

 



 

Branca Vianna:  Quer dizer, nem um pouco, o cara não existia ou nem um pouco, você 
não lembra?    
Ângela Teixeira de Mello : Não, nem um pouco esse cara existia. Não tinha Pierre. 
[risos]  

Branca Vianna: As Ângelas já se conheciam há alguns anos.  

Ângela Teixeira de Mello : Eu acho que, eu tava tentando me lembrar. Eu conheci ela 
no Antonio's. Era um bar que tinha aqui no Leblon, a gente se conheceu lá… 

Branca Vianna: E elas ficaram amigas rapidinho.  

Ângela Teixeira de Mello : Quando ela chegava, ela chegava, né. Era uma mulher 
interessante, era uma mulher de papo, de gargalhada, de... Uma generosidade enorme. 
E, logicamente, também sedutora. Uai, por que não?  

Branca Vianna: Aí, no final de '76, as duas Ângelas resolveram passar o Réveillon na mesma 
prainha em Búzios, a Praia dos Ossos. A Ângela Teixeira de Mello estava com o filho e o 
namorado, a Ângela Diniz, com o Doca. Os dois casais passaram a manhã do dia do crime 
juntos na praia.  

Ângela Teixeira de Mello : Mas, nesse dia na praia… eu fiquei ali, junto, rindo. E 
bebeu-se, bebeu-se, realmente bebeu-se. Mas uma coisa normal… Eu não vi nada, 
nada que comprometesse.  

Branca Vianna: E nem nada que sugerisse o que ia acontecer. Sobre a teoria Pierre, a Ângela 
Teixeira contou que o Doca marcava tão cerrado que seria impossível que a Ângela Diniz 
saísse pra encontrar quem quer que fosse.  

Ângela Teixeira de Mello : Ciúme assim, entendeu. Olhar, ficava olhando pra quem ela tava 
olhando… Mas ele, sempre, sem perdê-la de vista, né. 

Branca Vianna: Já que o Pierre tinha sido um boato, outra personagem foi chamada pro olho 
do furacão na investigação do crime. E dela, a Ângela Teixeira se lembra. 

Ângela Teixeira de Mello : Aquela senhora loira… 
Branca Vianna: A Gabriele Dyer? 

Branca Vianna: Tem algumas Polaroids daquele dia. Dá pra ver no site da Rádio Novelo. De 
todas as fotos, uma ficou mais famosa. Nela, a gente vê a Ângela Diniz, sentada na areia, com 
a Ângela Teixeira do lado dela. Atrás das duas está o Doca, com as mãos pousadas no ar. 
Parece que ele acabou de ajustar o chapéu da Ângela Diniz. 

E, do outro lado dela, tem uma mulher loira. Essa era a Gabriele Dyer, uma alemã que tinha 
chegado em Búzios fazia poucos meses. Aparentemente, ela ganhava a vida vendendo umas 
bolsas de pano que viravam tabuleiros de gamão. A gente até agora não entendeu como essa 
mágica da bolsa-tabuleiro acontecia, mas a Gabriele ia de praia em praia vendendo a 

 



 

mercadoria. Ou seja: ela era bem o tipo de hippie-ambulante que o delegado Watzl queria 
enxotar da cidade. 

Na manhã do dia 30 de dezembro, ela passou pela Praia dos Ossos e encontrou o grupo das 
Ângelas. Ela passou algumas horas com eles. E isso acabou dando motivo para muita 
especulação em torno da relação dela com a Ângela Diniz.  
 

Sergio Chapelin: Uma tese: Ângela era uma mulher anormal? Empurrou a vítima para o 
crime? 
 

Branca Vianna: Queria só chamar a atenção para a palavra vítima aqui. Estamos falando de 
um assassinato, né, de que a Ângela Diniz foi a vítima. Mas nessa versão, parece que a 
Ângela teria empurrado o Doca para fazer o que ele fez. E aí, a vítima seria ele. 
 
Mas o que a Ângela teria feito de tão terrível? Pelo jeito, a imprensa achava que a alemã tinha 
a resposta. E a chave tava ali, na palavra “anormal”. 
 

Repórter: Você teria notado no comportamento de Ângela alguma coisa que pudesse 
ser classificado como uma inclinação anormal, um certo encantamento por você?  
Gabriele Dyer: No, nothing. 
Repórter: Não, nada disso.  
Gabriele Dyer: She was not that kind. 

Branca Vianna: A Gabriele falava português bem mal. Mas isso não impediu que ela fosse 
interrogada várias vezes, em português, pela polícia e pela imprensa. 

Gabriele Dyer: She came out of the water... 
Repórter: Gabriele diz que ao sair da água, Ângela ainda discutia com Doca sobre o 
almoço. Ângela caminhou em direção a Gabriele e caiu sobre ela. Doca tentou ajudá-la 
a levantar-se, mas Ângela o empurrou. Gabriele acrescenta: "Quando caiu em cima de 
mim, eu me levantei e saí." 
Gabriele Dyer: And she touched me, sexual wise. And I got up… 

Branca Vianna: Aqui Gabriele aparece em um trecho do Globo Repórter especial sobre o 
assassinato da Ângela Diniz. O toque “sexual wise”, ou “de maneira sexual ou sensual”, foi a 
base para o argumento de que o Doca tinha sofrido uma ofensa irreparável.  
Ele não só tinha sido trocado, como tinha sido trocado por uma mulher.  

Essa informação ia servir de base para a montagem do caso do delegado Watzl e também ia 
pavimentar uma das estratégias de defesa do Doca.  

Mas os depoimentos traduzidos da Gabriele Dyer tinham várias contradições. Primeiro ela 
disse que a Ângela tinha tocado nela, depois se desmentiu. Depois confirmou de novo.  

O delegado Watzl até ameaçou processar a Gabriele por falso testemunho. E ela culpava a 
tradução pela confusão. Nessas idas e vindas, a Gabriele ia ganhando peso na história e 

 



 

virando uma semicelebridade.  
 

Paulo “Badhu”: Ah, ela era muito simpática. Muito simpática ela. Todo mundo gostava 
dela. Ao contrário da falecida Ângela, ela era muito querida. Todo mundo gostava da 
Gabriele.   

 
Branca Vianna: Só um parêntese aqui. Porque a gente perguntou pro Paulo Badhu o que ele 
queria dizer com isso, que as pessoas de lá não gostavam da Ângela.  
 

Paulo “Badhu”: Ela andava de biquíni com vestido de rede, quer dizer, os peitos todos 
de fora. 

 
Branca Vianna: Não conseguimos confirmar essas histórias em lugar nenhum. Mas meio que 
não importa se isso aconteceu ou não, porque é aquela história, né: reputação é tudo. E a 
reputação da Ângela era essa. Uma mulher meio perigosa.  
 

Paulo “Badhu”: E aqui em Cabo Frio ninguém gostava dela, não. 
 
Branca Vianna:  “Avançada.”  
 

Paulo “Badhu”: É que, não sei se Cabo Frio tava atrasado, ou se ela tava adiantada 
demais. Que ela ia pra Europa, ia pra Paris. Paris é muito avançado, então… 
 

Branca Vianna: Paulo Badhu falou várias vezes sobre essa coisa de ela fazer topless. Numa 
hora, ele falou assim: “Ângela era bonita, mas não era simpática.”  
 
É engraçado, porque quem realmente fazia topless, além da Brigitte Bardot, era a Gabriele. 
Tem foto e tudo. E isso aparentemente não incomodava. Se a Ângela era a “Pantera de 
Minas”, a Gabriele agora era “a alemãzinha de Búzios”. E como as revistas não perdem tempo, 
ela posou nua para a revista Status e apareceu na Fatos e Fotos dando dicas de gamão. 

Todas as incoerências dos depoimentos criaram uma super expectativa sobre o que que a 
Gabriele ia dizer no tribunal.  Mas cinco meses depois do crime ela simplesmente 
desapareceu. 

Paulo “Badhu”:  Ela sumiu. Até hoje não apareceu nada dela.    
Branca Vianna:  Ela não caiu no mar, fazendo uma escalada? 
Paulo “Badhu”:  Ninguém sabe, ninguém viu. Sumiu. Sumiu, de repente sumiu. Não 
sabe se ela voltou pra Alemanha. Ela sumiu. Porque ela ficou também muito assustada, 
coitada. Toda hora eram milhões de fotógrafos atrás dela, né? 

Branca Vianna: Por incrível que pareça, a versão mais redonda da história é a seguinte: a 
Gabriele saiu para passear com uma amiga por uma trilha bem complicada, numa encosta da 
praia da Ferradurinha – e acabou dando um passo em falso, caiu de um penhasco, bateu com 
a cabeça e morreu no mar. 

 



 

Essa é a versão que a amiga que estava com ela no dia, a argentina Mercedes Avellaneda, 
deu pra polícia na época. A gente chegou a conversar com a Mercedes por telefone, e, na 
nossa conversa, ela confirmou tudo o que disse à polícia lá atrás. Mas ela é tão traumatizada 
com a história até hoje que não quis gravar entrevista pro podcast. Na época do acidente, a 
Mercedes tinha só 17 anos, e decidiu voltar pra Buenos Aires logo depois. As buscas duraram 
alguns dias, mas o corpo nunca apareceu. E o sumiço de uma suposta pivô do crime 
obviamente abriu mais uma série de especulações. 

Bom, vamos supor que a Ângela tivesse traído o Doca com o Pierre, ou que o Pierre tivesse 
drogado os dois, ou que a Ângela tivesse tentado seduzir a Gabriele. O que essas três histórias 
têm em comum é que elas amenizam a culpa do Doca. No limite, ele teria motivo para matar. A 
Ângela tava morta e enterrada em Belo Horizonte. Mas o Doca continuava lá, sofrendo. E 
ganhando a simpatia das pessoas. Entre elas, uma muito importante.  
 

Paulo “Badhu”:  Doutor Watzl era um delegado maravilhoso. Prendia bandido. Ia na 
casa dos bandidos, não tinha medo de nada. E, com as pessoas de bem, ele tinha outro 
tratamento. Foi o caso do Doca. 

Branca Vianna: Lembra do Salomão Schvartzman, o jornalista da Manchete que foi entrevistar 
o Doca no sítio onde ele estava escondido? Depois ele foi visitar o Doca, que já tinha saído da 
sonoterapia, e tava de volta na cadeia de Cabo Frio. E aproveitou para conversar com o 
delegado Watzl. O delegado disse que tinha lido aquela entrevista arranjada pelos advogados 
do Doca. E gostou. Disse que tinha mexido com ele, que tinha um apelo romântico. Ele diz: “É 
como se o Doca fosse um Dom Quixote moderno dentro do nosso mundo materialista.” 
 
A nova história era assim: o Doca era um apaixonado que perdeu a cabeça num momento de 
desespero e fez, do nada, algo totalmente fora do perfil dele. É o que chamam de crime 
passional. Mas a gente sabe que o relacionamento tinha ficado tóxico bem antes daquele dia 
na praia.  

Várias pessoas confirmaram que o namoro não ia bem. E não só os amigos da Ângela.  
As empregadas que trabalharam para o casal nos poucos meses em que eles ficaram juntos 
deram relatos parecidos. 

Uma dizia que a Ângela apareceu machucada, sangrando. Outra, que o Doca não deixava ela 
sair do quarto. A manicure contou que a Ângela aproveitava as horas que o Doca ia no 
banheiro para ligar pros amigos. 

Fritz d’Orey: Ela me contava tudo que acontecia na vida dela.  

Branca Vianna: Uma das pessoas para quem a Ângela aproveitava para ligar nessas horas 
era o Fritz d’Orey, um dos melhores amigos dela.  

Fritz d’Orey: Ela era muito inteligente, e era muito self-centred, né? Quer dizer, ela era 
a rainha de tudo, onde ela... Onde ela entrava, ela era o centro. 

 



 

Branca Vianna: Eles eram amigos muito próximos. De todas as pessoas com quem a gente 
conversou, ele foi o que pareceu mais emocionado até hoje ao falar dela. 

Fritz d’Orey: Quantas vezes a gente foi em restaurantes e coisas assim, e ficavam 
todos olhando... [risos]  
Branca Vianna: E ela gostava disso também, né? 
Fritz d’Orey: Eu não sei. Ela era muito sofrida ao mesmo tempo, sabe? Porque, quando 
ela estava com as pessoas, ela estava sempre rindo, isso e aquilo, e aquilo era meio 
falso, na minha opinião. Comigo às vezes ela chorava até. Quantas vezes ela chorou 
comigo… 

Branca Vianna: O Fritz conhecia o Doca desde a infância. Ele também é paulista, e as famílias 
eram amigas. Quando a Ângela começou a falar em terminar com o Doca, o Fritz ficou 
preocupado.  

Fritz d’Orey: Na véspera de ela morrer, ela me falou: "ele está no banheiro agora. E… 
eu já falei para ele que eu não quero mais, mas ele não aceita, e isso e aquilo, me põe 
fechada no quarto, já me bateu várias vezes, eu não aguento mais!" Eu falei: "então não 
vai para Búzios, Ângela!" "Não, não, eu vou acabar com ele lá em Búzios, vou terminar 
com ele lá em Búzios." [suspira] Eu falei: "não vai para Búzios, Ângela, fica aqui!" 

Branca Vianna: Mas a Ângela foi pra Búzios. E o que aconteceu depois a gente já sabe. A 
gente tentou remontar exatamente a cena do assassinato. Mas não é simples. A versão do 
Doca a gente tem, bem detalhada, em mais de quatrocentas páginas do seu livro Mea Culpa. 

Mas a única testemunha do crime que ainda está viva é a Ivanira Gonçalves de Souza, a 
copeira, que tinha 17 anos na época. Ela nos recebeu na casa dela em Búzios para tentar 
contar o que ela lembrava do dia.  

Branca Vianna: Oi, boa tarde. Tudo bem? 
Ivanira Gonçalves de Souza: Tudo bem.  Vocês não querem ir lá na Praia dos Ossos? 

Branca Vianna: A Ivanira tinha trabalhado na casa da Praia dos Ossos desde os 12 anos. Mas 
a casa tinha sido vendida, e ela foi apresentada aos novos patrões: a Ângela e o Doca. 

Ivanira Gonçalves de Souza: Olha, eu conheci a  Ângela, deixa eu me lembrar, ela… 
se apresentou como dona da casa. 

Branca Vianna: O patrão antigo explicou que a nova proprietária da casa, a Ângela, pretendia 
manter os mesmos empregados. 

Ivanira Gonçalves de Souza: E aí, ele conversou comigo e com o meu pai que ele 
queria que a gente continuasse trabalhando. Só que tem pessoas que… acham que a 
minha sinceridade é falta de educação. E quando ela se apresentou, eu falei pro meu 
patrão o seguinte: "eu não vou trabalhar para essa mulher." Aí ele falou: "mas como? 
Ele não tem como arranjar outra pessoa." Aí eu falei: "Eu não vou trabalhar para ela 

 



 

porque eu não gostei da cara dela. Aí ela foi e me chamou de sem educação e atrevida.  

Branca Vianna: A gente perguntou por que a Ivanira não tinha gostado da Ângela, e ela disse 
que a Ângela não tinha feito nada. Mas que tinha o nariz em pé. Depois desse 
desentendimento, a Ângela foi atrás da Ivanira e pediu pra ela trabalhar só no Réveillon, até 
que ela arranjasse outra pessoa. A Ivanira topou. 

Ivanira Gonçalves de Souza: E depois eu tive que ver o que eu vi. 

Branca Vianna: A gente sentou na varanda da casa dela, e Ivanira pegou umas caixinhas de 
remédio de cima da mesa pra usar como maquete da casa, pra explicar o espaço e a 
movimentação das pessoas. No meio da explicação dela, começou a ventar e chover. 

Ivanira Gonçalves de Souza: Ela sentou no banco de alvenaria, e aí ela começou a 
discutir com ele, e ele tentando acalmar, não conseguia acalmar ela, aí ela... Foi na hora 
que ela, ele se ajoelhou… aí ela foi e mandou ele embora.  

Branca Vianna: Depois da cena na praia com a Gabriele, eles tinham tido uma briga física. 
Depois de meses de ciúmes e tapas, a Ângela resolveu que não queria mais. Ela ia entrar em 
1977 sem o Doca. 

Branca Vianna: Você ouviu ela mandar ele ir embora. 
Ivanira Gonçalves de Souza: Ouvi. 
Branca Vianna: Ela falou o quê? “Não quero mais ficar com você…”?  
Ivanira Gonçalves de Souza: “Não, eu não quero mais ficar com você, você vai 
embora.” E aí o que que ele fez? Ele tava com uma bolsa, ele pegou uma bolsa dentro 
do armário do quarto… Eu lembro, era uma bolsa marrom, de couro, meio que ele 
segurou assim. Ele só pegou a bolsa, e saiu, e ligou o carro. 

Branca Vianna: O Doca pegou a bolsa, saiu da casa e foi até o carro. A discussão poderia ter 
terminado ali.  

Ivanira Gonçalves de Souza: Então, eu nunca ia adivinhar que ali, dentro daquela 
pochete, tinha uma arma. 

Branca Vianna: Sair de casa, assim, era na verdade uma encenação, era uma estratégia que 
o Doca já tinha usado algumas vezes para reverter uma situação de briga. Aparece várias 
vezes no livro de memórias dele. O advogado Paulo Badhu conta sobre o que se passou na 
cabeça do Doca naquela hora.  

Paulo “Badhu”: Ele disse que ele saiu, que ele saía todas as vezes. Brigava com ela e 
aí dizia que ia embora, fingia que arrumava a mala… Depois chegava lá, ela agarrava 
ele, beijava, trazia de volta, aí iam transar.  E nesse dia ela não fez. Ele ficou esperando 
na esquina. 

Branca Vianna: Dessa vez, a tática não fez efeito. E o Doca voltou para a casa, com a pistola 
que estava dentro da bolsa. A Ângela foi e sentou de novo num banco da varanda. No livro, o 

 



 

Doca conta que, naquele momento, ele pediu de novo para a Ângela aceitar ele de volta. 

E ela disse que sim. Só que aí – de novo, segundo ele – ela acrescentou o seguinte: “Se quiser 
me dividir com homens e mulheres, pode ficar, seu corno.” E então ela teria pegado a bolsa do 
Doca e batido na cara dele. Doca escreveu que ele caiu com o golpe da Ângela, a bolsa se 
abriu, e a pistola caiu no chão. 

Ivanira Gonçalves de Souza: E aí, quando ele levantou… Aí foi tiro pra tudo quanto foi 
lado. Ela não deu um ai.  

 
Ângela Teixeira de Mello: Quando eu tô tomando banho, eu só escuto assim uma 
curva, um carro, um barulho horrível, e a babá entrou correndo e falou: “Dona Ângela, 
passou um carro aqui que quase pegou a gente.” E nesse momento chegou o caseiro da 
Ângela, berrando: “Dona Ângela, dona Ângela, dona Ângela morreu.” E o Dadinho não 
deixou eu sair, né. Ele foi lá… 
Branca Vianna: Ele foi lá ver o que tinha acontecido? 
Ângela Teixeira de Mello: É, o que tinha acontecido, porque era muito perto, né. E foi 
aí que eu soube, né. 
Branca Vianna: E aí o que ele falou pra você, quando ele voltou? 
Ângela Teixeira de Mello: Que tinha levado alguns tiros, que ela tava estirada. Pra eu 
não ver de jeito nenhum, não é. 

Branca Vianna: As Ângelas tinham combinado de fazer a unha às 6 horas da tarde.  

Ângela Teixeira de Mello: E foi muito triste, foi uma perda muito triste, muito brutal, né. 
Entendeu, de perder a vida ali, estupidamente. O que eu tenho, assim, muito na cabeça 
é isso: seis horas da tarde tava marcado.  
Branca Vianna: De vocês irem fazer a unha, né. E por que você fica pensando nisso? 
Se vocês tivessem ido… 
Ângela Teixeira de Mello: Podia ser diferente né, pela... pela... destino, né, o destino 
da vida, as coisas.  

Branca Vianna: Desde o começo, não tinha uma única narrativa do crime. Com o tempo, as 
testemunhas foram se contradizendo, a especulação se misturou com as peças mais ou menos 
ficcionalizadas inspiradas pelo caso – e a história foi ganhando vida própria. A única coisa que 
é comum em todos os relatos, o que podemos chamar de verdade, é que a Ângela terminou o 
relacionamento com o Doca naquela noite. E a outra verdade incontestável é que ele matou 
ela. 

Mas com o tempo, até esse fato foi saindo de cena. Depois de se entregar à polícia, o Doca 
ficou preso sete meses no estado do Rio até conseguir um habeas corpus. Aí foram mais 
meses e mais recursos, e o julgamento ia sendo adiado. Quanto mais o tempo passava, mais o 
assassinato sumia no horizonte. E, com ele, a Ângela Diniz também sumia como pessoa.  

Surgiram camisetas com a cara do Doca. Um restaurante começou a servir “filé Doca Street”. E 
tinha até drink com o nome dele, que era servido com quatro balinhas no copo. 

 



 

 
Tem um texto da época, uma coluna da jornalista Cidinha Campos, que saiu no Jornal dos 
Sports, que diz assim: 

"No começo, Ângela Diniz era a vítima. Quinze dias, depois virou o barco. Doca [...] passou a 
ser a vítima. É aplaudido pelo povo, virou mito. As mulheres já estremecem pelo coração de 
Doca. E foi Ângela quem foi assassinada, não sei se vocês se lembram. Em menos de um 
mês, ela foi promovida de mulher mais sexy a 'sapatão'. Eu não vou estranhar se, no final do 
julgamento, Doca seja condenado a pagar uma pequena multa apenas por ter caçado uma 
pantera fora da estação.” 

O Henfil, no Pasquim, foi mais sintético: “Tão quase conseguindo provar! Ângela matou Doca.” 
O clima era esse quando o Doca se apresentou no fórum de Cabo Frio para ser julgado em '79, 
quase três anos depois do crime. Tinha uma legião de apoiadores à sua espera. 

Sergio Chapelin: Alguns grupos ergueram cartazes e faixas de apoio a Doca Street. 

Branca Vianna: No julgamento do Doca Street, a reputação da Ângela acabou virando uma 
prova contra ela. Aí, por causa disso, algumas mulheres começaram a se mobilizar. E, entre 
aquelas mulheres, tava a minha mãe. 

Durante a pesquisa pra este podcast, a Flora descobriu um manifesto, que surgiu depois do 
julgamento, com o título de "Contra o machismo na sociedade brasileira". E, entre as 
quatrocentas e tantas assinaturas, a Flora achou o nome da minha mãe, o nome da minha 
irmã, e o meu.  

Eu tinha 17 anos naquela altura, e não tenho a menor lembrança de ter assinado aquele texto. 
A minha mãe deve ter botado na minha frente e me mandado assinar. Mas foi curioso 
reencontrar aquela assinatura quarenta anos depois. Porque aquele manifesto e este podcast 
não deixam de ser duas tentativas de resposta à mesma pergunta: 

Como é que um homem mata uma mulher com quatro tiros na cara e vira herói? Ou então dá 
pra dizer assim: Como uma mulher desarmada é morta com quatro tiros e vira a vilã da 
história? 
 
É isso que a gente vai tentar responder no próximo episódio de Praia dos Ossos, 
acompanhando o julgamento do Doca Street pelo assassinato da Ângela Diniz. 

Radialista: A Rádio Nacional, transmissão exclusiva do plenário. 
 
Evandro Lins e Silva: Ela não podia admitir certos princípios. Ela queria a vida livre, 
libertina, depravada! 

Evaristo de Moraes Filho: Absolvição deste homem pelos fundamentos que ele deseja, 
legítima defesa da dignidade… será mais um assassinato de Ângela. 

Branca Vianna: Praia dos Ossos é uma produção da Rádio Novelo. Se você ficou curioso pra 
 



 

saber um pouquinho mais, tem conteúdo no nosso site 
https://www.radionovelo.com.br/praiadosossos/ e nas redes sociais, sempre em @radionovelo. 
Pra não perder nenhum episódio, assina aqui o nosso feed.  

Eu sou a Branca Vianna, idealizadora e apresentadora deste podcast. A Flora 
Thomson-DeVeaux é a responsável pela pesquisa e coordenou toda a produção; a montagem 
é da Laís Lifschitz. A direção criativa é da Paula Scarpin, que assina o roteiro com a Flora, e 
com o Aurélio Aragão e o Rafael Spínola, da Segundo Andar. 

A coordenação digital é da Kellen Moraes. Nosso diretor executivo é o Guilherme Alpendre. A 
produção é da Claudia Nogarotto, e a captação pra esse episódio é do Estúdio Rastro, do 
Rodrigo Pereira, e do Caio Barreto, com transporte de Carlos Loureiro. 

Pesquisa audiovisual de Antonio Venancio. Usamos áudio de arquivo da Jovem Pan, Rádio 
Nacional, e TV Globo; e a locução das reportagens de arquivo é do Ingo Ostrovsky. A 
identidade sonora do Praia dos Ossos foi composta pelo Pedro Leal David, e a finalização e 
mixagem são obra do João Jabace.  

Nossa identidade visual é da Elisa Pessoa, nossos vídeos são da Marina Quintanilha, e o 
nosso site é da Café. A checagem foi do Érico Melo. A música “Anjo”, do filme Os Amores da 
Pantera, foi gravada pelo Tony Vargas, com letra de Chico Xavier e arranjo de Orlando Silveira. 

Para esse episódio, agradecemos a ajuda de Marco, Nicolau, e Mercedes Avellaneda, 
Marialice Celidônio e Mario Sérgio Bacellar, Ivanira Gonçalves de Souza, Ângela Teixeira de 
Melo, Jacqueline Pitanguy, Paulo Roberto Pereira, Ivo Saldanha, Fritz D’Orey e Robin Dyer. 

Obrigada e até a semana que vem. 
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